曾獲兩次坎城金棕櫚殊榮的英國左翼名導肯.洛區(Ken Loach)在一次訪談當中被要求給年輕影人一些建議。別於多數人會先從電影開始提,他卻說道:「看書,接著了解這世界發生什麼事,然後參與政治、傾聽、辯論、與人會面、觀察他們的際遇、檢視他們的論點、提問,最後找到問題所在。」
.
「要記得研讀歷史,唯有知道我們怎麼來的,才知道我們在哪裡,這就是歷史。要有政治參與感,要對極右翼為什麼會出現有所認知。也要懂得判讀經濟的漲跌。」直到最後一句話肯.洛區才回到電影本身:「於是看看別人拍的電影,然後說:『好吧,我喜歡他們在做的事,他們是怎麼辦到的?』我就是這樣來的。」
.
有別於許多導演是先信仰了電影,才思考自己要拍攝什麼樣的作品。對於肯.洛區而言,電影卻終究只是一個傳達其政治理念的載體。好比坎城影展歡慶六十週年時,曾邀請各國名導拍攝短片,集結成《浮光掠影:每個人心中的電影院 To Each His Own Cinema》(2007)。其他人都在歌頌電影院的美好經驗,他在自己執導的部分卻得出了「反電影」的結論(或者至少是「反主流電影」的)。
.
在他的短片《快樂結局 Happy Ending》之中,一個藍領工人帶著兒子去戲院排隊買票,怎料商業院線上映的片子全是老調重彈之作,父子越看越沒勁。最後父親說,乾脆不看電影了,「去看足球賽吧!」
.
許多導演每拍一部作品就在苦惱下一部能有什麼新的招,但肯.洛區不同,從他早期的代表作《鷹與男孩 Kes》(1969)到五十年後的《抱歉我們錯過你了 Sorry We Missed You》(2019),其實形式風格沒有太大落差,也皆旨在關心庶民疾苦,為了不讓觀眾看到明星而出戲(他形容這些明星身上有著「不現實的光澤」),他大多數作品也只找非職業演員出演。若說有什麼明顯的轉變,就是肯.洛區近年的作品越趨悲觀,也反映了他對當代社會的看法。
.
在坎城折桂的《我是布萊克 I, Daniel Blake》(2016)與《抱歉我們錯過你了》的背景都在英國紐卡索,故事都在描繪勞工的慘況,也涉及對官僚主義的批判、指控社會福利制度的失能。不過肯.洛區的角度仍然是回歸到對人的觀察,他相信只有當我們去凝視這些人的處境的時候,才會感受到環境對他們所造成的戕害。
.
《抱歉我們錯過你了》的概念是對零工經濟(gig economy)的檢視。許多人以為成為自僱者,從此生活能更彈性,自己可以作為自己的老闆。殊不知你只是換了一個形式繼續為他人作嫁,而且實際上工作量增加更多、薪資更低,而且又無應有的勞工權益保障。對肯.洛區而言,這儼然是資方發明的新剝削策略,而有數百萬英國人正深陷在類似的陷阱之中。
.
肯.洛區深知電影不能解決問題,但他卻說:「它能讓你帶著問題離開。它能讓你對生活有一種洞察力,既可以描述衝突,也鼓勵人們團結。這也是我的電影試圖做到的。」
.
從影將近六十年來的肯.洛區,從來沒有一部作品在商業市場上獲得大好成績,即便被公認是當代最偉大的英語片導演之一,他也從沒有獲得過奧斯卡獎提名。這或許是因為他對政治議題的激進表態,使之在主流影壇往往被視為異類,尤其他公開對巴勒斯坦人的聲援,更被極右派斥為反猶主義者。不過他卻覺得既然心裡存有大是大非,何必惺惺作態?
.
甚至連影評人,他也不怕得罪。在2014年接受《衛報》專訪時,肯.洛區發表了一番對影評人的嚴詞批評,他說:「影評人大致上就是那些生活在昏暗的房間裡的人。他們沒有見到那些在拯救醫院或發展社區互助運動的人,也沒有見到那些在現實世界中參與政治鬥爭的人,也不會見到那些工會組織者。」
.
各位同意嗎?
.
想要重溫肯.洛區經典作品,現在CATCHPLAY+正在舉辦『CP+無限看方案首月$57』的活動。
.
肯.洛區 連結: https://bit.ly/3q2wBX2
.
輸入代碼【TGHFF57】就可以享有$57元優惠,任選觀賞 洛伊安德森完整作品,也有歷屆金馬入圍得獎好片如《返校》、《大佛普拉斯》;新科金馬影后陳淑芳飾演的 《孤味》短片前作、還有和侯孝賢導演合作的《戀戀風塵》、《風櫃來的人》;也可以重溫影帝莫子儀的知名前作《台北歌手》、《相愛的七種設計》等好片,活動期間內兌換代碼看片還有資格抽iPhone12等好禮!
CATCHPLAY+ #肯洛區
「戀 戀 風塵 catchplay+」的推薦目錄:
戀 戀 風塵 catchplay+ 在 無影無蹤 Facebook 的精選貼文
在漫長的電影史上,有一些作者風格會不斷地後世導演借鑒與模仿,但也有特定某些導演的風格,是不會被複製的。例如,沒有人會去模仿洛伊.安德森(Roy Andersson)。他的電影,永遠會是獨一無二的。
.
1970年,剛從電影學院畢業的洛伊.安德森獻上首部劇情長片《瑞典愛情故事 A Swedish Love Story》,轟動影壇,票房大有斬獲。該作以青春之戀為題,輔以時下流行歌曲,詩化了少男少女的叛逆情懷。但第二部長片《旅店怪咖 Giliap》(1975)卻是市場與口碑雙輸,幾乎宣告了他導演之路的死刑。
.
洛伊.安德森整整離開影壇25年,以專職廣告導演為生。原以為將與電影告別,卻沒想到他透過極短篇幅的廣告製作,漸漸訓練自己對影像構圖與細節的敏銳度,甚至摸索出他往日的一貫風格。
.
他的一系列成名之作包括數支為保險公司拍攝的廣告,其中一支影片描述一個男人在電話亭(置於畫面左側)裡購買車險,當他的保險生效之後,位於畫面右側的汽車立刻被一顆傾倒的樹給碾壓。這類猝不及防的黑色幽默,也成為了他日後以長片復出的拿手絕技。這段期間,他拍了超過五百支廣告片。
.
https://www.youtube.com/watch?v=7FN8TcF0qFU&ab_channel=NazmulHoqueNayeem
洛伊.安德森精華廣告集錦
.
不過這並不意味著走進商業的洛伊.安德森就不再以藝術家自居,他仍然保有自己的堅持,例如從來不拍頌揚美好家庭價值的廣告,繼續遊走在灰暗邊緣。許多客戶起先或許會有疑慮,但營業額都因為他的廣告飆升,也都乖乖閉上嘴巴。經過這段期間的歷練,也讓他終於存得一筆可觀的資金,得以復歸電影圈。
.
談起這段淬煉出自己創作風格的25年,洛伊.安德森的回應是:「在整個藝術史上,大多數繪畫作品都是委託之作。但他們可以如此藝術,完全不受客戶影響。僅管那是為了錢而創作,你依然會感受到那種自由。」
.
洛伊.安德森曾說自己《旅店怪咖》之所以失利,是因為自己當時喪失了剪接權,作品已經變成不是他想像的樣貌,不難理解他日後對創作全面掌握的執著。在復出首作《二樓傳來的歌聲 Songs from the Second Floor》(2000),他開創了自己的獨有風格,讓每一個鏡頭如同一場獨立的故事,難以看到具體的情節串連。採取深景身、廣角鏡頭,而場景設計也都不合寫實,卻如同一張畫,而畫中的人物宛如鬼魅。
.
談到這種美學的建立緣由,洛伊.安德森說自己是受到藝術史的啟發,因為接觸了象徵主義、表現主義與荒誕主義的作品,讓他決定揚棄對現實主義的依戀,真正讓啟發的電影作品包括賈克.大地(Jacques Tati)的《遊戲時間 Playtime》(1967)以及費里尼(Federico Fellini)的《揚帆 And the Ship Sails On》(1983)。
.
他說道:「我從此看到了夢和幻想的豐富性。在夢裡,你是完全自由的。透過夢,我可以嘗試組合各種不搭調的元素。」
.
後續的《啊!人生 You, The Living》(2007)、《鴿子在樹枝上沈思 A Pigeon Sat on a Branch Reflecting on Existence》(2014)繼續延續這樣的風格,並更深層地觸碰歷史與政治的禁區,後者更榮獲威尼斯影展金獅獎,使之登上影壇之巔。
.
上述三部片合稱為「人生三部曲」,不過洛伊.安德森仍然沒有打算停下腳步,去年以阿拉伯民間故事集《一千零一夜 One Thousand and One Nights》為靈感,完成了《千日千夜 About Endlessness》(2019),並在威尼斯影展獲得最佳導演榮銜。
.
在該作中,有夏卡爾(Marc Chagall)畫作的復刻,也有希特勒(Adolf Hitler)與同黨在狼穴面臨大勢已去的窘況,他以一顆又一顆具有歷史意義又看似無意義的生活鏡頭敘述人生百態。其中一顆很容易被忽略的鏡頭,描繪一個父親在泥濘的足球場為女兒綁鞋帶,看似瑣碎,或許卻彰顯了幸福的真貌。
.
洛伊.安德森曾說:「當愛因斯坦(Albert Einstein)被問到『活著的意義是什麼?』時,他答道:『是看到另一個人眼中的幸福。』我認為這是一個美麗的答案。」
.
許多人認為他的作品有時美好、有時殘酷至極,就像《千日千夜》中也出現了指涉中東人的名譽殺人(honour killing)傳統。洛伊.安德森認為自己更貼近哥雅(Francisco Goya)的觀念,認為自己的創作路徑與之有些類似。從傳統的巴洛克繪畫,一直延伸到晚期的表現主義風格。
.
對此他解釋道:「哥雅向我們講述了他對存在的看法,有時非常悲傷與無望,有時卻又充滿希望,有時卻又非常怪誕與殘酷。但最重要的是,他是基於人文主義來進行創作。我也認為,藝術應該永遠服膺於人文主義。」
.
想要重溫洛伊.安德森經典作品,現在CATCHPLAY+正在舉辦『CP+無限看方案首月$57』的活動。輸入代碼【TGHFF57】就可以享有$57元優惠,任選觀賞 洛伊安德森完整作品。
.
洛伊.安德森連結:https://bit.ly/2J5WSD0
.
也有歷屆金馬入圍得獎好片如《返校》、《大佛普拉斯》;新科金馬影后陳淑芳飾演的 《孤味》短片前作、還有和侯孝賢導演合作的《戀戀風塵》、《風櫃來的人》;也可以重溫影帝莫子儀的知名前作《台北歌手》、《相愛的七種設計》等好片,活動期間內兌換代碼看片還有資格抽iPhone12等好禮!
.
CATCHPLAY+ #洛伊安德森 #千日千夜 #二樓傳來的歌聲 #啊人生 #鴿子在樹枝上沈思