#轉載 #專訪 #蘋人誌
#篇訪問3016字
#仲有無人有興趣睇一個港女嘅專訪
#成日驚唔夠寧願做突
國安法之後,每次發表,不知會否是最後一次。
專訪也是,今次做蘋人誌,可能是最後一次。
把每一次當作最後一次去珍惜,是我現在的格言。
訪問那天早上,由想自己穿甚麼,
到其實我仲想表達甚麼,
太多東西要想,我完全想不到,
所以穿了汗衣牛仔褲高跟鞋,
未必像一個企業家,未必像作家,未必像中女,
我只是希望,我看上去比較像自己。
陳勝藍想和我討論的題目是
「國安法實行了,你恐懼嗎?」
「梗係恐懼,我好很恐懼。」這是我的答案。
我基本上是驚青鬼,由細到大,乜都驚。
關於能力,我驚力有不逮,做得不夠好,所以當出現下滑現象,就迫自己去做多啲學多啲,甚至轉行。
關於愛情,我驚花無百紅,不會是唯獨我一個是不可給取替的,所以當感覺愛情沒有了,絕不選擇廝磨。
關於女人的生理變化:外在內在的變形、變老、虛弱、崩壞,人人都會經過,而我一直杞人憂天。
我總是把對結果的恐懼級數推到極致。
所以,我人生中,與國安法降臨同樣恐佈的事有很多,
沒法掌握與被人控制同樣可怕,
唯一面對方法:推自己走前啲去搵出路,
如果搵到好方法,就分享給其他人,快!
做到做突,咁應該夠數啩;
恐懼到盡頭,應該唔會好驚啩。
我只係想,到情況最壞時,
仲可以自嘲,我咪算好彩囉。
已經去到咁崩壞,連自嘲都唔得咩。
多謝陳勝藍,很像真的文字表達,
我自己睇返,好似聽到有聲咁。
3016字,你已做突 😉
訪問全文:
▶️▶️ https://hk.appledaily.com/local/20200718/2YHYCYVSQXOMPSUYGFYSOJWTBE/
//52歲,梁芷珊的中女經歷,對很多女人來說,相信是一場慷慨激昂的勵志故事。
訪問這天梁芷珊自言本想穿得行政一點,作家一點,「但今日我不知道是不是最後一次夠膽接受訪問,所以我想着得自己一點,沒恐懼一點。」前一晚駛經銅鑼灣維景酒店國安公署對開,警車陣列,「那些恐懼突然而來,所以昨晚我睡得好差,我決定今日做一些可能不能再做的事,例如你問我點解着到漢堡神偷咁,其實我件衫係Victoria's Secret。」
維密放棄了香港,她沒放棄自己,52歲人,這天貼腳老牛配high heels,「有一件事好重要,女人唔好離棄你對高踭鞋及你條牛仔褲,當你仲着到,你要着。」老牛high heels不用天天出動,勿被衣服支配,「我想告訴你,女人變老的恐懼更大,變老驚唔驚?驚,但你唔好畀害怕變老支配。」
9歲前
梁芷珊很小就跟恐懼打個照面,9歲前有讀寫障礙症,筆下字體360度回環往復正反交錯,不為世俗所容,小妹不解,打麻將隻三萬反轉一樣是三萬,「9歲我搞掂咗單嘢(寫字),搞掂咗認命、我係蠢。」她說:「有時原來命唔使認,搞掂字體我人生有希望。」老師見梁同學錯字少了,獎她紅色原子筆,而紅筆唯一用處是改錯字,問你死未。
10至19歲
考入庇理羅士中學,總是老師口中的「阿邊個」,多麼恐懼別人不認識她,不惜用真名作詞取笑老師,沒料到為日後填歌詞打了個底。後來梁芷珊成為名作家,返回母校,老師問:「你係……」
20至29歲
理工畢業,面對社會,恐懼仍然纏身,她說:「我連朝早起身返工都驚,我正正係咩都驚,所以有拖延症,大學畢業頭幾年沒搵工(專心填詞),直至一日阿媽敲我房門:『你究竟幾時正正經經搵份工?』我先知道阿媽覺得我唔正經,俾阿媽覺得唔正經都好大鑊。」當時弟弟已投身社會,「我細佬細我五年,同你同一個生肖。」梁小姐要我寫出來?「係呀!連我細佬都出來工作,朝早爬起身搭巴士返工的工作,OK我overcome這個恐懼。」
跑到時裝品牌MEXX做Marketing,一年飛八次,直至29歲九七回歸,「29歲已經係中女,中到𠵱家,你𠵱家話我中女我已經好開心。」當時公幹完畢,在回港飛機上許願,取其接近宇宙,她希望當全職作家,「其實也是源於恐懼,當你恐懼搵路走時會許願。」時裝品牌高薪厚職,奈何香港回歸後前景不明,而Marketing要放眼往後三年市場,「香港經濟低潮,即是我人生的高峯在經濟的低潮,咁咪大鑊,我咪淺水浸蛟龍?」高空許願果然使得,不久離辭,投稿出第一本小說。
30至39歲
女人29+1有幾大鑊?「嚴重過國安法啦,每個女人第一個重大恐懼就是自己面對30歲。」梁芷珊分析恐懼論:「我好恐懼『恐懼』,當我覺得即將會恐懼,我推自己去更驚的位,攞住少少驚做動力,我過得到就冇咁驚之前的恐懼。」她分析支配論:「你可以恐懼,但不要被恐懼支配,正如你可以談情說愛,但不要被愛情支配,去到一刻你被馬伕推落火坑,這跟你是否擁有愛情無關,是你甘願被愛情支配。」
蝙蝠俠最怕蝙蝠,化身蝙蝠正視恐懼;莫非梁芷珊害怕羅傑承,所以追隨?「我真係好怕他,驚到瞓唔着。我好多年失眠,我覺得好大程度是怕他,驚我做唔到令他滿意的事。」一天羅先生在客廳睇波,她在廁所驗孕,「跟住見到兩棟嘢,跟住我就『哇!』」羅傑承問:「做乜?」她答:「我有咗!」「係呀?」「我哋係咪結婚?」「任你。」這刻準媽媽眼淚決堤:「任我?唔係一定要結咩!任我?這個時候你突然畀民主我?」準老公連忙撫慰,去拉斯維加斯旅行的時候順便註冊吧,她一聽又哭:「順便?哇!」
2002年新春共赴賭城,她滿以為2月14情人節做「娘子」珊,隨從稟報當天輪候註冊者眾,大佬阿嫂不如13號結婚?回想一年前可不一樣,羅傑承為抱得美人歸,將她的小說《生命白麵包》拍成電影,李嘉欣主演,中國情人節首映,鬼佬情人節上正場。「上一年我享受那些,但到我『哇,有咗』,是但你啦!結婚?順便結啦!攞證書?13號啦,條隊短啲!」她強調這裏不是說誰的不是,如今世道艱難很需要笑,包括自嘲苦笑。
34歲誕下女兒樂桐,倒沒挑戰十級痛,她引刀成一快,卻有別的恐懼,包括體形,「生完之後女人最大目標是幾時着得返生之前條牛仔褲,幾時着得返做女件旗袍?」極度驚慌下又許願,到了女兒18歲入大學,她重返校園,「好不切實際?我每個願都投放少少浪漫元素。」如此宏願先記錄在案。
40至49歲
梁子珊是九型人格3號仔,一生都要完成任務,婚後立志做好羅太、媽媽的角色,「我同時要對自己負責任,要做一個知性中女,中女的開頭要開得靚。」幫丈夫打理生意,車上波鞋、高跟鞋長存,搞完波就去ball,「女人39去到40,恐懼一定大過29去到30,開始見到自己賤肉橫生,好多地方令自己唔妥自己,直情用唔妥自己去形容。當時又產後幾年,又踏入四字頭,婚姻又差唔多七年之癢,真係好多嘢驚。」
她謝絕恐懼支配,去看中醫,對方劈頭一句:「你有冇聽過,唔知醜,生到49?」原來49歲是女人更年期中位數,此前此後七年(42至56歲)都受影響,「即係到我40幾歲發生任何事,無論我心情低落我發癲我唔靚我變肥我變醜我變男人我生鬚,都係因為更年期,唔關我事。」一聽鬆晒,「更年期嘛,會發生的,你話更年期係咪比國安法更恐怖?簡直係鬼故!」
今時今日她未換更,「我生緊暗瘡,即係嚟緊……」她向記者大叔分享買巾之道,「𠵱家買衞生巾心態好唔同,買咁多做乜,都唔知使唔使用。」據聞停經半年後迴光反照,親戚再來一次,「我包嘢咪擺好耐?唔知得唔得,需唔需要靜電?要搵K Kwong研究吓。」結果49歲沒有唔知醜再生,只是羅生羅太都倦了。
50歲後
徐志摩說:「得之,我幸;不得,我命。」早前梁芷珊與法國名廚Olivier Elzer打得火熱,終究分手,她說:「其實有少少因為政治,這個我第一次講。」話說去年一次久別,相約重逢,Olivier步出中環站,正要取回電單車,卻遇上抗爭活動,遍地玻璃碎,心忖電單車不能駛過,法國人真有個性,索性徒步到港澳碼頭,獨自去馬交,「當香港出現抗爭,造成他的不便,他的不耐煩很合理,那個weekend我食自己。」
她做過編劇,懂得易地而處,「如果我去法國跟他生活,而法國有抗爭運動,我都會覺得『咁煩,去唔到shopping,我去英國行幾日,等你們亂完我才回來。』好正常啊,唔覺得有任何道義上、道德上問題,對他來說一樣。」話雖如此,那一刻內心已經分手,「我覺得他見到玻璃、去澳門嗰一刻唔愛我囉!」但覺疫情也比國安法可怕,病毒令二人實體分手,「過得到愛情,過唔到疫情。」
但願下一段情沒有口罩阻隔,不用酒精搓手才摸,最好關係存在於空氣中,如今果然有個外國男友,身在彼邦,二人維持soulmate。蘇眉是要吃的,這段情卻不能觸碰,沒有體溫,記者問,這就是一個52歲中女的性幻想?她抗議:「咩性幻想呀?真㗎!唔係幻想,確有其人。」
盤點半生,年輕時欣賞成熟男人的穩重,羅傑承比她年長九歲,在此之前的男友練海棠更大她10年;暮年近了,情場前景看俏還是看扁?「俏!」好友楊天命鐵批她52歲前未行過運,62歲前姻緣未快樂過,此後十年內會結婚,幸福快樂。記者問她,到時找個八府(伯父)巡按,還是投身鮮肉市場?「去到現在這個年紀,基本上我鍾意後生,有時活力要對方帶給你。」Olivier比她年輕11年,現在這位小她五、六歲,「我有少少嫌佢老!」
說好了的女兒18歲,她重返校園呢?「你怎想到她18歲,今年入大學,7月1號我瞓醒,突然英國同你講,你有BNO就來英國讀書啦。咦,我願望成真,有冇咁好彩?極度恐懼的時候許願反映你驚,上一個驚與這個驚唔同,這個驚給你一個希望,這個驚令我上一個驚願望成真,係咪好玄?」梁芷珊打算修讀很玄的哲學或政治,「我𠵱家黐住個女,她讀大學我又讀大學,她讀書我又讀書,她入去溝仔我都溝仔,她入去溝Professor,我都可以溝個Professor。」//
同時也有3部Youtube影片,追蹤數超過60萬的網紅飲食男女,也在其Youtube影片中提到,城市裏,樓與樓之間的夾縫,是又窄又長的小巷,暗濕灰濁,人人敬而遠之。遠藏在屯門青棉徑的巷子,是芸芸巷弄之一,本來寂寂無聞,卻有識途之人不斷竄進,擠滿窄巷。 有一凍肉店置身巷中,吃貨之人專程來買靚扒、海產,店名成興隆。三十年前,一對夫妻經營凍肉生意,只做批發,懶理糟塌,落戶後巷。二人披星戴月後巷打拼...
「成日驚唔夠寧願做突」的推薦目錄:
- 關於成日驚唔夠寧願做突 在 梁芷珊Canny Leung Facebook 的最讚貼文
- 關於成日驚唔夠寧願做突 在 飲食男女 Youtube 的最佳貼文
- 關於成日驚唔夠寧願做突 在 飲食男女 Youtube 的精選貼文
- 關於成日驚唔夠寧願做突 在 Jackz Youtube 的最佳解答
- 關於成日驚唔夠寧願做突 在 梁芷珊Canny Leung - #轉載#專訪#蘋人誌#篇訪問3016字#仲有無 ... 的評價
- 關於成日驚唔夠寧願做突 在 朝11晚7不停Cold Call密密做都係零進帳得個吉,仲倒貼咗兩 ... 的評價
- 關於成日驚唔夠寧願做突 在 蔡思貝躁鬱症爆發自殘 - YouTube 的評價
成日驚唔夠寧願做突 在 飲食男女 Youtube 的最佳貼文
城市裏,樓與樓之間的夾縫,是又窄又長的小巷,暗濕灰濁,人人敬而遠之。遠藏在屯門青棉徑的巷子,是芸芸巷弄之一,本來寂寂無聞,卻有識途之人不斷竄進,擠滿窄巷。
有一凍肉店置身巷中,吃貨之人專程來買靚扒、海產,店名成興隆。三十年前,一對夫妻經營凍肉生意,只做批發,懶理糟塌,落戶後巷。二人披星戴月後巷打拼,性格勤懇正直,跨過種種難關,一直在食肆背後默默耕耘,偏安小小社區。
安穩知足的夫婦,從沒想過兒子回巢後,堅持轉型零售,雄心大展拳腳。父親的保守,兒子的執着,擦出火花連連。父與子,樂與怒,吵過後,究竟還是一條心,彷彿溫情熱透了小巷的凍肉,融化後,絲絲縷縷都是血脈相通的父子情。
小巷記趣
要找成興隆不難,心知在小巷處,繞一圈青棉徑,在菜檔的旁邊,便發現入口,反而猜不到的是,深巷深處,出奇地光鮮潔淨,連地磚的邊緣也無污穢,與一般小街無異。這裏明顯有人粉刷過,當看見成興隆簇新裝修,潔白無瑕的鏡字招牌,大抵猜到店主下了不少功夫。
成興隆是小巷大戶,坐擁四鋪,其中兩鋪作倉,專做批發;有趣的是後兩鋪作零售,其中之一鋪置放了七個逾兩米的雪櫃,一字排開,儼如高檔超市,近二百款肉類海產排列有序,客人隔住落地玻璃看貨,一目了然。甫進店,首先迎來的不是凍肉,而是小鮮肉的燦爛笑臉。他是店主的幼子Ray,三十歲,貌似二十頭,口齒伶俐,說話時總帶着甜美笑容,笑得連眼睛也成彎月,加上熱情對客,店內笑聲四溢,將冷冰的凍肉店,一下子炒熱起來。
「法國春雞無抗生素、無激素,不過唔知係咪真,佢係咁寫嘅。」Ray介紹給客人時,說得圓滑風趣,并十分熟書,產品隨手一執,資料瑯瑯上口,「這隻印度虎蝦,蝦味較濃,越南的較爽身,帶點海水味。」客人見他說得肯定有自信,自然受落。
無他,因為每件產品都經他嘗過才入貨,包括黑毛安格斯特級牛扒、西班牙豬肋骨、原條巴西豬扒、急凍蝦、即食生蠔、芒果千層蛋糕等。他也樂於與客討論煮食心得,一一講解食物特色,「春雞都可以用來煲湯,雞味濃,夠滑夠腍,兩人分量剛好。牛扒解凍後應該是紅色的,偏黑的代表翻雪過,不新鮮。」就算產品上的介紹,怎及得他說得親切仔細?
終日笑臉對人,其實背後有一份不可言喻的壓力。那天他病了,發高燒四肢無力,依然堅持工作,忙得只吃了一份三文治充飢,累得只能蹲在店前地上稍歇,不願回家休息,他還是笑着說:「唔休呀,當年批發生意愈來愈差,係我同阿爸爭取開門市,做咗就唔可以停。」個子小小的他,臉上帶點稚氣,言語間,卻流露着不屈的氣魄。
拼搏記傲
這名倔強少東是店中的靈魂人物,主責對客和宣傳,還有大哥負責管貨,繁忙時父母也坐鎮店中,與數名夥計同心合力應付魚貫的人潮。現時主力凍肉零售,原來兩年前,成興隆只做批發,由Ray的父親林春龍掌店。
林父祖籍潮州,在香港出世,十一兄弟姐妹中排尾二,雖是孻仔,可是年少喪父,一家生活刻苦。蹓躂於屯門,天生天養,林父說:「哪有人管,只係讀過兩年書,十一二歲出來跟人送凍肉。」跟車送貨,看盡行內陋習。昔日批發商普遍私下給廚子回佣,提供次貨或將凍肉發水,增加重量,以便向餐廳老闆收取更高價錢。「好多老闆都知道,所以成日唔出糧畀廚師,話佢哋已經收咗回佣,搞到好嘈好亂。」
至十八、九歲,自覺工字沒出頭,與剛結婚的老婆頂手街市凍肉檔位做零售,租倉兼做批發。前車可鑑,到林春龍話事,一心剔除批發行業的陋習,堅拒向廚子提供回佣,亦與他們保持距離,以免瓜田李下,「我哋好硬頸,過年一封利是都唔會派畀廚師,送貨時都唔同佢地傾偈,費事老闆以為我同廚子打籠通。」心存風骨,無論起初生意如何差勁,也不向現實低頭,「會比人拉㗎,兩個人做搵兩個人食就夠。」
寧願靠品質贏得客人信任,「跟好啲,唔會發水之餘,一磅排骨,盡量切到八成都用到,等餐廳好用啲,然後介紹畀其他人。」客,逐個儲回來,始終守得雲開見月明,「行家新年唔開,我哋初一至三都開,一年三百六十五日都開,慢慢就轉用我哋。」夫妻同心,甘做孺子牛,日做十六小時,從不言累。就算妻子懷孕,直至臨盆前一晚還開工,坐月四周便回鋪。
守着一份堅持十多年,生意上軌,也置了鋪樓,生活安定。以前兩口子只為餬糊口,隨兩名兒子漸長,父母總想給下一代豐裕生活。九七年,本打算買一間大樓單位自住,「有人帶住買,點知買多咗兩間,那時人人買都賺。」林太無奈地笑說。語畢,忽然靜默,空氣凝住了,因為接下來的金融風暴,他們的物業全變負資產,所有心血毀於一旦。林太倒抽一口氣說:「問親戚朋友借錢,最後才不用破產。」結果由大屋搬細屋,細屋搬到貨倉閣樓。一切歸零,重新出發。林春龍說:「能減得到人手嘅盡量減,兩三噸貨一個人落,那時貨車還未有尾板。」
財來財散,焉知非福。林春龍的艱苦辛酸,兩兒子早已看在眼裏。兄弟自小見父母早出晚歸,也經歷家道中落,性格多了一份持重。長子中學畢業後回鋪幫手,減輕父母負擔,十分生性。幼子Ray則在時裝店任職銷售員,腳踏實地工作,然而,有一晚回家,他驚覺父親年老色衰,Ray說:「都唔係好耐無見啫,點解頭髮突然白晒,連鬚都白埋,唔好睇佢而家咁精神,佢以前個樣老好多。」至今記得這一幕,那時才廿歲,決定回巢。
父子記犟
這年輕人甘於放棄外面的花花世界,回巷守業。本着一片孝心,打算聘人手減少父親工作量,可是捱慣的老父不願增加開支,斷言拒絕,Ray的熱情迅即遭澆熄一半,他說:「咁老竇叫乜咪做乜囉,切嘢就切,送貨就送,粗重嘢由我做,都叫幫輕老竇。」四口子家庭式經營,偏安屯門一角,無風無浪過了七八年。
只是時代變遷,隨着餐廳的經營成本上升,租金人工大增,餐廳老闆棄用優質食材,一切只求便宜,成興隆堅持提供靚貨的宗旨,漸漸不為世所接收。「行家派報價單畀餐廳,佢哋豬扒平兩成,有啲老闆覺得最緊要平,靠廚子煮好啲就得。」舊客離多,新客來少。社會進步之時,人們對食物的要求反而倒退,Ray感到無可奈何。
舊日時光難再,改變是唯一出路,Ray心裏仍有團火,誓發展家業。其時小巷入口開了菜檔,他留意到街坊聚集,靈機一觸,何不兼做零售?隨即在貨倉置了雪櫃,將凍肉散賣,在菜檔招街坊入巷選購。「逐個街坊打招呼,入邊有凍肉賣喎…」反正經營成本低,林父也不反對。
置一個二手雪櫃,凍肉價廉物美,送一個燦爛笑容,漸漸聚了一群熟客。不久,Ray食髓知味,心雄買鋪做門市。「我計過條數,條巷咁舊,買鋪都平,用零售賺到嘅錢應該足夠供鋪。」不料林父得知後反應激動,又吵又鬧,林父說:「批發又唔係無生意,做零售好搏。」心底裏,他怕兒子做事三分鐘熱度,往後要做善後工作,八十歲還不能退休。這邊廂林父憂,那邊廂兒子呻,「阿爸遇過挫折,所以唔敢再發展,但批發生意不斷萎縮。」
兩父子也倔強。Ray不斷游說,甚至相中了同巷的的丁方小鋪,有意買下,逼父就範。有一晚,林父帶點醉意,Ray又提起買鋪,父親再次激動起來,動起手腳,Ray尷尬說:「有啲肢體碰撞啦,大家鬧得好緊要,話我係咪畀經紀嗌我買間鋪返嚟做。」當年林父便是被經紀游說買樓,才弄致幾乎破產,見過鬼怕黑。
但說到底,林春龍是嚴父,也是慈父。見兒子如此堅持,思前想後,終於首肯買鋪。但買的并非兒子提議那間小店,而是貴了一倍多的大鋪。即使按盡資產,在所不計。林父說:「既然要做,就做得好睇啲。」
Ray如願以償,理應開心,怎料開始害怕。「本來諗住買間細,置兩個雪櫃,簡單裝修下,點知全家人將所有錢放落間鋪度,連埋全新裝修,花咗幾百萬。」事到如今,只有硬着頭皮上馬,壓力巨大,「裝修開始驚,到開鋪都好驚。」終日提心跳膽,更要返教會告解。」
心裏顫抖,想法卻清晰。深知成興隆做零售,款式一定要多,遂借鏡大超市,搜羅世界各地的佳品;地點隱蔽的短處,則靠臉書宣傳,將食材來源、特色、煮法,用有趣的文字包裝,字字刻畫,看得出用心經營,「我讀到中五咋,每次嘔百幾字出來,要用幾個鐘寫,寫到凌晨,有時仲會抄《飲食男女》既文章。」不敢辜負家族招牌,每日做十多小時,一如父親昔日般拼搏。
父子相,也傳承了林父的宗旨,對客忠誠老實,「巴西貨就巴西貨,唔會攞平貨代替,價錢要定得公道啲,畀出邊超市平至少兩成。」一有空便逛超市,多問不同供應商,連拍拖節目也是找凍肉鋪看,建立穩固的知識,加上有父親背作支援,例如有次買南澳鮑魚,供應商卻錯送西澳鮑,兩者價錢相差甚遠,林父一眼看出,「南澳嘅裙邊深綠啲,草綠啲。」
雪藏技術也由父親傳授,例如雪糕櫃的冰格,產品不能叠太高,因為雪櫃門趟得多,表面溫度下降,一冷一熱,變相翻雪。雪藏蝦最明顯,融雪後蝦頭容易變黑,「別以為只係買個雪櫃就得,要控制流量、溫度要管理得好、定期清雪。」
當初父親孤注一擲令兒子長進,如今Ray獨當一面,生意也站穩了陣腳。門市開業一年多,感觸良多,「其實好多謝父親支持,因為開鋪,我哋傾得多咗偈,而家知佢以前辛苦,每日時間都唔夠用,今次你嚟訪問,我先知父母以前點捱落嚟。」Ray說完,林春龍莞爾一笑,沒有說話。其實盡在不言中,話說相約訪問前,林父催促兒子再三確定是否真的來訪,Ray 說:「唔好睇佢唔出聲,佢心裏很開心。」
成興隆
地址:屯門青棉徑6號好發大廈地下34-37號鋪
電話:24521052
營業時間:9am-8pm
成日驚唔夠寧願做突 在 飲食男女 Youtube 的精選貼文
時間,魔力無邊。
醬料雜貨店正和隆,主打自家豉油、麵豉、甜醋,在上水石湖墟65年,如長流細水陪伴街坊每餐家常飯:蘸豉油魚更鮮,兩磚腐乳夠佐粥下飯;逢時過節爆薑下醬炆豬肉煮雞,豐腴滋味比得上酒樓大菜。
街坊就是鍾情這家醬料;但此情,差點成追憶!
想當年,老闆陳璧堃十足指腹為婚,不情不願從父親手上接過正和隆。做醬煮醋幾十年,沒有仇,卻賺得一身痛、半點恨;捱到65歲,把心一橫,擬於去年12月31日退休結業「脫苦海」。
怎料日月發酵,恨愛相生;準備離開,竟是徹底的歸來。
上水石湖墟巡撫街,水喉五金、紙紮、文具……生活小店當中有正和隆。店前西斜,老闆陳璧堃掛起紙皮遮光擋熱,裏外互相看不見,街坊是識途老馬,熟練地撥簾進出。小店不夠百呎,鮮有地整齊:樽樽罐罐不見有塵,豆類、雜穀一格格井然有序。所賣醬醋各有三五個品牌,店家出品的生抽老抽、原曬豉磨豉、甜醋和腐乳,售價貴幾元,卻最多人要。
「麵豉嗰日炆豬手炆得好靚,好食。」老街坊陳太一屁股坐在片糖缸改成的櫈子上,又告訴陳老闆:「我起碼一個月之後先行出嚟喇,因為腳痛要入院做手術。」今天她特意來入貨,買麵豉、豉油。
豉油,又恨又愛
陳璧堃,街坊都叫他「豉油佬」,皆因正和隆做豉油起家,他是第二代。上世紀40年代,父親陳根秀由南海來港,投靠開醬園的親戚做豉油;50年代初自設小工場做豉油、麵豉和甜醋,並在石湖墟開鋪。1955、56年間石湖墟被兩次大火吞噬,57年逐步重建,正和隆也在巡撫街現址重新啟業。
陳璧堃有四個姊妹,他是老三、排中間。「細細個住木屋,又是工場又是住家。兩個家姐睇鋪,我就周圍走,好百厭。」他怕父親,從來沒問過店名由來,只記得過年家中總掛一對對聯:「正直好生意 和氣定興隆」。
「老竇無咩讀過書,點作到咁好嘅對聯呢?」他哈哈大笑,轉瞬又皺眉:「做豉油做醬好辛苦,畀我揀我唔會做,但我讀書唔成,無得走!」他是唯一的兒子,二十多歲結婚後即接手店鋪;太太負責鋪面,他負責生產。
「做豉油會有一陣罨味,以前真係要用手去攪,一攪,陣味就出嚟,我都接受唔到;不過,呢啲係錢嚟㗎!」
他的工場在上水搬過幾次,90年代初因為業主收地被迫結束,自此在古洞一間豉油廠掛單租場,只做半加工。譬如豉油,已交給豉油廠師傅做,仍用自家招紙。
「做豉油最緊要用料靚用料足,夏天有熱頭曬就香啲。」他說。當年他試過十幾間豉油廠,找到一間的味和香跟自己做的相似。「我知道佢哋用加拿大非基因改造黃豆,發璜(按:煮好的黃豆混入麴菌、麵粉)撈美國麵粉,比日本麵粉膠質重啲、好啲;我自己一個人做太辛苦喇!雖然利潤無咁高,我寧願用佢嘅豉油。」
現在店中賣兩款自家頭抽和一款老抽,其中一款頭抽名為「鮮味生抽」,用豆比一般的多三分之一,濃稠如漿,鮮而豉味極重,可算鎮店之作。
麵豉甜醋,親手做
豉油外判了,只有麵豉和甜醋,他至今堅持親手做。
麵豉,一般貨色是發酵豉油剩餘的豆渣,鮮味盡去,很多時需加味精增味。但他做的賣的兩款麵豉:原曬豉和磨豉醬(前者仍見豆狀,後者是磨爛幼滑版)都沒抽製過豉油,保持原汁原味。「以前我啲磨豉係出咗豉油嘅,價錢平啲,主要交畀酒樓整叉燒;後來我只做零售,銷量少,乾脆用原曬豉攪磨,一樣係靚。」
市面常見的麵豉都是啡黃色,他的麵豉卻深啡色,驟眼看黑糊糊。他解畫:「麵豉好似人一樣,曬得愈耐會愈黑,愈黑就愈香。生曬啲豆喺豉油缸入面,上面曬到黑,下面嘅較黃,所以要成日翻佢,將底下嘅翻上面,不斷循環。」
他65歲了,依然記得父親當年的話:「醬,做就好易,打理好難。」
「你做,用料十足,曬得夠,一定做得好。不過擺耐咗就會有罨味,你點可以調番正呀?所以,唔係整好之後就冚埋,你要時不時拎出嚟曬,畀啲醬見下陽光會香啲。」
醬沒加防腐劑,放不久,所以他每次只做一小批。現在天時暑熱,醬賣少了,他也做少一些,「過咗中秋慢慢好,麵豉賣得最好,啲人有番胃口,多咗炆嘢;我都做得密啲,每次過千斤豆,一個月多啲就要做一次。」
講到做醬,最辛苦的步驟還數煮醬消毒。「唉!我做一次,就痛一次。」 他摸摸腰部,肌肉已成硬塊,隱隱作痛。
「啲醬容易黐底容易燶,要不斷剷,隻鑊又大,你要伸手彎住腰剷。室溫又高,得把牛角扇吹吹下,我一個人連續煮幾個鐘頭,不停流汗,煮一次起碼要飲4公升水。」最後洗鑊更辛苦,因為腰彎得更低。幸好十多年前起,煮醬有機器輔助,輕鬆了,但幾十年積下的舊患,纏身不去。
煮甜醋,相對沒那麼費勁,但一樣要忍。他採用本地酒房出產的白醋,加薑、桂皮、陳皮、丁香等等藥材做成甜醋。「煮呢個醋,一大鑊,嗰種藥材味好犀利,十足催淚彈,醃眼!咳!」
甜醋,他賣自家的,也賣其他品牌,「各有各鍾意啦,人哋要八珍,你無,佢會走咗去;我哋自家牌子就賣貴五六蚊。」
這日街坊王太帶了手拉車來買醋,「我孫仔啱啱出世,買去觀塘畀個新抱。」她嫌其他牌子太甜,「呢間鋪頭出嘅特別香,舊年冬天隔籬個事頭婆用佢煲薑,成條街都香晒。」
有人記住,陳璧堃笑瞇瞇,說:「到天時冷,啲人鍾意煲薑醋食下;事實上年尾多人結婚,到第二年10月、11月就有BB出世,甜醋特別好賣。」
以前煮完甜醋,五六桶藥材他當垃圾倒了,後來有朋友老遠從跑馬地來上水要「下欄」甜醋陳皮,他才識寶,現在煮完醋會挑回陳皮,但為非賣品,「而家?下人,有熟客寒咳唔係好囉!」
老店,差點結業
做醬煮甜醋,入缸,搬貨,幾十年陳璧堃獨力做,「我哋小型生產,唔請人。無辦法!為咗……我唔知點講呀!」他瞄瞄跟前在幫手的大女兒和二女兒,苦笑:「賺到痛,之外都係痛!近十幾年,我個個禮拜日就好似返學咁,要去做推拿。」
去年他和太太邁向65歲,本擬12月31日退休結束正和隆;就在12月中煮甜醋時,從不在工場拍攝的他,忍不住拿手機拍下那鑊滾滾冒煙的甜醋,題記:「人生最後一次」。
「唔捨得㗎!」說着,他眼圈紅起來,思緒飛回去年底:「瞓唔着囉!直情神經衰弱。」有個星期天,他試不去推拿留在家,「電視睇完又睇睇完又睇,無地方去。」以前他想像退休「呢度去嗰度去」,事實上英國朋友早邀他去歐洲玩,他又買了「200蚊深圳通」,偏偏成行在即已失去興趣,一副心神無處安放。
決心分手,原來放不下。他三個女兒,十多年前已表明不想接手家業,臨別秋波,也發現情難捨。
店一直由他和太太合力支撑,沒請人。二女兒陳敏怡(Agnes)說,每逢過年店就最忙,三姊妹必定預留整個星期的假回來幫手,想不到自己成為了第三代傳人。陳璧堃笑言,由1月1日起店轉了她名下,自己變做顧問兼打雜。
70後的Agnes在銀行做了十多年,連MBA也讀了,兩年前工作太辛苦辭了職,「嗰時爸爸媽媽正計劃退休,我哋三姊妹都好開心,因為新年終於唔使返鋪頭喇!」
去年年底,他們通知熟客和包租婆不做,「啲客人同爸爸講:『你退休,咁我哋去邊呀?我由做女食到而家喇!』我聽到,突然之間好唔捨得。呢個招牌六十幾年喇!」
她問爸爸取帳簿算了一番,「都ok嘅!我想留住個招牌。」又游說從事文職的大家姐陳敏慧回來幫手看鋪,自己負責市場推廣。姊妹同心,盼可斷金,帶着正和隆走進2017年。
十年如一日
陳璧堃搖搖頭說:「我準備退休,以為可以脫苦海啦!結果有啲抑鬱,百無聊賴,個女話做番,我又好似開心啲。」
不過,他認為做醬這行式微了,尤其新界東北發展如箭在弦,古洞的豉油廠分分鐘無得做。「一收地,你一係返大陸做,但水準、原料難控制,而且豆都係外國嘅靚啲。」女兒正在搶時間,找新貨源、拓客路,像早前便去了樂富街市擺車仔檔,臚列自家品牌豉油、醬醋和腐乳。
幾十年來,陳璧堃和朋友合作生產腐乳。十多年前朋友搬廠上深圳,招紙也「均真」地印着「Made in China」,同屬正和隆招牌貨,輕柔鬆化而不死鹹。
醬料之外,40多年前陳璧堃接手時已兼賣雜貨。今天雜貨不多也不雜,而每種乾貨他只賣一款,都是精挑細選,譬如蝦子麵,找到第四五個供應商才敲定。
「搭下貨囉,要維持到租金嘛,而家都要1000蚊一日㗎!」陳璧堃說。
除了鋪租,過去半世紀上水翻天覆地,但對正和隆和陳璧堃而言,只是微細的漣漪,就像醬醋味道,始終如一。
「雖然間中都有自由行嚟幫襯,我哋主要做街坊熟客。有人搬咗出九龍、港島、大嶼山都返嚟買醬,甚至移民去外國,都會帶啲醬過去。附近有圍村,新年依舊會煮盆菜,用好多醬。」
七八十年代,他的豉油、麵豉曾交給酒樓,但經常被人拖數、走數,「好多次喇!千幾蚊都彈票,嗰個年代唔算少數目。咪搞啦!我寧願淨做門市,收一蚊就係一蚊。」弱水三千,他只取一瓢。知足,常樂。
夏日炎炎,酸梅麵豉蒸排骨夠醒胃,有街坊要炆肉,大喊一聲「混醬,唔該!」只見陳老闆從五個醬缸輪流舀出小半勺倒入透明膠袋,用繩一紮,遞與客人,叮囑道:「返去放雪櫃,呢幾日好用喇!唔係會變酸。混醬鹹㗎,加啲冰糖,炆鴨炆腩肉都快啲腍。」這混醬,有自家磨豉、黑赭油(類似星馬的黑豉油)、甜醬、麻醬和南乳,即叫即混,也是父親傳下來的基本味道,就在日月蒸煮當中,摻着陳璧堃幾十年調出來的小變奏。
正和隆
地址: 新界上水石湖墟巡撫街2號A
電話: 2670 3486
成日驚唔夠寧願做突 在 Jackz Youtube 的最佳解答
【撈亂歌詞】
我只係想你睇曬呢八分鐘,笑下?。此影片綜合各路網友(大部份巴絲打)留言而製成,並無針對任何歌手或歌曲。剪接效果純粹娛樂用途,只求博君一笑,唔好太認真。大家唱K可以諗諗佢,識唱嘅一齊唱,隨便翻唱!
歌單(附時間線):
0:01 張敬軒《找對的人》
0:07 麥浚龍《羅生門》
0:16 7:06 王馨平《生命有價》
0:22 陳慧珊《苦口良藥》
0:26 CHEERS《十年約會》
0:36 0:47 李克勤《告別校園時》
0:39《時興隆》廣告歌
0:51 鄭融《東京百貨》
0:55 泳兒《感應》
1:00 鄭中基《心寒》
1:03 林奕匡《高山低谷》
1:06 馬浚偉《心竅》
1:09 李克勤《飛花》
1:12 張敬軒《遇見神》
1:18 陳奕迅《單車》
1:25 李克勤《球迷奇遇記》
1:31 任賢齊 阿牛《對面的女孩看過來》
1:38 容祖兒《出賣》
1:42《宜室宜居有辦法》片頭音樂
1:48 陳奕迅《演唱會》
1:51 草蜢《失戀》
1:55 楊千嬅《撈月亮的人》
1:59 鄧麗君《漫步人生路》
2:03 C AllStar《80後時代曲》
2:07 鍾嘉欣《動物橫町》
2:09 葉蒨文《秋去秋來》
2:15 楊千嬅《可惜我是水瓶座》
2:20 關楚耀《悲哀代言人》
2:23 容祖兒《天窗》
2:27 小肥《負親》
2:33 劉威煌《不離不棄》
2:40 梁詠琪 《灰姑娘》
2:42 鄭秀文《如何掉眼淚》
2:45 吳業坤《陽光點的歌》
2:49 鄭中基《我真的哭過》
2:52 謝霆鋒《啟示錄》
2:55 鄭伊健《自動勝利Let's Fight》
3:00 杜汶澤《眼睛想旅行》
3:04 鄭敬基 黃寶欣《酒杯敲鋼琴》
3:07 容祖兒《花千樹》
3:15 楊千嬅《少女的祈禱》
3:23 劉德華《如果有一天》
3:27 C AllStar《天梯》
3:30 車婉婉《情的代價》
3:39 Twins《愛情當入樽》
3:44 3:47《明我以德》港大百年主題曲
3:45 3:48 Twins《跅跅步哈姆太郎》
3:51 梅艷芳《IQ博士主題曲》
3:54 環星兒童合唱團《叮噹主題曲》
4:01 劉浩龍《二等天使》
4:05 陳奕迅《十面埋伏》
4:08 4:15 Bon Jovi《It's My Life》
4:11 4:19 譚詠麟 Mr.《Mr Tam》
4:24 胡美儀《情花開》
4:28 黎瑞恩 劉小慧 周影《學生哥》
4:31 容祖兒《連續劇》
4:37 林峯《等你回來》
4:44 吳卓羲《團圓》
4:52 胡鴻鈞《化蝶》
4:57 吳若希《我們都受傷》
5:04 容祖兒《痛愛》
5:10 6:58 7:02 古巨基《愛與誠》
5:14 陳奕迅《陀飛輪》
5:17 陳奕迅《沙龍》
5:21 陳奕迅《超人的主題曲》
5:23 郭富城 《強》
5:28 歐倩怡《問題天天都多》
5:33 5:37 卓依婷《阿里山的姑娘》
5:35 5:39《我是茶壺肥又矮呀》兒歌
5:40 劉浩龍《火花不等人》
5:45 陳柏宇《車匙》
5:48 張學友《妳的名字 我的姓氏》
5:55 陳奕迅《不來也不去》
6:00 麥浚龍《念念不忘》
6:06 6:49 麥浚龍《耿耿於懷》
6:08 陳奕迅《告別娑婆》
6:11 陳奕迅《苦瓜》
6:13 許志安《你的男人》
6:18 古巨基《我自問》
6:21 陳奕迅《每一個明天》
6:26 Twins《你不是好情人》
6:30 鄧穎芝《苦情人》
6:33 陳奕迅《落花流水》
6:37 李克勤《花落誰家》
6:40 吳業坤《百姓》
6:43 蘇永康《那誰》
6:45 林奕匡《一雙手》
7:00 Soler《咀香園廣告歌》
7:03 容祖兒《心淡》
7:07 陳奕迅《明年今日》
7:11 鄭希怡《有心人》
7:15 AGA《問好》
7:19 Beyond《我是憤怒》
7:22 周柏豪《只有一事不成全你》
7:25 衛蘭《就算世界無童話》
7:29 7:32 劉德華《無間道》
7:31 7:34 薛家燕《皆大歡喜時裝版》
7:35 蔣志光《相逢何必曾相識》
7:37 陳奕迅《不死傳說》
7:41 7:48 羅文《激光中》
7:44《榮華臘腸》廣告歌
7:50 鄭俊弘《投降吧》
7:53《夏日熱辣辣》兒歌
串燒歌詞如下:
「地方對 年份錯 都遺憾 被傳聞談論的瘋子挽著手
儘快將憂愁眼睛憂愁面孔憂愁內心拋棄吧
病人捱到茶也變苦苦茶亦變甘
祈求那天 若是大家出現 天色會未變
一天一天的我在期待放學 關心你每處為你看多一點
時日步過亦全不變樣 粉筆似的消失不再遇見
原來我已不需要 憑著幾張彩照 哪怕是雲層上最薄的空氣
世界令我失望 我拼命去生存 如夢初醒 散聚了無牽掛
動人情節留下伏線 細心飾演 難離難捨 想抱緊些
茫茫人生 好像荒野 場場場面偉大 腳腳腳法古怪
人人人浪最high 我左看右看上看下看 原來每個女孩都不簡單
其實 發誓留下隔夜仇未報也好 Da ga da ga da ga da ga da ga da~ Da ga da ga da ga da ga da ga da ga da ga da~
一組擴音的喇叭 合成電子加結他
她偏卻太傲氣 見面也不多說話
下輩子順從回憶牽引走進老地方
小雨點放心灑 早已決心向著前
一飛沖天去 一飛沖天去 熊和熊貓一起去
秋來也秋去 秋風叫人掉眼淚 尤其明知水瓶座最愛是流淚
明知苦得很 能裝不知也算體諒
無法訴說個開心故事回望
縱使眼內全個世界都失去但你甘願拯救
盡情愚弄我吧 欲哭找不到根據
這是陽光點的歌 這是微風點的歌 對著前度大喊怎麼可
今天開始那個都不愛 逐個反擊對方一個二個 我但求全擊破
呵……我酒杯敲鋼琴 遇過很多很多戀人 一朵花跟森林
你未決定哪邊合襯 從來未順利遇上好景降臨 如何能重拾信心
人善天不欺 簡單一個道理 於山頭同盟洪海中發誓
如眼睛可分對或錯 這麼一瞬間 看清楚我麼 藏於心底那真誠
如何地較準 如男兒入樽不必撞板
明我以德 轉圈轉圈哈姆共你 明我以德 轉圈轉圈舒發悶氣
天空朗日也偷笑 豬仔嚟啦 叮噹呀 誰都喜歡你 小貓也自豪
神聖那種容貌就似 來這裡寄信件 It's my life 笑喊憤怒像無形
I ain't gonna live forever 他正是這Mr. Tam Yeah~
情花開開燦爛 同學亦愛莫能助 情人們一呼一吸
相愛到底結局或同樣 誰和誰惺惺相惜又在比賽
前行什麼的試煉 讓滄海變做桑田 任世間驟變
幻作一對蝴蝶飛舞 在時光深處
請不要消失希望 別來無恙也不枉
若是你也發現 你也喜歡虧待我 一生都將會記得今晚
然後突然今秋 留住溫度 速度 將惡人重罰
無忘慈父那 從前留下句子 問題天天都多
Beli Bala Beli Bala 不驚會跌倒 阿里山的姑娘 肥又矮呀
阿里山的少年 肥又矮呀 人大了只好閉眼 寧願愛平凡
手中緊握車匙 追不到往事 成就這故事 如煙 因給你遞過火
但信一天總會再遇吧 我想聽你說 這算是病吧
逝水韶華遠去的心境 苦過後更加清 抬頭望到我最大方向
我並未 了解我情人 這日 明天 一世 把她寵愛
痛恨你這情人非好情人 還愛你愛到往下沉
流水很清楚惜花這個責任 天高海闊珍惜不夠
大家都 愛普通 尚在恨 那誰 這世界絕情又刻薄照樣無懼
放滿對你的愛 難怪跟誰也再沒法戀愛 別再做情人
望下山 望下海 不做情人 由這一分鐘開始計起 看地球
明年今日 別要再失眠 還是可能 會為我去安穩
你一句簡單的問好 未去想失聲呼叫
若然肉身遭綁架 為地球每夜放煙花
明明我已晝夜無間 震震震震震 夢想中的彼岸 登登登登登
無謂令你令你令你令你 人人尋仇赤腳走
此一刻你屬於我 你再也沒法躲 榮華臘腸 家家讚賞 Yeah!
(投降吧我沒有辦法 喝一杯凍檸檬茶)」
重溫上集:
【勁歌金曲】那些年,大家成日撈埋一齊唱嘅歌詞 (第一集):
https://www.youtube.com/watch?v=zMM6nQdKXUs
https://www.facebook.com/jackzblog/videos/1215528725129303/
終極亂mix歌詞大串燒 Medley (5分鐘版):
https://www.youtube.com/watch?v=LwjPTFbwZ-s
即睇下兩集:
【串燒勁歌】那些年,大家成日撈埋一齊唱嘅歌詞 (第三集):
https://www.youtube.com/watch?v=ScPkwsjrNec
https://www.facebook.com/jackzblog/videos/1521925571156282/
【亂串金曲】那些年,大家成日撈埋一齊唱嘅歌詞 (第四集):
https://www.youtube.com/watch?v=lAU3cviqSok
https://www.facebook.com/jackzblog/videos/1667976556551182/
支持嘅請俾一個Like:Jackz (https://www.facebook.com/jackzblog/)
原post參考:
[創意台] 舊訊息應該刪走 再沒南瓜車 by 伊卡迪
http://m.hkgolden.com/view.aspx?type=EP&message=6509976
高登討論區 HKGolden
https://www.facebook.com/fans.hkgolden/posts/1162122047164673
#亂串歌詞 #串燒歌詞 #唱錯歌詞 #medley
成日驚唔夠寧願做突 在 朝11晚7不停Cold Call密密做都係零進帳得個吉,仲倒貼咗兩 ... 的推薦與評價
「起碼我唔會日日匿喺房打機先囉。」 「我邊有?」 「你背住個窗坐,四五 ... 寧願做足君好幫人按腳都唔會返去!我黎明絕對唔要俾人睇死! (不過做按 ... ... <看更多>
成日驚唔夠寧願做突 在 蔡思貝躁鬱症爆發自殘 - YouTube 的推薦與評價
... 驚,以前選港姐時,我乜嘢都講、乜嘢都做,香港小姐做乜唔着得拖鞋?人哋問乜我就答乜,屋企住邊都講畀人聽, 成日 撞板,久而久之我唔識分乜嘢係啱係錯 ... ... <看更多>
成日驚唔夠寧願做突 在 梁芷珊Canny Leung - #轉載#專訪#蘋人誌#篇訪問3016字#仲有無 ... 的推薦與評價
... 成日驚唔夠寧願做突 國安法之後,每次發表,不知會否是最後一次。 專訪也是,今次做蘋人誌,可能是最後一次。 把每一次當作最後一次去珍惜,是我現在的格言。 訪問 ... ... <看更多>