#劇評 #無雷《斯卡羅》Seqalu : Formosa 1867
.
感謝《斯卡羅》為臺灣歷史題材戲劇跨出了一步：但就只是一小步，僅此而已。
.
不可否認，《斯卡羅》確實是一齣很用心的電視劇，挑戰很大，野心很大，最終讓我們看到臺灣影視產業在硬體技術上的卓越成就，卻同時也凸顯了劇本和敘事能力上，軟實力仍然有很大的進步空間。其實，有時候站在觀眾的角度想想，觀眾要的東西真的很簡單：到底好不好看、故事精不精彩罷了。
.
好不好看雖然很主觀，但我能確定的是，很多人想要滿足的是故事有不有趣這個基本要求，那何不努力想辦法把故事說得精彩呢？既然這是一個有關「羅妹號事件」的故事，那何不好好梳理原住民、漢人、美國人之間的人物關係？把古稱琅的地理關係好好理清楚呢？當一個完全不懂歷史的人提起興趣想來看這齣劇，卻因為原本就已經很複雜的故事，被電視劇搞得更複雜，你又怎麼可能希望讓這些人更深入了解臺灣歷史呢？
.
好不容易「撐」完12集的篇幅，才發現原來Netflix的1.5倍播放功能真是個好東西；現在我也開始擔憂，沒有了《斯卡羅》那我該再去哪裡找下一部能夠治療我失眠困擾的戲劇？它也讓我認識到不是我歷史知識量不夠，而是我的臺灣價值不夠，因為當人們開始批評一齣國產影視作品，面臨到的將會是創作方的情緒勒索，或是愛台輿論的壓力。但回歸到最根本的問題，如果作品真的能夠讓人投入在影像世界裡，那我可能哭喊的是怎麼才拍這樣，而不是怎麼拍成這樣。
.
也許是期待落空吧？從2017年聽聞《傀儡花》將要被公視改編成電視劇以來，很樂見有臺灣的創作者投入創作，甚至是有發行製作方以高規格的預算製作這個極具國際視野，又具有臺灣在地特色的影視作品。再到在一些公開場合看到被曬得超黑的温貞菱，再到本劇確定將原著《傀儡花》改名為《斯卡羅》，以加強本劇對臺灣原住民族的尊重。如今在12集播映完畢，這四年的漫長等待，最終呈現的成果確實讓人滿頭問號，難道我還要含淚說：「你盡力了」嗎？
.
我也很想問，《斯卡羅》沒有完全按照真實歷史的目的到底是什麼？若說改編歷史能夠讓故事變得更加精彩，那為什麼反而讓人看得更無法理解了呢？若說改編歷史設定，能夠讓故事變得更加深入淺出，那為什麼反而變得更沒有邏輯呢？角色莫名其妙的情緒反應、前後矛盾的對白設計，甚至是令人干擾的通譯字幕、單調又毫無起伏的口條；這已經完全破壞了觀影興致，又甭提會不會想要推薦給不熟悉臺灣歷史的觀眾了。
.
再問，演員演得賣力，是否能夠等於好演技？《斯卡羅》似乎給了我一直以來都很想得到的解答：那就是完全無關。每個演員的情緒幾乎只有無感和有感兩種極端：温貞菱和法比歐似乎只有皺眉頭和念臺詞兩種情緒，喜怒哀樂也只有極端值而不見情緒的層次變化；加上在媒體一直稱讚的吳慷仁，雖然為戲爆瘦，但每種語言口條完全不流暢，倒不如另外找一個熟悉這些語言的演員，而不是找一個有話題的演員硬逼著他說自己不熟悉的語言。
.
吳慷仁從頭到尾的瘋癲演技，反而和其他角色形成強烈對比。唯二讓人感到驚艷的似乎也只有周厚安所飾演的必麒麟（一個外國臉孔說著流利的閩南語），以及黃健瑋飾演的劉明燈（一個華人臉孔說著流利的英語）兩個角色也能夠稍微看出從冷靜逐漸變得消極、甚至偏激、執著。但整齣劇整體的演員表現就像是一場超尷尬的聯誼會，有人想要裝熟所以表現外放癲狂，有人深藏不露有內涵，但大部分的人只有耍酷冷漠，沒有火花，那就更不用說場面有多好看了。
.
更讓人失望的是，有人真的在意那場出火的談判後，特別安排的部落大戰嗎？我反而比較在意的是如何呈現現代化的美軍，如何被較為原始的原住民打得灰頭土臉啊！而整個故事走向也完完全全失去了講述「羅妹號事件」在臺灣歷史上的重要地位，南岬之盟的口頭約定到之後影響了清朝對台施政，以及日本後來的牡丹社事件。故事反而以莫名其妙的蝶妹和李仙得做結，請問蝶妹是《斯卡羅》的重點嗎？也許是，但我真的看不出來。
.
或許看完《斯卡羅》後，我們該好好思考如何透過影集這種影視媒介，抓住更多觀眾的注意力；像是如何妥善安排每集的重點，如何在每集的結尾留下懸念而讓人想要接著看下一集內容，還有如何把龐大的世界觀緊扣著一個主要核心價值，而不是只把影集當作是很長篇幅創作，肆無忌憚地慢慢講故事，卻抓不到任何重點。
.
所以，有誰可以告訴我《斯卡羅》的重點是什麼嗎？要透過蝶妹的角色看到清朝（漢）、美國（李仙得）、外國（必麒麟）、原住民（斯卡羅酋邦）、琅（客家、閩南等）不同觀點？還是要將焦點放在斯卡羅的部落，對外來入侵者的不同態度？還是以李仙得的外交手段，來凸顯臺灣在當時的國際定位？《斯卡羅》看似內容豐富，想講的東西很多，但缺乏核心主軸讓什麼都想講一點，最後什麼都沒講到重點，而變成劇情混亂的致命傷。可能我的臺灣價值真的不夠，需要好好反省反省。
.
不論如何，我還是期待未來有更多有關臺灣的故事被影視化；若要實踐《斯卡羅》是年度旗艦級的大型製作，想要朝著大河劇的夢想前進，那也要每年都有如此規模和看頭的劇不斷被創作才行啊！看完《斯卡羅》我反而擔心的是，這是一齣號稱大河劇的臺灣電視劇，卻可能也是唯一的一齣；我們總是要在失敗中慢慢找到符合創作者、製作方、和觀眾之間的平衡點，產業也才能慢慢被扶植起來而開始變得健全。希望《斯卡羅》是真的第一步，而不是只有這一步。
.
.
.
#斯卡羅 #seqaluformosa1867
#電影 #影評 #filmcritics #movie #review #影集 #電視劇 #drama #tvseries
當愛再來的時候 影評 在 [好雷] 當愛再來的時候Gloria Mundi - 看板movie - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
本週法國片，有馬賽社會派導演 Robert Guédiguian的新作《當愛再來的時候》Gloria Mundi 。我以前是沒聽說過他，這次查一查才發現他已是影壇老將了、而且拍片四十年來幾乎都在拍他家鄉馬賽的社會問題、包括勞工治安社福移民等等，只是台灣曾經上過的比較少。他堅守問題叢生的家鄉大城馬賽、而且很喜歡用固定幾個演員老班底，這一點一直令我想到堅守家鄉大城 Liège/Seraing 的比利時導演達頓兄弟，或是常常聚焦北英格蘭（但比較會移動）的肯洛區；在法國內，也令我想起住在 Lille/Roubaix而去年拍了《今夜，我們無罪》的 Arnaud Desplechin。
https://fr.web.img5.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/08/12/22/12/3000705.jpg
這次就當我的 Guédiguian初體驗，光就這部新片《當愛再來的時候》來說，我覺得在戲劇性和寫實風格上好像還差肯洛區與達頓兄弟一截，不過電影處處能傳達出他對家鄉各種現象的憂心，令我就算看這麼一部沈重鬱悶步調緩慢而且多線切換的社會片，都能看得緊張擔心而目不轉睛！本片片名 "Gloria Mundi" ，其典故是拉丁文 "Sic transit gloria mundi" 「於是世界的榮耀傳承下去」。這「傳承」，可能就在導演自己這個 65 歲世代三位老人主角、與四位 30-35歲世代的年輕主角之間，而且剛剛迎接了第三代小寶寶、就取名 Gloria 。
片頭小寶寶誕生、人人來道賀、彷彿人生充滿了希望；但很快我們就會知道，人生有了寶寶反而充滿了絕望。「我們不生小孩、人生多成功」，「他們要生小孩、人生變魯蛇」，甚至連 Gloria 的媽媽也瀕臨崩潰「真希望沒生小孩、塞回去就能活了」，當媽媽在爸爸和寶寶面前這樣說時，真的已經到毀滅邊緣！話說這種洩氣話我以前也常常說，總覺得明明人生衝刺正在大好時光，突然間來了個寶寶後一切都被堵塞了，而且這堵塞是連鎖的，每一個人都需要割捨掉本來一帆風順的夢想；不過看了這片，聽到類似的抱怨，我才知道自己多無病呻吟，因為主角的處境比我慘太多！
《當愛再來的時候》談一個家庭面臨寶寶出生的家庭經濟之奮鬥掙扎，其中不乏年輕人投身的新創事業，這養家活口大不易的基本格局首先令我想到肯洛區去年的《抱歉我們錯過了你》，只是當《抱》片的劇本與拍攝都緊密聚焦匯聚全片張力時，《當》片是比較散焦的，家庭成員七位主角間竟可以分六線發展談六種行業！可想而知，每一條支線與其要談的行業，都不會像《抱》片那樣層層推進做出深度，不過以馬賽這城市來說倒是做出了廣度，像是一幅「當代馬賽風情畫」一般看著芸芸眾生的掙扎、讓唯一不用掙扎的一位主角宛如天降聖人般寫詩紀錄著一切。
https://fr.web.img6.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/07/04/13/42/1427219.jpg
先盤點一下全家七位大人，以 Gloria 為中心：
Gloria 的媽媽 Mathilda ，做的是成衣業銷售，當了媽媽還在做店員賺小錢，而且身為年輕人看老闆臉色難忍氣吞聲，在本片一開始迎接新生最喜悅、但養育新生焦頭爛額不知如何自處則是最崩潰。她需要老公的經濟支持，但老公出事倒下；儘管她爸媽願幫她帶寶寶，但爸媽都在當晨班與夜班勞工根本沒力氣；她懇求事業成功的妹妹金援，但妹妹嫉妒爸媽從小待姐姐較好而拒絕；最後她押寶在妹妹的男友身上，不惜跟他上床也要換得他給自己管一家分店；而她死不願依靠的，是自她小時便因殺人罪被關二十年的生父。
https://i.ytimg.com/vi/EmORMwNKm-E/maxresdefault.jpg
Gloria 的爸爸 Nicolas，生女後的新事業是貸款買車加入 Uber ，還能做到不少旅遊馬賽的英語觀光客生意。只是 Uber 這一行不論在哪裡，都對當地計程車行業造成衝擊，馬賽計程車行不是吃素的，直接打斷他手但不傷車子，令他無法工作但又申請不到保險理賠而走投無路。隨著他受傷，家庭經濟陷入絕境，本來小倆口也許這樣還過得去，但有了女兒突然奶粉錢與保姆費都付不出，而且外界的人譬如保母一樣苦苦營生根本沒能力通融他。他繼續工作的希望都押在一張醫生證明上，但女醫生家境富裕照章辦事要他拖半年、根本不知少一個月收入對底層都是絕望...
https://fr.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/11/08/10/58/5045901.jpg
Gloria 的小阿姨 Aurore ，從小就嫉妒姊姊得到爸媽更多關愛，長大充滿一切靠自己的憤世嫉俗身段，和男友 Bruno一起腦筋動很快一起做起了「二手電子商店」生意，專門低價收購傳統電器與高科技商品再來維修賣出賺一筆。她也許童年有缺口，長大誓言不生孩子專衝事業、賺到了錢都要留給自己，覺得姊姊要生小孩敗掉家產累死自己都她家的事、我和我男友自己雙宿雙飛享受人生才是正道。這恐怕是 Guédiguian鏡下最極端的「下世代」思維。只是要說她這種生活真的快樂嗎？看她對待顧客逼人的咄咄逼人，就知她心仍殘破，而且這樣做生意恐怕遲早招來災難...
Gloria 小阿姨的男友 Bruno，外表是四海年輕人，開場祝賀寶寶居然送爸爸 Nicolas一包上好毒品，但其實在背後早就搞上媽媽 Mathilda ，甚至寶寶 Gloria 還說不定是他的種 XD 他在此片七人中是事業最成功的，跟女友 Aurore 開了一家「二手電子商店」低價買進高價賣出，但他自己支持這店面的維修工廠卻是靠非法移民廉價勞工大軍，他掌握著這些移民生計卻連基本福利和工作證明都不給，完全做黑的才能自己賺。他是比 Aurore 還嚴重的「享受人生」之年輕代表，甚至這享受還踩在馬賽廣大底層上，而要他負責時他也不願負任何責任，這種角色的結局嘛...
https://fr.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/11/08/10/58/5030301.jpg
Gloria 的外婆 Sylvie ，由導演太座兼御用女主角 Ariane Ascaride飾演，在本片算是女一而且還得了個威尼斯影后。她是當年 1968 學運世代的 15 歲少女，長大後繼續過著學運青春與火爆浪子揮灑烈愛還生了個女兒 Mathilda ，只是火爆情人 Daniel 為了保護朋友而正當防衛殺人入獄、留下她一個人帶著女兒走投無路、幸得老實男 Richard娶她回家並待 Mathilda 如己出。如今她老實工作當豪華遊輪的夜班清潔工，年已 62 歲還要再幹三年才退休，她早已放棄年少輕狂的夢想而專心認份賺錢持家... 但如今昔日火爆情人 Daniel 出獄回來了，她的心會被攪動嗎？
https://fr.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/11/08/10/58/5088021.jpg
Gloria 的外公 Richard，由導演多年班底中外型較老實的 Jean-Pierre Darroussin 飾演，未婚生女的叛逆少女 Sylvie 生活要能走下去，就要靠這種老實頭，一路開公車當司機吃公家飯賺小錢，倒也一路做到快要 65 歲，只要最後幾年好好做完不出事故就可領到退休金。老實頭很聖潔，但也很悲傷，他年輕時工作照顧老婆、年老時和老婆工作照顧小輩失敗的人生，全片他和老婆 Sylvie 同框幾乎都在凌晨四點鐘，是夜班老婆回家叫他起床準備上工開第一班公車，兩人宛如《鷹女》般日夜不相見動如參與商... 如今傳說舊情人 Daniel 回來，老婆的心會被勾走嗎？
https://fr.web.img4.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/11/08/10/58/5164460.jpg
Gloria 的親生外公 Daniel ，由導演多年班底中外型較酷的 Gérard Meylan 飾演，他曾殺人如今是最底層更生人，只能在馬賽住一週 100歐的旅館、失業救濟金每月只能領 500多歐，說穿了根本找不到工作也樂得自由，反正牢房都住了二十年現在住小旅館深居簡出也沒啥不能活。他是親生女兒 Mathilda 死不願再見更不願原諒的過去陰影，但唯一沒工作也沒慾望的他反而能承接所有人！大家都累爆了空不出手帶小孩，那沒關係我來帶；大家的人情與心情都快崩潰了，那沒關係我來扛；舊情人與她男友都很擔心我回來奪愛，但其實我回來是要成就你們無以為繼的愛。
https://fr.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/06/13/15/24/3644735.jpg
記得去年《今夜，我們無罪》那多人都有罪而陷入絕望的末日城市 Lille/Roubaix裡，編導硬是安插了一位面惡心善的如神角色，彷彿背後毫無包袱而能承接萬民的殘破人生；而今年 Robert Guédiguian 也在《當愛再來的時候》安插了這位曾經殺人如今出獄的 Daniel ，當本片面惡心善而能承接眾人的「天使」。本片的馬賽一家本來有六人，六人都有或正當或可以正當的工作，但本來可以自力更生的六人在寶寶出生後，生活都硬是剛好「缺了一拍」而一路下沈，六人的工作不是被逼到無以為繼就是自己走上了偏鋒，甚至幾次小崩潰小犯錯一次次即將面對無情的馬賽體制：
Mathilda 做成衣店，但寶寶常有問題，就算有人幫帶仍須她分神交代，可成衣店才不管你家死活，給我專心工作連廁所都不准去；Nicolas 開 Uber 被傳統計程車暴力傷害，馬賽治安失敗不能還他公道也罷了，馬賽體制的醫生聲稱公事公辦傲慢地不肯開醫生證明，逼他到絕將出手傷人；Sylvie做清潔工賺小錢，但年輕清潔工只想著為爭取長遠利益要來搞罷工，卻無視有人每週工資都在支撐搖搖欲墜的家庭，那工會早已不為當年 68 學運理想而更多為貪欲；Richard 開公車又要照顧小孩偶爾打電話聯絡，這是錯的但警察無情開單也逼他上絕路，反正你家的事政府不負責。
我不知道一般台灣觀眾會怎麼看這家人，但我猜資本主義右派意識深植人心的台灣，大概看到這些情節都會響起「是你自己不爭氣、你自己犯錯死好」甚至「是你自己沒能力、生小孩要社會負擔」的碎念抱怨吧？的確，要說這一家的年輕爸媽與長輩外公婆四個人，人人都有做錯的地方，但人人都是被逼到緊迫甚至絕路才不小心做錯，而這一做錯可沒人要理解，更沒有權威體制（如雇主、醫生、工會、政府）要垂憐。要過右派推崇的自食其力之生活，大概就是本片「不生小孩、享受人生」的光鮮情侶 Aurore & Bruno 吧？但說穿了，他們的事業成功，也是建立在剝削底層...
把這張角色地圖攤開後，編導 Robert Guédiguian 的左派世界觀漸漸清楚了：這個社會若要用右派世界觀隨人顧性命，那在「一人自己罩自己」的自食其力模型下是可保無虞；但若這個社會還要生下新生代如 Gloria 這寶寶，那就一定要有另一股外來力量支撐他們，而絕不可能期待底層的他們繼續「自食其力」。這外來力量能來自何方？在此片首先能來自事業有成代表「資本」的 Aurore & Bruno ，但他們不願；然後還能來自理應照應市民的各種「政府」體制，但這些政府體制一樣冷血不願；最後，唯一能夠擔待大家的，只剩年輕殺人年老出獄的面惡心善天使 Daniel 。
https://pics.filmaffinity.com/Gloria_Mundi-645131193-large.jpg
此片拍活力的馬賽，充滿編導對自己家鄉馬賽的多元社會之欣賞，看一輛公車遊走馬賽各方巡遊港口，看盡馬賽底層的外籍移民、非法勞工、阻街女郎，也同時看盡馬賽高層的中產觀光客、包括最主流的英語觀光客與編導自己祖先家鄉的德語觀光客，那百花齊放的大港市人生可見一斑；但此片也拍馬賽的悲慘世界，這裡除了生下寶寶家庭經濟就崩潰的主角群外，還有廉價做黑工毫無保障的非法移民、有花錢做整形以為能得恩客青睞的阻街女郎、有去當鋪典當卻被剝一層皮的小散戶、有想買件兒童衣服都買不起的shoplifter、有傻傻跟罷工結果丟掉飯碗活不下去的清潔工...
這樣的電影，深度可能較缺乏，廣度倒是極廣彷彿一幅「馬賽風情畫」，以我們熟悉的電影敘事來說是有點散焦、儘管主軸明確卻常常跳出去說旁枝故事，不過我覺得這就是編導 Robert Guédiguian 與其他社會派導演如肯洛區或達頓兄弟都不同的作法：與其說他關注單一主角的人生處境、不如說他關注一個家庭的集體處境，與其說他關注單一家庭、不如說他關注整個城市的眾多角落。這樣的形式，也許放在一部兩小時的電影中多少會令觀眾不太習慣？但我覺得若放在一季十小時甚至二十小時的影集中，大家就知道這悲慘世界的廣大，絕非講一個小家庭故事就能說完的。
查了查影評，許多對此片故事很有意見，尤其對「剛好每件壞事都發生在主角一家」感到太過惱人地剛好，當然故事不聚焦的問題更惹得天怒人怨。不過也有個長年關注 Robert Guédiguian 的影評提出不同觀點：他的作品四十年來都關心馬賽，單一作品如何已不重要，還不如當他年復一年捕捉世世代代的馬賽故事拍出一本「馬賽風情畫」，每一年電影都只是在慢慢湊齊這一張永遠湊不齊的拼圖，就當是他從影到老留給馬賽的一點貢獻吧。我沒看過他其他作品，但看完這片我會想往前一路追上去！推薦喜愛社會寫實片的、帶寶寶帶得焦頭爛額的、與喜愛馬賽的觀眾欣賞。
https://www.youtube.com/watch?v=8IcaOhp0xxk
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 1.171.163.82 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1591136445.A.A5C.html
※ 編輯: mysmalllamb (1.171.163.82 臺灣), 06/03/2020 06:29:19
... <看更多>