每到下午三點多，在晴朗的午後，太陽會走到陽台能望見的遠方。我所居住的樓層在公寓四樓，見不到天際線，而四周高樓包圍，太陽的行走路線多半會被樓房給遮蔽。然而，唯有在下午三點多的時候，在一段樓與樓的縫隙中，太陽會現身。
在那個時候，我會特地拉開落地窗簾，邀請日光入座，看見它瀟灑地穿越清澄的空氣，照亮起整個空間。縱使僅僅只有半小時的日照，在盈滿著療癒感的氛圍中，不知道為什麼，我常常覺得這一刻「很東京」。我偶爾在想，倘若有一天我回想起在東京生活的日子時，這一幕或許將是很重要的場景。
#東京直送 https://bit.ly/2SZudkZ
在好長一段因為瘟疫而影響出遊的日子中，許多人曾經熟悉的東京，倏地變得陌生起來。海外的旅人無法說走就走，搭個飛機就抵達；住在東京的都民，也因為要避免感染而減少出門。想到哪兒就去哪兒，想吃什麼就去吃，想約誰就約誰，行動受到心理的約束，處處神經緊繃，於是才領悟，昔日近在咫尺的地方，頓時變得遙遠。
明明是住在東京的我，因此，有時竟會想念起東京。
那麼，說起「東京」的時候，你最先想起的又會是什麼呢？
在許多東京的壽司店門外，常常能見到商家貼著一張告示，標榜自家食材來自於豐洲或築地直送。
直送，這兩個字嚴格說起來並非中文，而是取自於日文的漢字辭彙，指的是將物品「直接送到對方手中」，多用在漁獲蔬果及食材的宅配，強調一收穫就從產地快遞到府，內容物的新鮮不失真。
因此《東京直送》這本書想借用這樣的用法，希望透過我的文字，將東京這座城市裡發生的點點滴滴，不失真地，遞送到讀者的眼前。
文章裡除了有許多無論經過多少年，都很難改變的人際關係、文化落差與社會習俗以外，還觸及不少當時下筆的時事。事過境遷，新聞雖然已成為歷史，但也是為這變動的城市留下紀錄。經歷過那些事件的我，激起的情緒，最真實的喜怒哀樂，我想是不會因時間流逝而失去「賞味期限」的。
丟不掉的執著，往往來自於日常中微小卻巨大的線索。拆開日本華麗的包裝紙，發現東京很頑固又不失可愛的真實面。希冀個人的生活書寫及城市觀察，能為在乎這座城市的人，發掘出更難忘的東京模樣。
真心祈禱歲月靜好，現世安穩。
祝福東京，祝福在任何一個城市裡，拿起這本書的你。
●本文節錄自張維中散文集《#東京直送》 同名後記
＿＿張維中 2020年唯一全新正規作品
＿＿東京直送 https://bit.ly/2SZudkZ
去不了東京，就送過來給你！
拆開華麗的包裝紙，發現東京頑固又可愛的真實
Uni-Books 原點出版
許 你 一世安穩 希 澄 在 在大暑前後，所以番外〈許妳一世 - Facebook 的推薦與評價
《妳挑逗，我失控》7/25出版倒數24小時】 怎麼說呢，雖然覺得會買的人就是會買，再加上在介紹文裡（點這：https://goo.gl/yV2srk）都說得很清楚了， ... ... <看更多>