村上春樹關於棄貓和父親的書寫
剛過去的農曆年,是親人團聚的日子。據說一個人年紀越大,越珍惜親情,更關心自己年邁的父母,更想多與他們相聚。對已逝的父母,也更有懷想之情。作家的散文作品,特別多的是懷念父親之作。因為父親通常忙於工作,與孩子相處時間較少,對父親的印象較母親模糊,父愛也不像母愛那麼明顯。到年紀大了,回想過去父親的一點一滴,父親的形象反更清晰,和引起更多念想。
讀者遍全球的日本暢銷作家村上春樹,今年已經72歲了。他的最新作品是關於父親的懷想錄,書名叫《棄貓:關於父親我想說的事》。
據書中所紀,他與父親曾經因一件小事發生齟齬。那時村上已經成名,父親接受一家雜誌專訪,未徵求兒子同意,擅自提供他的少年舊照,村上一怒之下斷絕親子關係,長達20年避不見面,也不開口說話。直至90歲的父親糖尿病併發癌末臨終前夕,才面對面和解。這也造成村上的悔恨與遺憾。寫這本書可能是帶一點贖罪感吧。
村上春樹向來反戰,也反對日本當年發動的侵華戰爭,但他父親,卻在20歲時被徵入伍,前往中國作戰,相傳是攻陷南京的血腥部隊。父親至死都沒有向村上春樹交代細節,也因此增加了村上春樹跟父親的疏離。兩代人對戰爭的體驗和認知,使村上對戰爭的歷史感變得立體了。
村上春樹與貓
在《棄貓》一書中,村上春樹回憶在昭和三○年代(即1955-1964)初期,住家鄰近,仍殘留二戰被美軍轟炸成廢墟的銀行建築。
某夏日午後,父親踩著單車,載小學低年級的村上春樹,前往2公里外的海濱,把一隻老貓遺棄在防風林。
道了再見,父子原路折返家門。拉開玄關門,赫然發現剛才拋棄的老貓,正喵喵撒著嬌,不計前嫌迎來。傷腦筋。只好飼養下去了。
貓是村上春樹的好伙伴。他經常在日式簷廊下陪貓一起曬太陽。他的文學書寫也常見貓的踪影。《發條鳥年代記》的開端便起源於尋貓。《海邊的卡夫卡》裡也有通曉貓語的男子。《聽風的歌》裡,讀生物系的主人翁為了做實驗,殺死三十六隻貓。在《海邊的卡夫卡》,貓殺手「JOHNNIE WALKER」虐殺二十三隻貓,手段變態殘忍。這是村上的黑暗之心的顯現。
村上春樹曾說自己是悲觀的人,常被黑暗之心所誘惑,同時也很樂觀、重道德,在心中兼容著相反的要素──生與死,善與惡,虛與實,地上和地下,光明和黑暗。
父親童年被雙親棄養,送去奈良某寺院當小和尚。跟「棄貓」似的,父親事後返回原生家庭,卻在心底留下疤痕。
村上小時候,父親常帶他去看電影,看棒球賽。年歲漸增,二人個性太好強,不輕易退讓,也不敞開心胸溝通。
到村上30歲以小說家出道時,父親似乎為他高興,但二人的親子關係已經相當冷淡了。更因父親向雜誌提供他的舊照而生嫌隙,兩父子20年不見面,直至父親臨終才和解。就像棄貓又走回家和他們在一起。從這時開始,村上追尋著父親的往事。
「棄貓」,跟對父親的懷想有關係嗎?村上春樹以他小時候跟著父親要去拋棄一隻貓,結果貓又自己跑回家的故事,展開他對於父親的多重聯想,有關敘事也被賦予多層次意義。
事情因時間而被喚起
村上春樹的祖父是京都安養寺的住持,父親童年被雙親送到寺院禪修成僧侶。二十歲時,爆發戰爭,被徵召送往中國戰線。村上春樹幾經調查,慶幸父親未參與血洗南京的戰事。而當年與父親同在一個師團的同袍幾乎全都戰死。
父親逃過戰爭的劫難,戰後考上京都帝國大學,結了婚,生下村上春樹這個獨子。
某回,父親黯然吐露,戰場上一個被俘虜的中國士兵,明知快被殺死了,竟不掙扎也不害怕,只靜靜閉上眼睛,等待被砍下頭顱。是兵亦是僧的父親,目睹人類巨大殘酷的殺戮,無語問蒼天,留下無解的心理創傷。而創傷又在某程度上傳遞給聆聽此事的兒子。
經歷過二戰的父親,每日早起,面對小玻璃罩裡的觀世音菩薩唸經,超度戰場上陣亡的同袍和敵軍。父親平日幽默,熱愛俳句——一種日文短詩,但喝了酒會鬱悶,「本質上很認真,也算是責任感很強的人」,對兒子既不喜歡也不討厭,昭和時期的日本大男人就是這樣。
村上真正理解父親的歷史,是從父逝之後才串連起來的,由此而勾勒起父親的故事。當他試圖關注父親的由來與經歷,才明白一個人是如此地複雜且多面向。出生於1949年二戰後,村上春樹一直堅持反戰和承認日本的戰爭罪行,但直到他60歲同父親和解後,去了解去想像參戰時的父親,思考父親在殘酷殺戮的戰場上看見了什麼, 體驗了什麼,又如何改變了父親的後半生,他對二戰的想像變得更為立體。他說: 有些事情會隨著時間淡忘,有些事情會因為時間喚起。戰爭,就是會淡忘又會被喚起的事情。
寫棄貓,也寫人的流離
村上寫棄貓,也寫人的流離。他父親村上千秋從小被迫成為養子,年輕時又因二戰,從僧侶被迫成了軍人,完全不由自主。日本當時處於集體無意識的軍國狂熱狀態,他感受到父親如「異鄉人」一般地反省著殺人行為。父親的身影在村上筆下益發濃烈。人生有著無盡的荒謬,但也有超越悲喜的一瞬。
《棄貓》始於傷逝,終於羞於啟齒的懺悔之情。日常隨處可見的光景,是村上腦中浮現的對父親最鮮明的記憶。歷史並未過去。思索了很長時間後,村上決定寫他的父親,和二人的關係。
從棄貓切入,村上寫下了父親的點點滴滴。從父子關係,亦牽涉村上到文學根源。他說:「歷史並不是過去的事情。那會在意識的內側,或無意識的內側,化為有溫度有生命的血液,不容分說地流向下一個世代。」
個人與體制,戰爭與和平,父與子,罪與罰,是村上春樹生命中不能承受之難題,也是他作品中「卡夫卡式」或「杜斯妥也夫斯基式」的無窮迴旋。
「棄貓」原刊載於《文藝春秋》月刊2019年6月號。19年底準備出版單行本的時候,村上春樹特別指名委託台灣插畫家高妍為全書繪製插畫。高妍,1996年出生,是年輕一代的插畫家。畢業於台灣藝術大學,曾在沖繩習油畫。目前主要在台灣和日本從事插畫和漫畫創作。村上表示:「插畫家高妍的畫風令我感動,於是決定全部交給她處理。她的畫作有一種令我懷念的不可思議的感覺。」
24歲、深受村上影響的高妍,說接到這個工作訊息與其說興奮,不如說是驚嚇,這是她做夢也沒想過的事情。
https://podcast.rthk.hk/podcast/item.php?pid=23村上春樹
「johnnie walker 築 夢 計 畫」的推薦目錄:
- 關於johnnie walker 築 夢 計 畫 在 李怡 Facebook 的最佳貼文
- 關於johnnie walker 築 夢 計 畫 在 Suming 舒米恩 Facebook 的精選貼文
- 關於johnnie walker 築 夢 計 畫 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最讚貼文
- 關於johnnie walker 築 夢 計 畫 在 KEEP WALKING 夢想資助計畫- 首頁 - Facebook 的評價
- 關於johnnie walker 築 夢 計 畫 在 夢想無距無懼逐夢--Keep Walking夢想資助計畫 - YouTube 的評價
- 關於johnnie walker 築 夢 計 畫 在 keep walking酒2023-精選在臉書/Facebook/Dcard上的焦點 ... 的評價
- 關於johnnie walker 築 夢 計 畫 在 keep walking酒2023-精選在臉書/Facebook/Dcard上的焦點 ... 的評價
johnnie walker 築 夢 計 畫 在 Suming 舒米恩 Facebook 的精選貼文
#關於阿米斯音樂節的築夢之路
年輕時候的我,對於夢想是既期待又怕受傷害,說著夢想時滿腔熱血,轉身之後,卻又覺得自己準備和努力的不夠,顯著非常沒有自信,現在回想起來,在試著實踐自己的第一步時,如果成功了,我會覺得那是幸運的,但如果是失敗的,反而才能夠看清楚自己的不足。
並不是一開始就有人喜歡我寫的歌,更多的時候是沒有人認為我能唱歌,甚至不認為我能辦演唱會、辦音樂節,只是,每每面對挫折時,收拾自己受傷的情緒,其實是需要很大的勇氣,我想,那是需要很多次的練習,也是必須要被反覆驗證的,唯有足夠熱愛自己的夢想,才有足夠的勇氣去面對所有的事情。
音樂、音樂節,這種既抽象又是以時間與行為為表現的形式,要用企劃書這種制式的方式,來清楚表達我腦子裡面想的事情,我只能說,超級困難。還記得當時在申請Johnnie Walker #KeepWalking夢想資助計畫 的時候,第一次寫好企劃書是連自己都不知道在寫什麼,然後就放棄沒有投,第二次寫了也投了,但沒有入圍,第三次,在有了更多其他寫企劃書的經驗之後,才順利的進入到面試的機會,其實寫企劃書,更像讓自己練習表達,練習把那些抽象的、未完成的創意和夢想,表達得更清楚,讓別人理解你自己的想法。
時間會變,所有遇到的困難與問題也都會改變,解決的方法也會變,那些外在的形式也都會改變,尤其在這段疫情期間,人們對於未來更是充滿著不確定性;唯有 #足夠熱愛自己的夢想,才會有 #足夠的勇氣去面對所有的事情,時不時還是要問一下自己, #熱情還在嗎?
👉我也有夢想要實現:https://bit.ly/3nHECj5
#第17屆KeepWalking夢想資助計畫
#蓄勢突圍
#都蘭小巨蛋
#都蘭電影院
#阿美族的美式生活
johnnie walker 築 夢 計 畫 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最讚貼文
《文茜的世界財經周報》FB首播
十月二十五日當天,台灣有一場國際體育賽事叫做裙襬搖搖,你聽了可能暫時沒有辦法了解,它是什麼。就是女子高爾夫球賽,所以叫做裙襬搖搖,這不是台灣自己本身,它是一個國際型的女子高爾夫球比賽,總共有一百七十個國家參與,而且這一百七十個國家都會同時進行轉播,值得注意的一件事情是,今年它在台灣舉行,就在台灣桃園的大溪球場上舉行,過去其實台灣在女子高爾夫球裡頭,亞洲部分台灣是領先的,不知不覺當中隨著我們對於這個體育比賽項目不夠重視的結果,現在韓國幾乎在前十名裡頭占了一半。
========================
經歷四次背痛手術1876天等待,老虎伍茲在「PGA巡迴錦標賽」最後一輪打出71桿,以4天269桿,終於摘下人生中第80座冠軍,堪稱2018全球高爾夫界頭條大事。
台灣高球界這一年的要聞則將落在10月25號大溪球場揮桿的「裙襬搖搖LPGA台灣錦標賽」。
(王政松/高爾夫球協會理事長)
大溪球場在1999年的時候,曾經辦過Johnnie walker那場比賽也蠻盛大。老虎伍茲都有來,是第一波創造台灣高爾夫高潮的一場很重大的比賽,經過十幾年以後,重新接辦世界最高等級的高爾夫賽事(「裙襬搖搖LPGA台灣錦標賽」),對我們這些球友,是一種記憶的一個回顧
台灣高爾夫球也曾經亞洲獨走甚至稱霸世界,尤其曾雅妮從2011年2月開始,曾連續109周高居世界排名第一,這是台灣選手在國際主流運動項目中,從來未曾攀越的高峰。
但一股巨大的韓流四面八方包圍來勢洶洶,不只表現在影視戲劇上,或K-POP,韓女子天團。南韓高爾夫球員宰制,女子高爾夫球的局面也已經形成所謂「K-GOLF」現象,2008年開始,美國女子職業高爾夫球(LPGA)巡迴賽中,近四成冠軍來自南韓世界排名一百大女子高球選手,40名南韓球員進榜,目前全球10大女子高球選手,如果加上韓裔澳籍的李旻智就有5位韓國人,除了排名第二的是泰國艾莉雅,朴城炫高居球后,朴仁妃第三.柳蕭然第四。
(王政松/高協理事長)
最有名的就是朴仁妃,朴仁妃十二三歲就到美國了,她爸爸媽媽是把家當都賣掉,跟她一起到美國打拼闖蕩那麼多年,真的幫韓國訓練出一個奧運金牌,他們韓國就有這種孤注一擲的這種態度
BBC探討韓國女子高爾夫選手,為何統領世界的專文也印證王政松的分析,眾多前輩選手表現優異,吸引大批女球員前仆後繼投入,加上講求內斂忍耐及毅力的民族性,可以讓她們承受持之以恆的苦練,因為高壓的比賽殘酷的現實,贏者全拿,只會有一位冠軍。
(柳蕭然/南韓前球后)
韓國選手相當地多,彼此之間也會形成一種良性的競爭,看到本國選手中誰先勝利的話,除了真心祝賀之外,也會提醒自己她表現得也好,我也得好好表現才行 形成了良性競爭循環
柳蕭然是曾經連續19周的世界球后,在她之後朴城炫.朴仁妃接棒登上顛峰,台灣女子高爾夫球選手,在曾雅妮之後明顯出現斷層,這也讓連續多年主辦《裙襬搖搖》女子高爾夫邀請賽的會長,王政松憂心不已。他因此以一介業餘高球愛好者的身分,競選中華民國高爾夫球協會理事長,當選後立刻自掏腰包捐出五千萬元,一心提振出現下坡頹勢的台灣高球運動,要從基層紮根,培養明日之星。
(王政松/高協理事長)
選手出去一趟,他要機票,他要住宿,他要吃飯,他要教練,要場地,冬天的時候送到澳洲,春夏之際送到美國,一去都要兩個月,你說這個開銷會有多大 如果我們的精英選手,靠的只是台灣的高爾夫養分,他沒有去國外吸收國外的養分的話,真的未來真的他在國際間的競爭性就會越來越困難。
台灣女子高球的整體世界排名,2016年 世界第四,到2018年已經落居第八,在個人方面,泰國的艾莉雅目前排名世界第二,中國的馮珊珊排名世界第九,2018雅加達亞運女子高球金牌則出自菲律賓,南韓強敵環伺,各國新秀輩出,王政松因此寄希望於年輕選手。
10月4號《歡樂友緣》女子高爾夫公開賽,14歲的業餘選手吳佳晏以三天低於標準桿七桿成績,擊敗九國包括職業在內的一百多位好手,抱走職業與業餘兩座冠軍盃,被譽為「史上最強國中生」,寫下台巡賽最年輕冠軍紀錄,她正是出自《裙襬搖搖基金會築夢計畫》,定期赴國外接受培訓的青少年。
9月28號的《建大杯》高球巡迴賽,16歲的業餘選手盧昕妤同樣力壓職業球員,贏得個人今年第一座冠軍杯,也是《裙襬搖搖》培訓的選手。
(盧昕妤/選手)
它(裙襬搖搖基金會)給了我們許多就是出國賽事經驗,跟很多很好的練習環境 ,我覺得出國的賽事經驗,讓我就是在賽事上的心態,或是抗壓性都增強滿多的
另一位更年輕不滿14歲,《裙襬搖搖基金會》的培訓選手黃亭瑄曾在七月中美國聖地牙哥,贏得《IMG學院青少年錦標賽》女子分組冠軍,《建大杯》雖然沒能拿到前面名次,同樣表現優於眾多職業選手深具潛力。
(王政松/高協理事長)
我們還必須為這場LPGA台灣錦標賽賦予,為我們台灣選手製造2020年東京奧運高爾夫參賽資格的積分,跟機會的一場重要的比賽, 打出好成績它就有高的積分,未來爭取奧運參賽的機會它就會增加
10月25號總獎金220萬美元「裙襬搖搖LPGA台灣錦標賽」,是美國女子職業高爾夫巡迴賽,亞洲各站中獎金最高的一場,透過轉播全世界有170個國家,預計超過20億人口收看,是台灣難得的國際曝光機會,包括現任球后在內,世界排名前十選手有六位參加,決賽日目標進場觀眾三萬兩千人,畢竟球是圓的台灣選手具有主場優勢,仍有可能重返榮耀,贏得久違的金盃
johnnie walker 築 夢 計 畫 在 keep walking酒2023-精選在臉書/Facebook/Dcard上的焦點 ... 的推薦與評價
Johnnie Walker 推出#TheNextSteps 計劃,目標2030年100%威士忌製作過程 ... 理性飲酒」的觀念、鼓勵築夢的「Keep Walking夢想資助計畫」、翻轉偏鄉 . ... <看更多>
johnnie walker 築 夢 計 畫 在 KEEP WALKING 夢想資助計畫- 首頁 - Facebook 的推薦與評價
「KEEP WALKING 夢想資助計畫」每年以新台幣千萬元,資助在各領域中不輕言放棄、堅持到底的Keep Walking 夢想實踐家,並藉由宣揚他們的精神,鼓勵更多人勇於作夢,共同 ... ... <看更多>