一個恍神,就忘了分享上個月入手的書,真的不得不說,現在是靜下心來好好閱讀最合適的時刻,雖然整體購書量下降,但書中的含金量卻始終沒有變過,依然很多好書、值得細細咀嚼的作品持續出版,大家不妨參考一下,而且七月的書豪華非常,待上市後再與來一一分享。
⠀⠀⠀⠀⠀
先看六月份選書,其實早已讀完,但尚未分享,是已經單獨介紹過的「幡」書系第十一本:林芙美子的《#浮雲》曾由日本昭和時代最重要的導演成瀨巳喜男於 1955 年改編為同名電影,同時也是他的生涯代表作之一。「我想寫人的命運。我想寫在不合理的世界裡,無以名狀、存在於小說外側的小說。」由紀子為了擺脫與伊庭的祕密戀情,自願來到越南擔任軍方打字員,眼見整個世界在戰火底下動盪不安,此地安逸反而有如化外之境,由紀子不禁與富岡愈靠愈近,陷入另一段無法自拔的不倫戀情。戰爭結束後,兩人重返日本,卻始終無力攜手從頭來過。愛情的磨難,始於幻滅以後,因為徹底絕望,才更壓抑不住對希望的渴求。「我是宿命論的流浪者。我沒有故鄉。」在初版即暢銷六十萬冊的《放浪記》當中,林芙美子為自己寫下最佳注解,倘若令其成名的《放浪記》是一生只有一次的迷醉青春,生前最後一部完整長篇小說《浮雲》,便是她人生集大成的終極巨著。林芙美子曾任二戰時期筆部隊、國際交流作家、戰地記者,作品中可見豐富的異地見聞,堪稱日本女性旅行文學先鋒,其徘徊於婚姻制度之外的虛無愛情觀,時似自我放逐,時似毅然獨行,亦為人稱頌,本書描寫無法圓滿的不倫戀情,呈現日本戰後的舉國頹敗,藉由無處可去的情欲書寫重省生之意義。《浮雲》不僅是林芙美子人生最後一部完整長篇小說,更可謂其畢生最高傑作。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次,是原本考慮要選的拉丁美洲作家胡安卡洛斯奧內蒂《#短暫的一生》,此書不容易閱讀,卻相當值得挑戰。胡安瑪利亞布勞森才被廣告公司資遣,他的妻子此時卻罹患乳癌,失去一邊乳房。在妻子罹病後,布勞森接下朋友寫劇本的工作。在劇本裡,布勞森虛構一座名叫聖塔瑪利亞的城市,主角名叫亞瑟,他借用亞瑟來體現自己對波特萊爾的「惡」的渴望,他沉浸在虛構的情節中。布勞森的劇本設計亞瑟的鄰居住著一名叫葛嘉的女子,他常自房間薄牆聽到或偶爾偷窺到,繼而猜想葛嘉的生活與感情世界。葛嘉的職業是名妓女,緊挨著她的是皮條客。布勞森塑造的亞瑟形象,口袋裡總放著一把手槍,他讓亞瑟可以對葛嘉做出布勞森從來沒對妻子荷杜娣絲做過的事:在床上愛她的同時毆打她,而且打算殺她,一如卑鄙的皮條客對待他的妓女們一樣。奧內蒂是存在主義的信仰者,《短暫的一生》是奧內蒂樹立風格之作,採用大膽手法構思小說與人生的關係。奧內蒂的小說多以他的出生地蒙德維的亞,以及移居之城布宜諾斯艾利斯作為故事的發展背景,令人窒息的城市生活,一直是他小說中揮之不去的夢魘。他常常將經歷的人事物,清楚地折射在他的小說字裡行間。
⠀⠀⠀⠀⠀
接著,是非常高興能擔任推薦人之一的作品:《#成為西蒙波娃》Becoming BEAUVOIR:A Life。波娃在世時,就已寫下許多回憶錄,但礙於時空背景、社會觀念且涉及他人,所以仍有許多細節被藏匿、許多真實心情被噤聲。Kate Kirkpatrick 這本最新傳記《成為西蒙波娃》,則全盤檢視過往波娃的自述,綜合最近幾年才公開的波娃日記與私人信件,補足過往未曾被看見的細節,也澄清社會與時代對她的種種誤解和批評,還原了立體而動態的細微面貌。不僅能讓我們全面且清晰地看見波娃與她所處的時代境況,看見她如何奮力回應那些阻礙與挑戰,更讓我們藉由審視不同時代的另一個靈魂,來更深刻理解自己的時代與自身所抱有的價值觀她的一生精采動人,有對自由的沉思,對真理的信仰,對自身不完美的真誠反省與無懼批判,也有熾熱的戀情。她也實際推動了世界各地的女性權益,讓女性更能為自己而活。此書利用最新公開的日記、信件等私人材料,重新檢視波娃過往的傳記、回憶錄、訪談之內容,也讓讀者重新認識過往那個仍舊嚴重性別不平等的年代。記住歷史,才更能理解平權之珍貴,也才更能在觀念上持續進步。另一方面,除了性別議題,更重新建立起波娃身為哲學家的一面,帶領讀者一窺她如何思索「存在」,並且「活出」哲學。波娃與沙特的感情,不只是世間一般情愛,更帶有深邃的哲學思辨、理智批判,最後,更會感動於他們智識的交織。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有幾日前做了贈書活動,傳奇紀實攝影師塞巴斯蒂昂.薩爾加多的口述傳記《#重回大地:薩爾加多的凝視》。1944 年出生於巴西鄉下,薩爾加多從小接觸大自然,父親是農場主人,希望他接管農場或是成為律師,但隨著庫比契克,當上巴西總統,國家經濟復甦,薩爾加多決心要成為經濟學家。1964 年,布朗庫元帥發動軍事政變,民間爆發大規模的抗議運動,為了逃離危險,他和妻子蕾莉亞於 1969 年踏上海外流亡之路,前往巴黎。在巴黎讀完經濟學博士班課程後,他為倫敦國際咖啡組織工作,享有優渥的薪水,在此時,他擁有人生第一台相機,短短時間,他已陷進了攝影的魅力之中,甚至決定放棄經濟學家的身分,成為攝影師。薩爾加多曾為知名的伽馬圖片社和馬格蘭攝影通訊社工作,並於 1994 年自立門戶,和妻子蕾莉亞成立了亞馬遜影像圖片社。2016 年,他被選為法蘭西藝術院攝影組院士。攝影是他的語言,照片是他表達的方式,富含著他的思想、成長歷程與人生經驗。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然,另一本重量級作品《#我的奮鬥2:戀愛中的男人》,也是這批書單中不可忽視的一本,《我的奮鬥》為 2009 至 2011 間挪威最重要的當代作家之一卡爾・奧韋・克瑙斯高所創作的半自傳小說,共六冊,主題分別為:死亡、愛情、童年、工作、夢想與思考。克瑙斯高在第一部《父親的葬禮》以死亡作為開篇,談論了父親於他的意義及父親悲慘的晚年,他大膽地揭露了自己的生活,直白且露骨的創作風格吸引了無數讀者,光是在挪威的銷量就突破了五十萬冊。在接續的第二部《戀愛中的男人》裡,他描寫的是如何與第二任妻子墜入愛河的故事。 從追求、戀愛、結婚到生子,克瑙斯高完整地記錄了一段愛情中最熱烈與最黑暗的時刻。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及,個人相當喜愛的作家《淘金殺手》派崔克德威特新作《#野蠻法國行》,同樣被改編成電影,敘述豪門寡婦法蘭西絲的人生計畫:就是在沒錢之前死掉。沒想到二十年過去,她還活著,她與獨子馬爾康幾乎將丈夫的遺產揮霍殆盡,於是決定拋下紐約的一切,不與任何人道別,帶著僅存的現金和已成年的兒子一同前往巴黎,還有家中的老貓小法蘭克,因為法蘭西絲相信死去丈夫的靈魂在貓身上。佔有慾強、咄咄逼人的寡婦母親,和優柔寡斷、似乎不想長大的成年兒子,看似不和的兩人,一路上演鬧劇般的互不相讓,古怪的默契又意外令人動容。然而,紐約客的聰明和刻意的儀態終究掩飾不了內心劇烈的傷痛。名流富豪的生活絕非人人都能擁有,卻也沒有人能不活在他人的目光下,看似「野蠻」的儀態和沒有限制的人生,不代表一切可以自由選擇,生命有各自的泥淖。卡繆曾說,真正嚴肅的哲學問題只有一個。全書看似諷刺上流社會,其實在荒謬與鬧劇背後,作者始終有意藉由「不尋常」的人物,探索人的「處境」。如同前作《淘金殺手》,作者派崔克德威特的小說語調再輕鬆滑稽、漫不在乎,情節再荒謬歪樓,對白再辛辣好笑,都不妨礙他冷不防地拋出值得深思的哲學問題,人要去哪裡才能活得自由?天生氣場難自棄的法蘭西絲當然有被討厭的勇氣,她看似什麼都不缺,誰能明白她缺少什麼?又有多少人能夠像她這樣野蠻地活著?結局令人回味無窮。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有《#在所有母親之間》也頗具吸引力,是主人翁布萊絲向前夫敘述她身為母親的困境與遭遇,與讀者開展一部懸疑驚悚的家庭故事。布萊絲的不安溯源家族三代,她的母親,以及母親的母親都不是稱職的媽媽,每個母親都以防衛甚至折磨的方式對待女兒,而長大後她也成為一位看似神經質的媽媽。當女兒薇歐列忒出生後,布萊絲的期待破滅了,她感受到雙方不對盤,女兒總是乖戾而拒絕合作,當她抱起女兒想要安撫卻換來尖叫淒厲,她甚至覺得自己目睹女兒惡魔般的行為。然而,薇歐列忒在爸爸面前卻表現像個小天使,夫妻之間逐漸產生裂縫。後來,弟弟山姆出生,在兒子身上,布萊絲終於找到期盼已久的親子之愛,薇歐列忒似乎也愛這位弟弟,沒想到,一場突如其來的意外撕裂了她的家庭,當她重新回想起來驚覺,女兒好像伸手推了這一切。親子關係是自古以來的課題,愛與恨,教與養,各種心理戰爭,本書帶領讀者進入一位母親的告白,驚悚的氛圍讀來心驚膽戰,故事的轉折讓人感到唏噓,震撼之餘也讓人反思自己與家人的親密關係。
⠀⠀⠀⠀⠀
馬奎斯的另一本書又出版了,《#苦妓回憶錄》是他對愛情的禮讚,也是一首獻給生命的頌歌,更是他寫給遲暮人生的最後一封情書。晚年與病魔纏鬥多時的馬奎斯,意識到自己時日無多,他幾乎取消一切公開活動,全力投入回憶錄與這本封筆之作。書中每天都走在死亡邊緣的老記者猶如馬奎斯自己的化身,他藉由主角放蕩又純真的心路歷程,讓我們知道人生最悲慘的莫過於孤獨死去。每個人都有權利去愛,生命也許無法抵擋時間的流逝,但真摯的情感卻永遠都不會消失。以及,米蘭昆達拉的《#相遇》,他與文學、美學、藝術的相遇。相遇是「石火,電光,偶然」,雖然短暫,未必深入,但有時卻足以啟發一場偉大的文學邂逅和思維激盪,甚至影響小說藝術的歷史與生命。本書便收錄了昆德拉與其所崇敬的小說家、藝術家和偉大作品之間難忘而驚喜的相遇,透過隨筆、論述及訪談,暢談他所熱愛的文學、美學與藝術,也讓我們得以走入昆德拉龐大而深邃的思考世界,一睹這一次次相遇所迸發的思想火花。
⠀⠀⠀⠀⠀
最貼近這個當下的小說,是普立茲獎得主勞倫斯萊特的《#十月終結戰》,故事從日內瓦一場世界衛生代表會開始,印尼一個難民營出現 47 人死於急性出血熱,僅被當作小事提出,出席會議的美國 CDC 副主任、流行病學家亨利帕森斯卻認為情況並不單純。亨利受託,親入險境尋找病原體,卻先受政治阻撓、後遭神秘病毒困住,同時,令人擔心的事正要發生:一名感染者正前往每年有數百萬信徒聚集的聖城麥加,參與朝聖之旅。感染果然一觸即發,沙烏地阿拉伯官方下令封城,但三百萬朝聖者能一個人都不離開?疫情入侵美國,國土安全部副主任對可能發生的生物戰能做出正確回應?全球旅行頻仍的時代,一場大流行挑戰了裂痕重重的全球關係,病毒侵襲的不只是生命,還有支持文明的各種體制。書中的微生物學家、流行病學家在發現了可怕的流行病毒後,不惜親身歷險,尋找解決讓世界陷入困局的神秘病毒起源和治癒方法,萊特透過小說對所有第一線醫護專業人員致敬,在這個圍繞醫學、政治、科學與人性的故事中,我們更得以知道他們存在的重要性。
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸的是一本華文小說與韓國小說,鄧觀傑《#廢墟的故事》以八篇短篇小說組成,地景從馬來西亞首都西北的小鎮漂洋過海來到台北的邊陲地帶頂樓加蓋公寓。從異文化的邊陲到異國城市的邊陲,語言、文化的差異讓敘事者重新學習,學習如何透過敘事重新站立在世界的中央。國家,民族,地域,家庭與個人,鄧觀傑試圖為這些問題提出階段性的解答,作為青年時期的終結。「童年,是作家的提款機」鄧觀傑的這台 ATM 似乎沒有提款的上限,源源不絕的情節漫布在每則短篇裡。
⠀⠀⠀⠀⠀
而閔智炯的《#她厭男她是我女友》,敘述主角金勝俊再次遇見她時,是在要求墮胎合法化的示威現場,這個讓他思念多年的初戀情人,會成為人們口中的「女性主義者」,而最沒料到的是,他發現自己再次無可救藥地愛上她。儘管網路上、好友間充斥各種對女性主義者的批評,勝俊仍深信兩人的邂逅是命運給的第二次機會。但她卻斷言他們之間不可能,最後還提出交往的條件:如果勝俊先想要分手,就要給她一百萬。勝俊不過是想談一場平凡的戀愛,卻沒有一件事情照著他的想像發展,彼此價值觀的歧異讓他的壓力日漸累積,終於在某個事件後徹底爆發開來。作者初戀是在國三時,大學二年級正式談了第一次戀愛,發現自己好像有戀愛的天賦,所以努力發揮才能地戀愛和分手。2016 年受到「江南殺人事件」的衝擊,開始研究女性主義,深刻體認到女性主義對人際關係和愛情的影響,而這部小說便是這些體認的成果。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
(以上文字節錄自各出版社書介。)
崔真理具荷拉 在 彭博商業周刊 / 中文版 Facebook 的精選貼文
【華麗背後】揭開K-pop的陰暗面
南韓流行音樂(K-pop)依賴的是偶像和粉絲之間高度受控制的關係。偶像明星基本上是從當事人青春期開始經過多年的艱苦訓練才孕育出來的。當他們準備好和公眾見面時,他們的唱片公司會讓他們加入一個偶像團體,把他或她的形象和聲音融入音樂、視頻和整個東亞地區粉絲的社交媒體當中。理想的偶像必須擁有良好的道德記錄,就像他的毛孔一樣完美無瑕,遠離毒品、賭博和其他不當行為。雖然女團都是按照一般男性的庸俗審美眼光來挑選成員——懂得挑逗的女學生,眼神迷離的天真少女——但是像Rihanna或Lady Gaga這樣直截了當的性感卻是不可想像的。儘管有很多K-pop歌曲描繪的都是戀愛關係和分手故事,但唱片公司往往不鼓勵藝人拍拖。南韓和日本在許多方面都是保守社會,中國則常常禁止它認為具有負面影響的外國藝人來中國演出。
但是,由於醜聞持續困擾著整個行業,這堵美德之牆於今年倒塌。事件起源於1月份,有一名男子聲稱,他在首爾夜總會Burning Sun試圖阻止一宗性侵行為時遭保安毆打。這家夜總會的老闆之一是南韓天團BigBang成員勝利(Seungri)。這些指控演變成一系列與性販賣、約會強姦、偷拍和賄賂有關的重疊指控。勝利和其他幾個偶像明星曾接受刑事調查,而YG Entertainment(負責製作第一首全球爆紅的K-pop歌曲《江南Style》的唱片公司)的創辦人也因為這場醜聞而辭職。同時,檢察官開始調查警方是否介入藝人的其他業務運作,無視有關性侵的報道,並允許像Burning Sun這樣的夜店成為潛在性犯罪行為的中心。
考慮到K-pop在文化和經濟方面巨大的影響力——據音樂出口代理商DFSB Kollective 稱,2018年四家最大的南韓娛樂公司的收入大約是11億美元——其運作方式的真正改變可能顛覆整個南韓社會的態度。但是,沒人對此抱有希望。南韓議員、前總統候選人沈相奵(Sim Sang-jeung)說,對南韓女性來說,「這是一種令人絕望的處境」。她呼籲加強對女性的保護以防止性侵。在Burning Sun,「警方和當局試圖保護那些位高權重的人並隱瞞罪行,」她說。「在女性的日常生活中,哪裡都不安全。」
勝利原名李勝賢(Lee Seung-hyun),他職業生涯的大部份時間都是南韓娛樂圈裡度過的。他出生在南韓光州,15歲時以BigBang成員的身份出道,這個組合是YG Entertainment首次嘗試打造一個國際偶像組合。最初的市場反應好壞參半,但這個組合最終成為最著名的K-pop代表之一。勝利有濃密的頭髮,還有很明顯的酒窩,後來他開始偶爾的個人發展,成為南韓最有辨識度的藝人之一——他一直很受歡迎,即使是在2012年日本雜誌的一篇報道引發「性醜聞」之後。該報道稱,他在日本逗留期間與粉絲一夜情。他參演了南韓和日本的電影以及各種電視節目,並從2018年開始舉行首次個人巡迴演唱會,以宣傳他的專輯《The Great Seungri》,在專輯的封面照片上,他穿著一身燕尾服,帥氣十足。
去年12月,一位名叫金尚教(Kim Sang-kyo)的音樂短片導演在一個網上論壇發帖,講述了他最近某個晚上在Burning Sun的遭遇。金尚教說,當他在清晨離開朋友的生日聚會時,一個他不認識的女人跑到他身後,顯然在找人保護,想擺脫在後面追她的那個男人。當金尚教試圖擋在兩人中間時,這名男子狠狠打了他一拳,隨後還有其他幾個人也打了他。在夜總會外面,Burning Sun的保安繼續毆打他。據金尚教表示,警方沒有理會他說什麼,反而只聽取保安的解釋,就把他拘留起來,然後又打了他一頓。警方後來指控是他性騷擾該女人,但他否認。
他的帖子在今年1月份被瘋傳,促使首爾警方展開調查。在當地媒體公佈了一些短訊內容(據稱顯示了勝利安排妓女為投資者提供服務)之後,警方針對有女性在Burning Sun被安排性交易和性侵的相關懷疑,對勝利提出了質詢。3月份,警方宣佈勝利在一宗關於妓女的調查中被正式列為嫌疑犯。他的律師拒絕就這些指控發表評論,儘管勝利先前否認自己有過錯。Burning Sun已停業,但據稱已改名重開。
當一個名叫朱元奎(Joo Won-kyu)的男子站出來提供消息後,事件出現了更黑暗的發展。朱元奎是衛理公會的一名牧師,曾在江南區工作十年,幫助離家出走的青少年。大約在2016年,他注意到這些青少年當中的很多人,尤其是女孩,最後都失去了聯繫。他最終追蹤到幾個夜店,這些女孩在這裡當「禮儀小姐」,由於未成年,她們經常使用假身份證。為了了解更多內情,他開始在夜店做遞送酒水和修理設備的工作,其中包括後來成為Burning Sun的這個地方。他聲稱,這些夜店僱用「星探」來物色長得漂亮的離家出走女孩。在工作幾個月後,這些女孩將被提供給富有的客人,有時候還會被下藥——也就是俗稱「迷姦水」的羥丁酸(GHB)。
Burning Sun醜聞讓K-pop行業感到尷尬的原因不但是它觸碰了性禁忌。它還表明這個行業正在失去一部份控制權。K-pop文化最重要的參與者是經理人公司,它們以藝人經理人公司、唱片公司和音樂會籌辦單位的形式發揮作用。即使是最大牌的明星實際上都是僱員,要把收入的一部份支付給它們,而且在產量、巡迴演出和宣傳方面要達到目標。
女權主義團體譴責這個行業給予女性的不公平待遇,她們的薪酬常常低於男性同業員,並且在身體上和行為上受到更嚴格的限制。違背了這些期望的女星會在互聯網上遭到充滿惡意的騷擾,有時候甚至釀成悲劇:今年10月,南韓前女團f(x)成員雪莉(Sulli,本名崔真理)在持續數年遭受網絡攻擊後在寓所中自殺身亡,她曾經坦率地談論心理健康問題,還觸碰了這個行業的其他一些禁忌。一些偶像起訴他們的經理人公司,聲稱自己帶來的幾乎所有經濟收益都被剝奪了。雖然有一些藝人自己寫歌,卻很少有人把培養創造力和獨特的聲音作為優先考慮的問題。這個體系的目標就是對將明星或樂隊的成功模式重新組合或複製。——撰文/Matthew Campbell、Sohee Kim;譯/楊飛
#Kpop #陰暗面 #BigBang #勝利 #YGEntertainment #雪莉 #Sulli #具荷拉 #鐘鉉 #自殺 #賣淫 #burningsun
本文節選自《彭博商業周刊∕中文版》第185期,如欲查閱全文,歡迎訂閱
★★訂閱聯絡方法★★
網站:www.bbwhk.com
電郵:bbwhk_cir@modernmedia.com.hk
崔真理具荷拉 在 MSN 新聞 Facebook 的最佳解答
【#娛樂】具荷拉生前痛哭向雪莉道歉:我會努力活下去...
前韓國女團KARA成員具荷拉,本日驚傳於家中身亡,得年28歲,令粉絲震驚不已,因為上個月她的閨密雪莉(Sulli、崔真理)才因為輕生逝世,當時人在日本的具荷拉更在直播爆哭向雪莉道歉。
崔真理具荷拉 在 【77億的愛情】希澈罕見節目談雪莉荷拉網路惡評IU絕不跟黑粉 ... 的推薦與評價
希望不要再有黑粉了 #看這編看更多娛樂新聞在這邊https://bit.ly/2Vggw1s #Heechul #希澈#김희철#SuperJunior #IU #LeeJiEun #이지은#李知恩#雪莉#具 ... ... <看更多>
崔真理具荷拉 在 具荷拉自殺前經歷了什麽? - PTT新聞 的推薦與評價
今天,29歲的韓國歌手具荷拉被發現家中身亡。警方稱,具體原因正在調查之中。此時,距她的好友、藝人崔雪莉自殺剛剛過去了不到1個半月。雪莉去世後, ... ... <看更多>