【《我是遺物整理師》:連「關注」都學不會,你憑什麼講「同理心」?】
近來, Netflix 韓劇《Move to Heaven:我是遺物整理師》被網友盛讚是年度催淚神劇,由演員李帝勳、陳俊翔和池珍熙等人主演,講述「人」與「物品」間暗藏的情感紐帶。
《Move to Heaven:我是遺物整理師》總共有 10 集,故事從一家遺物整理公司出發,主角們都是「遺物整理師」,透過他們整理離世者遺物的過程裡,發現亡者們生前不為人知的故事和秘密。
每樁死亡事件中,編劇會巧妙點出當前韓國的社會問題,例如同性戀、老人長照、恐怖情人、無法取得國籍的韓國孤兒,以及 1994 年三豐百貨公司倒塌事故造成的心理創傷等等。
然而,撇開「亡者故事」和「社會議題」,整部劇集給我印象最深的角色,其實是男主角韓可魯的已故父親「韓靜佑」。
韓靜佑,這個早在第一集就已經領便當的角色,其精神卻扎實貫穿整部劇,並在後面深刻影響兒子韓可魯和男主角曹尚久看待事物的角度。
我發現韓靜佑觀看物品的心態,內裡其實裹著浩瀚的哲學命題,那就是:
觀察與關注,是兩種截然不同的態度。
—
第一集,罹患亞斯伯格症的韓可魯對物件擁有敏銳觀察力,一律採用「客觀」邏輯推理,舉凡從亡者留下的一疊發票中見到各種泡麵明細,鐵口直斷對方是個「喜歡吃泡麵的人」。
父親韓靜佑卻透過亡者留下的存摺、照片上「轉正職」的自我喊話,再結合發票收據,轉而向兒子溫柔推理:亡者應該是個很孝敬父母、努力存錢的有為青年,吃泡麵不是他愛吃,是因為他想省錢。
後面我們知道,韓靜佑的推測是對的。
韓可魯,他完整呈現何謂「理性觀察」,是一個「用腦活動」的觀看方式。
但是韓靜佑,他已經到達「感性關注」這個最高層次,是一個「用心感知」所產生的共情視角。
—
20 世紀法國女性哲學家西蒙韋伊(Simone Weil),她也是彼時知名靈性作家,曾被同期女權先驅西蒙波娃(Simone de Beauvoir)稱讚是:「西蒙韋伊有一顆橫跨全世界跳動的心,我很羨慕她。」(兩個都叫西蒙呢)
西蒙韋伊提過對「關注」的論述,直言「關注」跟「專注」是兩碼子事。
她認為,專注,是一個人必須繃緊神經才能得出的結果。
但是,當人的身體與大腦都處於高速運轉的狀態,他就會很容易用自己的投射去看待事物,而不是整件事物背後的真相。
故而,西蒙韋伊指出:「關注,是一種情感的引導,它不是意志的強迫。」
「關注,包含懸置我們的思考,在思考上必須淨空,不需要特別去探求任何事物,因為過於急促的想法,會使真理無法朝我們完整開放。」
—
另一個對「關注」頗有領略的是知名導演王家衛。
在引導張曼玉、張國榮和梁朝偉等人演戲時,王家衛喜歡先將他們置身於角色所處的環境裡,不馬上給台詞、不直接給意境,反而要求他們花上三、四個月,甚至更久的時間去「好好過生活」。
直到演員們放鬆一切,終至真正成為角色本身,王家衛才正式開拍。
拋下大腦,用心關注、讓情感流動,你就能得到比用腦專注時還要更廣的禮物;當你的心情越是放鬆,越是將自己全然託付給身旁環境,你對周遭事物的「同理心」才會完整跑出來,真正實踐感同身受。
一如《Move to Heaven:我是遺物整理師》中的韓靜佑,他僅是靜靜地坐在床沿感受亡者一切,不疾不徐,尊重有耐心,卻能帶給別人力量。
我想正因如此,韓可魯才會說出這句台詞:
「爸爸說只要仔細看著遺物,亡者就會讓你聽到他們想傳達的話,但如果沒有『用心』,就會聽不到。」
用心不用腦,想想真的好難,如果不學而時習之,到底有什麼資格跟別人談「同理心」呢?(我是在說給我自己聽,不是在嗆大家)
#Adaymag
同時也有2部Youtube影片,追蹤數超過9萬的網紅Smart Travel,也在其Youtube影片中提到,#娛樂八卦 #SmartTravel #廖啟智 #廖啟智胃癌病逝 #陳敏兒 #張國榮 #細仔血癌 #王家衛 #抑鬱症 #演技爐火純青 #回到未紅時 #多圖 #崎嶇人生 #積極面對 #香港驕傲 #是日娛樂新聞重點推介 #smarttravelsa姐 #陳敏兒白髮 【空姐爆料】系列, 專業...
「王家梁父母」的推薦目錄:
- 關於王家梁父母 在 Facebook 的最讚貼文
- 關於王家梁父母 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最佳解答
- 關於王家梁父母 在 香功堂主 Facebook 的精選貼文
- 關於王家梁父母 在 Smart Travel Youtube 的精選貼文
- 關於王家梁父母 在 飲食男女 Youtube 的最讚貼文
- 關於王家梁父母 在 王家梁- 我姐房間照片牆不放我⋯沒有關係!我帶爸爸媽媽來 ... 的評價
- 關於王家梁父母 在 王家梁父母的原因和症狀,YOUTUBE - 醫院診所網路醫療資訊站 的評價
- 關於王家梁父母 在 王家梁媽媽的問題包括PTT、Dcard、Mobile01,我們都能挖掘 ... 的評價
- 關於王家梁父母 在 王家梁媽媽的問題包括PTT、Dcard、Mobile01,我們都能挖掘 ... 的評價
- 關於王家梁父母 在 王家梁媽媽的問題包括PTT、Dcard、Mobile01,我們都能挖掘 ... 的評價
- 關於王家梁父母 在 [新聞] 許維恩與王家梁林口登記結婚正式成人妻 的評價
王家梁父母 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最佳解答
《皮亞佐拉100歲生日快樂》
* 皮亞佐拉是當之無愧的探戈音樂革命者和探戈大師。
一百年前,皮亞佐拉1921年3月11日,出生阿根廷馬德普拉塔,4歲跟隨父母移民美國紐約,8歲學習手風琴,13歲時一次偶然機會使皮亞佐擔任了探戈大師加德爾拍攝的一部探戈音樂電影的配角和伴奏,在與大師加德爾的合作過程中,皮亞佐拉深深愛上了探戈音樂,從此便與探戈音樂結下了不解之緣。
早年皮亞佐拉本來是古典音樂的學生,但他也跨足爵士音樂以及探戈音樂,這也為皮亞佐拉後期的新探戈音樂創作奠定基礎。
1937年,皮亞佐拉家族遷回阿根廷,在著名鋼琴演奏家魯賓斯坦鼓勵下,拜著名作曲家希納斯特拉為師,接受正規的鋼琴、作曲等專業的訓練和學習。
除了作曲,他投入演奏,建立站立式手風琴演奏方法,突破傳統探戈的理論結構及束縛,建立新形式的探戈音樂,並將古典音樂的精髓與探戈音樂有機地融合。
1955年皮亞左拉組建「布宜諾斯艾利斯八重奏」探戈樂團,採用兩把小提琴、低音提琴、大提琴、鋼琴、電吉他新的樂器編配形式,改變了傳統探戈的音響。
1973年,皮亞佐拉《Libertango》受到了歐洲、全世界聽眾普遍喜愛,此時期成為皮亞佐拉創作的高峰期。
1978年他重新組建了五重奏探戈樂團,世界巡演。1983年他舉辦一生中最重要的「皮亞佐拉作品專場音樂會」。
1990年,皮亞佐拉在巴黎身患重病,1992年7月4日病逝布宜諾斯艾利斯。享年71歲。
*馬友友談皮亞佐拉:馬友友說:「突然間,他的音樂打動了我,抓住我不放,像發燒一樣。還能有什麼比演奏皮亞佐拉的音樂更美好的事情呢? 思念中充滿了期待,自由中充滿了熱情與歡快。皮亞佐拉的探戈音樂具有真實的偉大力量。」
*皮亞佐拉的探戈音樂,不傳統,有古典、有爵士,甚至還有猶太人的音樂。探戈至今是一個懸而未決的命題。如果用一種底色來概括他豐富的音樂風格,背後是:孤獨。
*皮亞佐拉談他的故鄉:「我很愛這座城市,但這座城市不愛我」。
* 王家衛的電影《春光乍洩》,張國榮飾演的何寶榮,與梁朝偉飾演的黎耀輝在廚房裡跳一支探戈。跳得不算好,黎耀輝是剛學會的舞步,何寶榮也並不很認真。那是兩個孤獨旅人互相之間的慰藉。很多人在這部電影中喜歡上了探戈,也認識了皮亞佐拉。
https://m.youtube.com/watch?v=kdhTodxH7Gw
https://m.youtube.com/watch?v=SpXGw_yej9I&list=OLAK5uy_lYPjtRJgKDHANVwhmNZabQ8W3ePf1-oUU&index=14
https://m.youtube.com/watch?v=pHTQOTp8p_A&list=OLAK5uy_koYlZnhVxhcrNaWZQjl28ZQ84cSPurx5k&index=9
https://m.youtube.com/watch?v=dF-IMQzd_Jo
https://m.youtube.com/watch?v=MgvDp_V_JGw&list=OLAK5uy_msiCHB-lgv3K2bi-dGtlLEHxp7v36EvYE&index=14
https://m.youtube.com/watch?v=PND4gitd35Q&list=PL1FE9D5B93D9C9D41&index=5
https://m.youtube.com/watch?v=tfsIzYh_dYk
https://m.youtube.com/watch?v=UQIt3F2pa_k&list=OLAK5uy_kpUw-2LtZgrOdU77Bn0udgoSR-D0l2cbk&index=1
https://m.youtube.com/watch?v=aN7N12iChOg&list=PL1FE9D5B93D9C9D41&index=6
王家梁父母 在 香功堂主 Facebook 的精選貼文
《青少年哪吒》:一切的原點。
.
90年代的台北,捷運剛開始建設、中華商場仍未拆除、補習街依舊擠滿向上青年、電話交友正盛行;90年代的台北,阿澤和阿彬靠偷竊維生、小康瞞著父母拿回補習班學費,四處遊蕩、小康母親天天拜神求佛希望兒子學業順利、開計程車的小康父親,不知道該如何與兒子應對、阿澤戀上哥哥的女友阿桂...
.
學生時代看了蔡明亮導演的《青少年哪吒》,當時只覺得電影難看,記憶淺薄。近期重溫,意外於電影的「多話」,對於後來越來越精簡語言的蔡明亮作品,《青少年哪吒》顯得沒那麼地高不可攀。
.
《青少年哪吒》雖是蔡明亮導演的第一部電影長片,卻已經包含蔡導後來作品的重要元素。它有淹水的房子,堵塞的水管,就像堵塞的情感,沒有抒發的出口,導致內裡的情慾與憤怒與不安全都倒流汨汨漫了出來。一如阿澤不滿小康父親在路上對他按喇叭,敲碎李父車子的後照鏡,小康後來跟蹤阿澤,找機會將阿澤的摩托車搗爛。李父渾然不知兒子幫他出氣,只在乎小康為何不去補習班上課,一怒之下將兒子趕出家門(兒子的關心無法傳遞給父親)。多日後,李父意外載到遭群毆受傷的阿澤和阿彬,他在這兩個年輕人身上看見兒子的身影,回家後,刻意不將門關上,替小康留了「進門/回家」的路。只是,父親的關心與擔憂,同樣沒能傳達給小康。這對父子,從《青少年哪吒》到《河流》,終究找不到走入對方內心的路。
.
「仙姑說你兒子是哪吒化身的,難怪你們父子感情這麼不好,你知不知道哪吒最恨的是誰?就是他老子李靖啊。」
.
《青少年哪吒》有一隻被小康用圓規釘死的蟑螂,他將蟑螂丟出窗外,怎料蟑螂依舊趴在外窗玻璃,小康拍打窗戶想嚇跑蟑螂,用力過度,打碎了玻璃,割傷了手。小康為報復阿澤對父親的不敬,跟蹤對方多日,趁他和阿桂在旅館休息時,砸爛了阿澤的摩托車,在地上寫著「哪吒在此」,同時在車子上用噴漆噴上「AIDS」大字。小康回到家後被父親趕了出門,他回到阿澤下榻的旅館,租了房間睡覺。
.
《青少年哪吒》用上述片段訴說人的疏離、情緒、寂寞。但我們隨後在蔡明亮導演的《愛情萬歲》裡,發現小康依然在跟蹤陳昭榮飾演的角色、他們兩個又因為巧合而同處一個空間、小康趁阿榮睡著時,偷偷吻了他一下。從《愛情萬歲》回看《青少年哪吒》,才明白小康跟蹤阿澤,以及在他的摩托車噴上「AIDS」字樣,或許意有所指?跟蹤是洩恨是報復也是對自己性向的迷惘與自問。
.
《青少年哪吒》片尾,父親為小康留了一扇門,但這家人的關係並未改善,至少在《河流》裡,一家人同處一室,話都說不上幾句。小康在《青少年哪吒》被玻璃割傷了手,到了《河流》則是罹患怪病,脖子酸痛(即便到了《日子》,李康生依然為這怪病所苦)。《河流》裡的父親為了兒子,四處求醫(求神拜佛),暗示父子關係依舊「僵硬歪斜」,到了電影尾聲,這對父子因為情慾需求,分別去了三溫暖,並發生了性行為。從《河流》回看《青少年哪吒》,才會明白小康父親的寡言,原來同樣乘載了他無法言說的秘密。再者,《青少年哪吒》是阿澤的住處淹水,《河流》換成小康家淹水,再一次,回流的水,象徵堵塞的情慾與情感讓主角內心都淹水惹。
.
另外,《你那邊幾點》裡,李父過世,相信鬼神的母親阻止兒子殺一隻跑出來的蟑螂,母親相信蟑螂是丈夫投胎轉世。回看小康在《青少年哪吒》殺蟑螂、想要趕跑蟑螂反而流血受傷的情節,蟑螂彷彿是小康對父親的情感反映,他對蟑螂(父親)有怨,想要殺死對方、趕跑對方、卻又因對方而受傷,不正似他們父子關係的寫照?即使隔著玻璃(《青少年哪吒》)、牆壁(《河流》)、陰陽兩界(《你那邊幾點》),依舊彼此傷害相互影響。
.
再者,《青少年哪吒》片中正在建設的捷運與即將邁入交通黑暗期的台北,恰好呼應了小康與阿澤等人對未來感到徬徨與茫然的躁動青春。當年看《青少年哪吒》,不覺得片中的台北景觀有何特殊,如今重看(加上現實時間的重量),中華商場、中華路天橋、萬年大樓、西門町、補習街、獅子林等,都覺得好珍貴,有些地標已經消失,有些仍屹立不搖。消失與屹立不搖的地標,不也像是現實人生的寫照?
.
《青少年哪吒》保留了90年代的台北街景,揭開了蔡明亮導演的電影宇宙。有趣的是,《青少年哪吒》裡的阿澤與阿桂由陳昭榮和王渝文飾演,他們後來再次於李安導演的《飲食男女》搭擋演出,續了電影情緣(而且有溫馨的結局);另外,《青少年哪吒》有一幕戲讓我印象深刻,阿澤對阿桂說他們這棟大樓4樓鬧鬼,電影後段,阿澤帶著受傷的阿彬回到他家,電梯在四樓又匡噹開了門,那一幕讓好毛 (鬼,好像也是蔡導作品中的元素)!!
.
最後,王家衛導演應該很愛《青少年哪吒》吧?《青少年哪吒》的老舊公寓、復古壁紙、淹水的房間以及物品在水上漂浮等畫面,都可以在《重慶森林》找到相似場景,而《青少年哪吒》裡的阿澤,躺在床上抽著煙,身著白汗衫和白內褲的打扮,《重慶森林》的梁朝偉也有復刻一遍喔!!
王家梁父母 在 Smart Travel Youtube 的精選貼文
#娛樂八卦 #SmartTravel #廖啟智 #廖啟智胃癌病逝 #陳敏兒 #張國榮 #細仔血癌 #王家衛 #抑鬱症 #演技爐火純青 #回到未紅時 #多圖 #崎嶇人生 #積極面對 #香港驕傲 #是日娛樂新聞重點推介 #smarttravelsa姐 #陳敏兒白髮
【空姐爆料】系列, 專業人士、家庭主婦、OL、行政人員、男士、傳媒亦喜歡報導我的呢個 #SmartTravel, 可以滿足你 #娛樂、輕鬆、#剝花生 #旅遊資訊 #平吃買玩 #各地文化, 要睇梗係睇原汁原味, 你係咩人就會支持返咩嘅youtuber, 國際華人傳媒, 最喜歡報道Smart Travel
https://youtube.com/playlist?list=PLhKZNoNE4iEf-Rsl1fa8Um8aY2Yl86Q95
大家可以透過Payme, 支持下我, 打賞打賞鼓勵鼓勵:
https://payme.hsbc/smarttravel
?合作邀約請洽
gold7778@gmail.com
https://www.instagram.com/gold7778t/
成為這個頻道的會員並獲得獎勵:
https://www.youtube.com/channel/UCIuNPxqDGG08p3EqCwY0XIg/join
請用片右下角調4K睇片。
以下蘋果日報報道, 只屬這條影片小部分內容, 請收看這影片全部內容:
https://youtu.be/ccXsVchl7DE
Appledaily:
廖啟智二子首開腔感激外界對爸爸的愛:放心!我冇事!
兩度獲得金像獎男配角的資深演員廖啟智在周日(28日)因胃癌離世,終年67歲。智叔與太太陳敏兒在1987年結婚,婚後育有3子,孻仔文諾在2006年因血癌病逝。雖然出身自演藝世家,不過大仔文哲和二仔文信甚少與智叔齊齊出公開活動,選擇低調地生活。今日凌晨,二仔文信在IG限時動態出post,首度開腔感謝外間對爸爸的愛戴:「收到好多窩心嘅message,感謝大家嘅關心同對我爸爸嘅愛戴,放心!我冇事!我會好好休息,慢慢疏理情緒,大家唔使擔心,再次多謝大家嘅愛,我好幸福!」
相關新聞:廖啟智兩子近況曝光 大仔不羈 二仔斯文同樣熱愛音樂
另一方面,智叔在2014年應製作人蕭潮順的邀請參與南極之旅的拍攝工作,大仔文哲亦有同行,兩父子在遊輪上子彈父唱《海闊天空》的溫馨片段亦曝光。 孻仔文諾在2003年證實患上血癌,當時兩夫婦因要照顧及陪伴文諾進出醫院,同時又要兼顧工作,忽略文哲和文信,結果文哲曾一度對家人抱怨,「有病大晒呀」。身為爸爸的智叔一直為此事耿耿於懷,心裏感內疚,於是智叔向蕭潮順提出希望與文哲同行,藉南極之行修補父子關係。
在片段上見到文哲拎着結他自彈自唱《單車》,智叔則充當攝影師,拎着手耭為兒子拍攝唱歌片段,後來更子彈父唱《海闊天空》,智叔全程笑得燦爛,現場洋溢着溫馨氣氛。在這個三星期的南極之旅中,智叔發現一直認為只是細路哥、一個依賴父母照顧,家務得過且過的文哲,原來已經大個仔,在這個旅程上,文哲主動幫手做幕後工作,搬搬抬抬,打燈拍攝,積極地投入工作,這些是智叔不曾發現的一面,團友對文哲讚不絕口:「你個仔好掂喎!同我哋講嘢,做嘢有紋有路。」
經過今次南極之行,對父子關係有深遠影響,文哲其後隻身到澳洲一邊working holiday、一邊做音樂,清楚自己要走的路,回想當日的片段,文哲表示當時爸爸很開心,是他對爸爸懷念的畫面。
經歷了一場南極之旅,智叔與文哲的父子關係大躍進。
經歷了一場南極之旅,智叔與文哲的父子關係大躍進。
團友對文哲的表現讚不絕口。
HK01 王家衛最新動向
王家衛導演第七部作品《花樣年華》,自2000年上映後,多年來一直於世界各地大放異彩,橫掃全球多個電影獎項,成為不少戲迷心目中的經典電影。為慶祝電影上映20周年及澤東電影30周年,王家衛導演完成了《花樣年華》4K數碼修復版的工程,將電影至臻完美的版本再次登上大銀幕。電影早前在美國紐約、法國盧米埃及韓國釜山先後放映過,香港終定於4月29日,於全線6間英皇戲院隆重上映。
這次重映,更附上全新海報,美得驚艷。(《花樣年華》海報)
這次重映,更附上全新海報,美得驚艷。(《花樣年華》海報)
《花樣年華》於2000年的康城影展入圍主競賽單元,讓梁朝偉一舉登上康城影帝寶座;而杜可風、李屏賓及張叔平亦分別獲頒最佳藝術成就大獎。2017年,L'Immagine Ritrovata電影修復所於王家衛導演的指導下,分別於意大利博洛尼亞及香港展開了電影的4K數碼修復工作。
購買優先場戲飛,可獲贈精美「濾片卡」。(網上圖片)
購買優先場戲飛,可獲贈精美「濾片卡」。(網上圖片)
對於修復工程,王家衛導演重提《花樣年華》結尾的一句對白。「『那些消逝了的歲月,彷彿隔著一塊積著灰塵的玻璃,看得到,抓不著。』這正是我2015年重看這部電影的感受。我們跟Criterion公司合作,在L'Immagine Ritrovata電影修復所精細的修復工作下,前後花了數年時間修復了包括《花樣年華》在內的一系列作品。今天,玻璃已不再塵封。」這比喻是指讓觀眾,在沒有灰塵積聚的玻璃下,細緻無瑕地看一遍《花樣年華》。
(《花樣年華》劇照)
(《花樣年華》劇照)
(《花樣年華》劇照)
英皇院線亦特別揀選了英皇戲院(尖沙咀iSQUARE)開設優先場(4月17日),門票將於明天(4月1日)優先預售,凡購買優先場戲票更可獲贈《花樣年華》限定版「濾片卡」乙張,數量有限,送完即止。
王家梁父母 在 飲食男女 Youtube 的最讚貼文
魚蛋,將廉價魚剝皮拆骨打肉,化腐朽為神奇。王老太,王林記魚蛋粉靈魂人物,粗壯爽朗;年輕時是個美人胚子,困頓苦學至中三,在六十年代殊不簡單。
「我有個老師說,人的遭遇講你出生的環境。龍生蛇竇,你就當蛇,蛇一樣的遭遇;鳳生雞巢,你最叻也在雞群,飛不到哪裏。」68歲的她,從沒飛出筲箕灣,和魚蛋糾結大半生:小時在魚蛋檔劏魚;24歲嫁予魚蛋佬,做魚蛋軋斷三指;後來魚蛋佬變醉酒佬,工場與店,她苦苦獨撐……橫逆不息,她一一用狠勁對擊。鳳,終究不是雞;就像草根魚蛋,也蛻變為代表香港的美食。
王林記在筲箕灣東大街的盡頭,平日店外沒人龍,但由六七點早市直下,幾近座無虛席。不獨賣魚蛋粉麵,還有濃郁豬手清腸腩白飯多士;來的不是漁民街坊,就是白領熟客。王老太說,兒子阿傑認為貼名人相太老套,所以常來的發哥周潤發、方中信等全沒合照。
不過,眼前的王老太實實在在是一本魚蛋秘笈。是日清晨七點,跟她接收香港仔買手運來的漁獲。卸魚時,她已知魚新鮮不新鮮:「你看,䱛魚眼仔精精靈靈,好新鮮;倒下來那一下是雪味而非腥味,不新鮮才有腥味。」王老太中氣十足,聲大自信。
這天收了䱛魚、黑門鱔和鰽白。「竹籤(魚)我們也照打,因為現在魚很缺乏。今天有,明天不知有沒有。」她見過內地兩三層高「鐵拖」漁船,「戰艦一樣大,有先進雷達,一掃(海裏魚)就捕光了。」十多年前她發覺漁獲漸少,已置雪房,「魚多我就買多些,先冰封它,無魚了就要拉出來用。」
魚要有魚味
「做魚蛋,魚一定要新鮮。」王老太常掛嘴邊。「魚唔靚,你怎樣雪都無用,但新鮮的魚雪了,牠會有幾成靚存在。」在缺魚如休漁期,她預先冰封「撚手貨」,打魚蛋時再混合艇家釣回來的鮮魚。
今天,很多行家採用供應穩定、由越南菲律賓入口的大黃鱔,「那種大黃鱔,肉很白淨,但無味,你要放味道下去。」王老太鍾情中國海域的黑門鱔,「這種鱔魚肉鮮甜,我們潮州人很喜歡用來煲粥,放鹽和少少冬菜,那煲粥就好正喇!」如此鮮味用來打魚蛋,就不需要放太多調味料了。坊間魚蛋有些死實實,有些爽如蒟蒻,她形容「鬆化」才是正宗潮州魚蛋。人家多少會混些澱粉,她卻堅持全用魚肉不下粉,「我們喜歡幾種魚混合,譬如九棍、黑門鱔、大䱛細䱛,纖維不同;愈多種魚,俗稱的明膠就愈強。」至於魚肉混入多少水分和鹽、浸魚蛋怎樣調節水溫以致一粒魚蛋內外爽彈又鬆軟,全要歲月磨練。王老太的叔仔王炎興打了魚蛋50年,就在王林記擔大旗。
鳳生雞巢
不同魚種的纖維、黏性、魚味濃淡……王老太了然於胸,畢竟做魚蛋超過40 年,可是這並非她原來想走的路。她本名劉蘇女,祖籍潮州,在筲箕灣東大街出世,童年喪父,母親再嫁,弟妹眾多,小時候就很窮。「我們去魚蛋檔幫人免費劏魚,人家就送些魚頭魚春給我們作米糧。魚春當飯魚頭做餸,不飽,只是滯。」她想起也打嗝。
因為母親不識字,常被人欺負;蘇女誓要讀書,靠賣爛銅爛鐵讀上小學。她樣子像混血兒般玲瓏標致,成績也好,是校內的風頭躉;順利考上中學,卻交不出學費,加上家人溫飽排首位,只有去工廠打工,但仍爭取返金文泰夜校,努力讀至中三才再沒有精神兼顧下去。
「知識改變命運」終成泡影。就在失落的14歲,芳心許了同鄉小子王炎林,「我們青梅竹馬,也是初戀,雙眼盲咗!」王老太回到少女時,笑眯眯。24歲那年,患癌的母親病危,為了沖喜,二人半夜拜了王家祖先草草完婚,「媽媽心事了卻,我結婚那天她就走了。好淒涼!」
本來,丈夫在北大酒家做燒臘,沒多久轉跟他大哥學打魚蛋。「我好怕做魚蛋,因為我小時拿着石春揼魚,揼到手指全彎了。」當時她沒選擇:「嫁雞隨雞飛,嫁狗隨狗走,嫁隻馬騮通山走。老公做魚蛋,你就跟他做魚蛋。」
1979年,兩口子在山邊台(筲箕灣天后廟後山)母親遺下的山頂小木屋開設工場,做魚蛋批發。她日做最少18小時,每天吃11碗飯但體重才90多磅。「那時夜晚12點才吃晚飯,男人睡了,我還要洗衫洗尿片洗碗,兩點才睡。朝早四點五點就要起床,魚蛋我一個人浸,一個人切,一個人炸……到老公起床時,我第一批貨已經要出了。」28歲那年,因為睡眠不足,「絞魚肉,一插,插了入去,沒了一截。」她輕描淡寫,摩娑着左手三隻手指:食指和無名指指頭被削平,中指斷了半隻;今天已不當一回事。
牛的反抗
日積的勞累褪盡鉛華,88年蘇女腰痛至無法再推貨上下山,於是和丈夫商量買了東大街現鋪,前面擺十幾個座位賣魚蛋粉麵,後面做工場。兩口子從零開始,胼手胝足捱到有樓有鋪頭,她一直等待上律師樓和丈夫簽契聯名做業主,可是丈夫早已靜靜寫了自己的名字。
「為何我沒有?」有天她忍不住問。「有甚麼呀?你似甚麼呀?你似一隻牛罷了!牛耕田馬食穀。你有腦嗎?你無腦。」王老太憶述丈夫的回應,依然動氣。「就被他一句驚醒夢中人,原來我是一個無腦的女人。」抹乾眼淚,她明白不需再為這男人仆心仆命。
蘇女大解放,即刻重拾舊夢——返夜學,去英國文化協會讀Free Talk,又去劉家傑那裏學英語。家婆是個守舊潮州人,重男輕女,「我生了三個女,她已不喜歡;我讀書更加不得了。她說,你讀這麼多書為何?你想控制我王家呀!」丈夫以前打魚蛋,因魚肉要加冰,冬天尤其寒苦,習慣飲烈酒如瀘州大麯、拔蘭地禦寒。那時已上酒癮,功夫盡喪,也不忘揶揄她:「你學這麼多英文幹甚麼?東大街有幾多個鬼佬跟你說話呀?」
41歲的蘇女做到七勞八傷,於是向丈夫「辭工」。她一離開工場,丈夫無法做下去,唯有將工場和訂戶一起讓給五弟炎興。蘇女不參與批發,只負責店鋪樓面,丈夫自此再沒給她家用。「家婆教他不要過錢給我,怕我『走佬』。實在,我不捨得四個子女,不容易放棄這個家。」她於是跟丈夫「講數」:「得!你不用給我錢,但你供仔女讀書、出國留學。」丈夫對子和女總算公平,後來讓大女和孻仔放洋讀飽書。
貓狗也溫飽
2002年,王老太跟叔仔商量將王林記現鋪全做門市,在對面街另置工場。其時丈夫終日醉昏昏,店務早由她一手打理。至於4年前開大坑分店、今年9月開柴灣分店都是兒子接棒的後話,丈夫無從見證,因為7年前他「被酒浸死了」。
王老太自小命途多舛,心有千千結。45歲到志蓮淨苑學了4年佛學,種下因緣,慢慢放下從前怨恨。「兒女眼前冤,夫妻渡客船。到底是我太強,還是他太自卑?難說。對我老公恨與不恨都算數喇!總之我日日都有三枝香插給他。」她哈哈大笑。
現在,她在王林記已是半退休,主要任務是買魚收魚,9點吃過魚蛋早餐做了QC,便去筲箕灣避風塘游泳兼餵野貓野狗,風雨不改。三道防波堤不接陸地,十足孤島,上面卻有很多水上人棄養的貓狗;王老太見牠們無水又無食物,於心不忍。王林記每日都用老雞熬高湯,她就挑骨留肉,混入魚腩或牛腩碎作貓糧或狗糧。
「我餵了30年了。我們這一代,小時最緊要有溫飽。」她笑言,小時侯信基督教和天主教,因為前者派奶粉,後者派米,餓肚皮話事。因為自己困難過,幾十年來她買魚日日清數,不需買手墊支;教子女做生意,不可騙人也不可欠夥計錢。
「人又好,貓又好,狗又好,最緊要有溫飽暖著。」她慣租的小機船駛向石壆,高呼一聲:「貓!」十幾隻肥貓即從四面八方的石罅跑出來,翹首朝她喵喵叫;其他堤上的黃狗、黑狗,未待叫喚,老遠看見她,已不停搖着尾巴蹦蹦跳。
撰文:韓潔瑤
攝影:梁偉德
王林記魚蛋粉
地址:筲箕灣東大街10號東寶大廈地下A號鋪
電話:2886 0068
營業時間:星期一至日 6:30am-8:00pm
詳情: http://bit.ly/2R7wbwZ
===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道:http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)
新店食評,名家食譜,一App睇晒!
立即免費下載飲食男女App: http://onelink.to/etwapp
《飲食男女》Facebook:http://www.facebook.com/eatandtravel
飲食男女網站:http://etw.hk
Follow我哋Instagram,睇更多靚片靚相:http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)
王家梁父母 在 王家梁媽媽的問題包括PTT、Dcard、Mobile01,我們都能挖掘 ... 的推薦與評價
超萌「微笑比讚」神複製父母高顏值則補充:許維恩目前約懷孕4個月,兩人將腹中女兒小名取名為「忒忒」,而王家梁在... 像爸爸的女兒更漂亮」、「像爸爸或是像媽媽都會很 ... ... <看更多>
王家梁父母 在 王家梁媽媽的問題包括PTT、Dcard、Mobile01,我們都能挖掘 ... 的推薦與評價
超萌「微笑比讚」神複製父母高顏值則補充:許維恩目前約懷孕4個月,兩人將腹中女兒小名取名為「忒忒」,而王家梁在... 像爸爸的女兒更漂亮」、「像爸爸或是像媽媽都會很 ... ... <看更多>
王家梁父母 在 王家梁- 我姐房間照片牆不放我⋯沒有關係!我帶爸爸媽媽來 ... 的推薦與評價
我姐房間照片牆不放我⋯沒有關係!我帶爸爸媽媽來看動物方程式,不找你!!真是不好意思唷~ ... <看更多>