第 56 屆 #電視金鐘獎 甫公布入圍名單，恭喜《#天橋上的魔術師》入圍 11 個項目大獎（不重複），包含戲劇節目類最佳戲劇、導演、編劇、燈光、攝影、美術設計、男主角（李奕樵）、女主角（孫淑媚）、男配角（朱軒洋）、女配角（黃舒湄、盧以恩）、最具潛力新人獎（李奕樵、羅謙紹、林潔宜），成為入圍階段領跑大贏家之一。
近幾年台劇的成績有目共度，從《我們與惡的距離》掀起極大關注，雖然我觀看台劇的數量遠不及電影，但這兩年間的話題台劇也都有所觀察，而《天橋上的魔術師》就是近年我最喜歡的台劇，我認為這部作品大膽、不媚俗，且非常相信觀眾並勇於挑戰市場。藉著金鐘獎入圍，重新聊聊這部片和當時專訪導演 #楊雅喆 的過程，提供讀者參考。
題旨：【專訪《天橋上的魔術師》導演楊雅喆：與中華商場的久別重逢，故事是從記憶裂縫長出來的】
「導演好，我是關鍵評論網的編輯。」
「你好，你好，我先把手擦乾再和你握手。」
這是我和楊雅喆第一次見面，對彼此說的第一句話。
接著楊雅喆用力地將濕漉的雙手擦乾，伸出乾淨、禮貌的雙手相握，才算是正式打過招呼。接下來是訪談前的暖身閒談，在話家常中，方才文質彬彬的導演一下在談笑間幹聲連連，粗話齊發。
「在錄音囉。」我好心提醒。
「在錄音我還是可以講髒話。」楊雅喆說。
「那我把髒話都寫進文章。」我開玩笑地說。
「可以啊。」楊雅喆沒在跟我開玩笑。
楊雅喆可能是至今我訪談過的影視工作者中，髒話最多的導演，這件事在訪談前五分鐘就成立了，但同時我也發現，楊雅喆待人謙遜，面對陌生、年紀差距近半的訪談者，仍記得將雙手清潔、以禮相待，或許這就是為什麼，楊雅喆在面對國民黨的肅殺歷史高喊「幹死威權」之際，還能讓觀眾在時代大旗之下，看見他對小人物們的用情至深。
回憶起楊雅喆的電影作品，在《囧男孩》「隔代教養」的困境中，感受小屁孩們的天真爛漫；在《女朋友。男朋友》「野百合學運」的青春騷動中，與林美寶攜手成長，共同悲喜；在《血觀音》「劉邦友命案」、「新瑞都開發案」的不公不義中，貼近女性的浪潮暗湧。綜觀楊雅喆的影像深處，命題皆扣準社會脈動，而後直搗人心的柔軟彼方。
在這些「暴烈控訴」中窺見的「可愛溫柔」，恰與「髒話的粗獷」、「擦手的禮貌」是同一件事，在細節與習慣的微觀之處，瞅見所謂的鐵漢與柔情，無論正反，皆積累成楊雅喆作品的底蘊。
而 2017 年，憑藉《血觀音》拿下金馬獎最佳影片，站在金馬舞台高喊「沒有人是局外人」的楊雅喆，沈寂四年，到了 2021 年選擇將吳明益筆桿油墨下的中華商場具現化，領著觀眾乘著時光機返回 1980 年代的絕代風華，時光悠悠淌流，只不過這次是朝著往事逆流，那裡有人、斑馬還有貓妖。楊雅喆在故事的集合體中，影像化出小人物在大環境底下的眾生相，望見戒嚴時代下中華商場獨特的美麗與哀愁。
所有的故事都有起點，和楊雅喆第一題就談《天橋上的魔術師》的改編起源，作家吳明益在上個十年推出的小說，何以打動這名影像創作者？
（中略）
然而，談起楊雅喆和 #吳明益，一名影視工、一名文字工，皆出生於 1971 年，今年都將邁入五十而知天命，對於 1980 年代，兩人的時代軌跡不謀而合，國小、國中、高中甚至是大學，在人生形塑價值觀的年少時代時，這兩位創作者是在戒嚴時代中成長。
對於五、六級生的台灣人而言，年輕時期歷經黨國解嚴，碰上總統直選、政黨輪替，經濟則先後面臨中小企業出走中國，股市萬點迎來熱錢繁榮而後接續崩盤，台灣風起雲湧，人心迅速變動，其中的關鍵字，是「慾望」。正如《神力女超人1984》所表述，1984 年是美國資本主義的高峰，商業、貪婪的氛圍充斥，人性永不滿足，從美帝反身回望這座汪洋孤島，楊雅喆眼中的台灣，同樣如此。
「我對那個年代的記憶是各種慾望。因為有錢，成了台灣慾望最高漲的時代，70 年代經濟起飛十年，80 年代大家開始揮霍，這種揮霍包括物質上和情感上的性慾，有點像整個社會是從修女或和尚學院畢業的學生，到了大學終於能瘋狂打砲、賭博，是一種極度壓抑後的解放狀態。」楊雅喆這樣說。
提到戒嚴時代，在第三集〈水晶球〉中， 楊雅喆開始描寫時代下的壓迫，因此象徵極權的惡棍警察出現，地下聚會的樂音也隱隱鼓動，天橋的生命力悄然生長，於是中華商場似成一座孤島，自成一處魔幻之地。但這與世隔絕的天橋，仍會被外力介入，戒嚴時期的普世傷痕，若隱若現，自然也成了中華商場的歷史符碼，若再扣合每集的開場引子「緬懷蔣經國」等歷史畫面，楊雅喆想在《天橋上的魔術師》書寫的寓意，或許就淡淡地飄然而出。
在中華商場中，有所謂的本省人、外省人、客家人、原住民、香港人等等，中華商場作為上世紀標誌性的空間場域，從日本政權到國民政府，權力系統轉移的傾軋與擺盪烙下痕跡，將族群熔於一爐。隨著中華商場的繁盛與興衰間，歷史目睹了從鄉野移居都市懷著「台北夢」的人們，當然也在其中發現跟隨國民政府「避難」、「反攻」的「大陸人」，這種台北城市的人口組成和住商混合的商業發展路徑，被《天橋上的魔術師》以某種戲劇性的張力鋪展開來，直到 1992 年正式拆除的舊城世界，成了真正的時代幽魂，或許這種幽魂，一直於台北城上徘徊，尚未消散。
而縱使經過 40 年，世代的本質對楊雅喆來說一點也沒變。「我覺得當代和 80 年代根本沒有差別，慾望還是一樣，問題也還是問題。」楊雅喆若有所思地說。
若從物質面檢視，智慧型手機的革命、網路社群的蓬勃發展等等，都與 80 年代拉開了距離，若從意識型態回溯，當代台灣言論已自由、同性婚姻甫立專法等等，皆與壓抑的年代闢出截然不同的道路，但楊雅喆認為，很多事情沒有各界想像的劇烈改變。
楊雅喆娓娓道來：「解嚴 40 年，陰影並非第二天就被照亮，很多我這代人無法接受台灣是主權獨立的國家，台灣人很難擺脫『大中國情懷』，這種意識型態靜靜地躺在我這代人的腦海，社會要擺脫某種意識型態，40 年是不夠的；再說到同性婚姻，我這代現在做父母的，家中若出現跨性別小孩，可能還是會剁了腳跟；而男女真的平等了嗎？若是平等，那批踢踢不會充斥厭女言論。從種種來看，精神面的鉗梏依然存在，你會發現對於『生而為人』的根本問題，40 年前到現在，我們沒有變。沒有變的原因是它並沒有被當成能在學校被教導、討論的事情，40 年來沒有一門課、很少人會帶著你思考——『我們為何生而為人』？」
上述就是楊雅喆口中的「沒有差別」，在戒嚴神話中，後解嚴幽魂下，台灣人幾十年處在意識型態斷裂、重塑的過程中，不斷對「台灣人」的身份拋問，再重新定義，而〈水晶球〉聚焦在朱軒洋、羅士齊、宋柏緯三名慘綠少年，成功捕捉住青春氣息，開場的三人舞蹈令人神往，也浪漫地處理了多角戀關係，更以「訂製西裝」作為符號，提煉出青少年們「轉大人」的不合時宜，這群奔向未知彼方的年輕人，銜接住彼此的是可能稍縱即逝的友情與愛情，這是多數人類的共感，也是〈水晶球〉能引起共鳴的成功之處，無論是否經歷 1980 年代。
這樣的共感，正是楊雅喆和編劇團隊所強調的。
楊雅喆說：「我期待沒有經歷 80 年代、中華商場的人，也能有共感，故事中角色擁有的疑惑、困難、情感，是不分世代的，我甚至希望不同世代的人可能因此開始對話。爸爸的故事跟小孩子的故事可能會有火花、撞擊，對彼此就能有更多一點瞭解吧。」
「紀實」與「虛構」則是《天橋上的魔術師》重要的雙重辯證，而楊雅喆和吳明益，無論是影像或文字，皆十分熟稔自己創作的媒介，在「記憶的裂縫中」雙雙化為天橋上擅於變魔術的說書人，觀眾不用全然相信，因為每種獨立的記憶皆截然不同，但請進入說書人創造的世界，聽一遍會令人深深著迷的故事。
在楊雅喆的影像中，揮灑想像力捏造天馬行空的意外空隙，如此「時間魔術」的抽象概念才能被實踐，觀眾就摔進記憶碎片的裂縫漩渦之中，目眩神離地返回 80 年代。
王家衛在《2046》說：「所有的記憶都是潮濕的。」楊雅喆的《天橋上的魔術師》則魔幻地道出：「所有的記憶都與消失有關。」首集播出之後，「原來消失，才是真正的存在」這句話便清楚明瞭地定義這齣旗艦大戲。若我們再往下挖掘記憶與消失的互文關係，「時間」的另一層符旨，就在編劇團隊的巧筆之下，於焉成形。
（中略）
訪談最後，我問楊雅喆：「從你十年前看過小說，而後標案、拍攝最終成品上線，整趟旅程，你覺得是一場魔幻的奇蹟之旅嗎？」
「是啊。」楊雅喆篤定的這樣說。「很多時候你回望人生，任何動作都會是奇蹟，但你要努力，才有奇蹟。碰上疫情，只能改戲，但大家還是想到方法改，這就是奇蹟。像方才提到第七集的孫淑媚，她在臨時調動後，依然演得真好，就是演員帶給我的奇蹟。我只能盡全力控制作品不要長歪，最後沒有歪掉，反而更好，這就是奇蹟。」
楊雅喆近半世紀的人生，求學階段就讀淡江大學大眾傳播學系，從未想過踏進編導之路，但前後拿了金鐘獎、金馬獎、台北電影獎等各大影視獎項，這些就是散落於人生中的意外奇蹟，套句爛俗的台詞：「人生就像一盒巧克力，永遠也不知道拿到什麼。」或許對楊雅喆而言，每顆巧克力都醞釀了奇蹟，苦澀中帶著甘甜，整顆嚐完之後仍要輕舔沾滿巧克力粉的手指，永遠充滿樂趣，也唯有如此，奇蹟與魔術師才會出現。
2021 年，楊雅喆和劇組化身「魔術師」，試圖變出奇蹟，讓台灣、讓全世界觀眾重返慾望高漲的 1980 年代，在戒嚴時期、經濟起飛等背景氛圍中，感受消失的魔法，抓住天橋上曾有的吉光片羽。在那之中，有地攤商家、有地痞流氓、有打機少年、有長舌婦人等等，然後你會知道，這些人、事、物經過 40 年仍舊沒變，同樣為情所困、同樣八卦調皮、同樣不屈體制，這些小人物就像你的隔壁鄰居、像你的小學老師、像你在街上擦肩的路人，注定要相遇。
王家衛說：「世間所有的相遇，都是久別重逢。」《天橋上的魔術師》就是楊雅喆和中華商場久別重逢的相遇，而這次的久別重逢，楊雅喆誠摯地遞出邀請函，請你也置身其中。
📝專訪文章共 8421 字，上述為節錄部分，全文請點此👉https://bit.ly/37HFHkO
男朋友是大陸人 在 Re: [請益] 有人是台灣女和大陸男在一起的嗎?? - 看板Cross_Life 的推薦與評價
前文啃光光
我該是這個板最有資格回答樓主的人了,我想
我男友河北樂亭人,連火車都不會經過的北方農村
家裡年收入一年有破10000rmb就要偷笑是豐年
半工半讀考上北京大學,現在靠獎學金過活,家裡還有個弟弟要他供
但是,首先樓主的問題首要並不是大陸男vs台女的問題
主要的問題是1認識情境
2遠距離
3婚姻期許不同
4家庭背景相差太大
這些問題不只是由於大陸vs台灣才會有的,也不會由於身分而擴大
1.認識情境
首先我說,恩,大陸這種趁亂告白很多
我一個台灣師妹參團去陝西,第一天晚上就被車上的志願者告白~~
我一個台灣師姐剛認識的大陸師兄,當晚就打電話給他表白
我一個日本師姐.....恩,被剛認識的大陸男生半夜打電話說要ML
越講越有驚悚片的劇情.....................
當然這種情況不限台灣人外國人,我有個漂亮的大陸女同學每次選課
就會有男同學以討論功課的名義要她電話,當晚就用電話趁亂告白
次數多到我們都說她可以編輯一本蒼蠅圖譜了
所以你被告白的情景你可能會讓你又驚又喜,覺得浪漫,可能會覺得這是天下掉下來的禮物
或是覺得這個男生好敢喔~~好有魄力
我只能說這種情況以大陸男生而言不少見,真的要讓我意外的話
我會覺得這個武漢小碰友竟然可以撐五天才說耶~~~~好有毅力喔~~~~~(誤)
好啦,我只是想說,這種剛認識就直接衝下去的情況不少見
所以實在有必要抽離自己的浪漫情緒以後再去思考
思考一下這樣衝下去以後熱度能夠維持多久,這個沒人能給保證
我這邊有兩個例子有好有壞
好的就不用說了~~~
壞的嘛是我認識了一個志願者師弟說過喜歡我
結果過了幾天跟我講說師姐,我青梅竹馬來北京找我玩了,祝你幸福
再過幾個月青梅竹馬沒追到吧,跟我問,師姐你有男友了嗎~~~~~~~~(笑)
不過師弟還是很可愛~~我原諒他,反正我有男友了~~~~~~XD
至於說他很用心,還介紹女朋友給他的朋友認識
恩,我只想說,如果樓主交了一個日本男友或一個白人男友或者是ABC
樓主會不會想先帶著他向樓主的好朋友宣示主權??
反過來這兩種心態都是一樣的,樓主可以知道我要說什麼了
我有個男性朋友的朋友常帶他的香港女友到實驗室晃
搞得整個實驗室都知道他有香港女友
不過整個實驗室也知道他劈腿的事實就是了~~(默)
2.遠距離的缺點大家都知道,我不用廢話
不過我目前認識的兩對台男vs陸女 以及 台女vs陸男的這兩對遠距離
兩三年下來見到面的次數用五隻手指就數完了
兩對感情還是很好,後面那對熬到男生找到工作供房以後還結婚,修成正果
不過遠距離的話,見面會是個問題
通常台灣vs大陸的遠距離情侶要見面
要嘛是台灣人飛大陸,要嘛是兩個在第三地見面(香港or澳門)
大陸人飛台灣???目前很難,除非跟團
而且跟團很貴又不能自由行動,樓主又有工作.要籌出時間見面不容易
我認識的那對修成正果的是一年兩次,寒暑假的時候飛香港見面
不過這需要銀彈~~~~~銀彈~~~~~~銀彈~~~~~~~~香港吃住都很貴
樓主的對象有這個心理準備,會為了半年一次的約會存錢嗎??
或者是女方體貼一點,飛大陸跟男生相見???
但是這也是個問題,台灣目前沒有直飛武漢的飛機吧???
所以必須飛到香港深圳上海or北京,再轉飛到武漢
先別說錢,光是等轉機的時間一天就耗掉了
再說也不是一下機場就是他的所在地,搞不好還要轉個大巴火車什麼的
等到兩人千辛萬苦見到面的時候,大概就累到啥甜言蜜語都沒得說了
至於交通費,嗯,我聽說有女方是帶一整箱化妝品到大陸
在大陸當地用比大陸便宜的售價賣出去
賣一箱來回機票都有了~~~如果有空,可以考慮這個方法
3.和4.可以放在一起談
首先是婚姻期許不同,這個很多人在男女版或結婚版討論過了
具體而言的討論心得就是,還沒打算結婚的就不會忽然結婚
除非被雷打到或人生發生什麼大變化,所以最好趁早放手
樓主已經將婚姻排入你的人生規劃中了,但那個男生呢???
如果說他願意和樓主一起規劃,畢業以後找到工作馬上娶樓主
那接下來要面對的就是4.家庭背景相差太大的問題了
首先那男生的父母是農村在城市裡打工的
換言之就是沒有城市戶口,沒有城市戶口就沒有其他的保險及福利
如果以後老病了,可是沒有任何保障的
大陸的醫療水準雖然糟糕,但是如果沒有保險的話,醫療支出鐵定貴
如果是要弄到住院或插管的那種重症,那拖累小家庭是鐵定的
再說了,父母辛辛苦苦了一輩子兒子長大了要不要奉養他們???
如果不得已變成要同住的情況怎麼辦????
大陸台灣人的生活習慣和衛生習慣是絕對不一樣的
光是不天天洗澡一點可能就會嚇的很多台灣女性花容失色了吧
事實上不光是大陸台灣,連大陸城市女跟大陸農村男的結合都很多人不看好了
具體到底會有什麼問題可以辜狗看看"鳳凰男"這關鍵詞
或者看看影集"新結婚時代"和"雙面膠"
就大概知道農村和城市人結合以後,截然不同的生活背景會對婚姻造成怎樣的衝擊
我已經去過我大陸男友的農村家了,具體受到什麼衝擊我就不說了
我住了五天最後落荒而逃回北京,現在回台灣治療我在農村被跳蚤咬出的皮膚病
我男友不忍心跟我說:沒關係,以後除了年夜以外,我們都待城市
我:過年也不要回去好不好...........T_T
男友:...............................不行!!!
我:那你自己回去,權當沒娶我這個老婆!!!!
我們還沒結婚鬧矛盾的地方就很多了,我都不敢想像結婚以後會怎樣
雖然我們還算是感情穩定,朝夕相處的一對
很多觀念還是無法互通
這些都還不是由於我們"身分"而衍生的問題,是由於我們的"生長背景"而發生的問題
所以真的有要穩定交往和結婚的打算,真的要好好考慮這些問題
最好一開始就發展出共識,不然遠距離加上無法朝夕相處
就算修成正果,對方有啥怪癖也不知道
以前我有認識台灣-美國遠距離最後修成正果的
不到三個月就鬧離婚去了
離婚也不是因為兩方哪一個外遇或膩了
而是真正發現彼此的個性與習慣不合
總而言之,相愛不易相處難
不管是跟大陸人,日本人,美國人交往或結婚,這些事情都是要面對的~~~
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 114.32.30.90
... <看更多>