看完請你告訴我，此人是猶太人的救主，還是縱容納粹屠殺的共犯？
．
1957年3月4日，一度被猶太人視為的英雄雷若．卡斯特納（Rezső Kasztner，附圖）在以色列特拉維夫的家門口被三名極右翼猶太人槍殺，在同月15日因傷勢過重辭世。然而，在死前四年，他還被公認為拯救上千猶太人的聖人。
．
以色列建國後，卡斯特納在以色列獲得貿易與工業部的發言人職位。當時的他，被視為匈牙利猶太同胞的守護者，聲望崇高。不過在1953年，一名業餘記者葛魯恩瓦特（Malchiel Gruenwald）卻公開聲稱卡斯特納與納粹勾結，以色列政府隨後以國家名義控告他誹謗卡斯特納。不過隨著越來越多他細節釋出，卡斯特納儼然從原告被打成了被告。
．
原來在1944年時，卡斯特納是匈牙利猶太人救援會的領導人，當時他為了拯救更多匈牙利猶太人，親自與當時負責的納粹官員阿道夫．艾希曼（Adolf Eichmann）談判。在同年五月至七月間，納粹每天運送一萬兩千名猶太人至毒氣室處死。卡斯特納希望能救一個算一個，在艾希曼的提議之下，他決定以行賄方式救人。
．
兩人最終達成協議，以一千瑞士法郎一個人的價位，救出1684名猶太人，由於不是每個人都能支付得起，卡斯特納更讓150個名額給其他富有的猶太人協助籌措。後來納粹軍官寇特．貝歇（Kurt Becher）還從中要到50個名額，將之轉讓給曾經對自己有恩的猶太人，但他向這些人收取更高價位，一人得酌收2.5萬瑞士法郎。所有獲救的猶太人後來被送往瑞士，將卡斯特納視為恩人。
．
在戰後的紐倫堡大審時，卡斯特納甚至曾親自為貝歇辯護，稱他與納粹不是一丘之貉，這讓貝歇逃過死刑，以富豪身分獲得善終，活到了1995年。
．
葛魯恩瓦特緊咬卡斯特納表面上是在拯救猶太人，但實際上獲得營救的1684名猶太人包括了他的所有親友，而且成員大多非富即貴，雖然救了一千多人，卻有數十萬沒有得到預警的匈牙利猶太人身亡。這些細節曝光之後，以色列法官柯恩（Haim Cohen）免除了葛魯恩瓦特的誹謗罪責，轉而公開斥責卡斯特納「將靈魂出賣給了魔鬼」。卡斯特納頓時跌落神壇，成為以色列的過街老鼠，罹患了憂鬱症，隨後遭到同胞刺殺至死。
．
在他死後隔年，以色列最高法院裁定卡斯特納無罪，為他平反。最高法院認定無論他使用的方法是否道德，他已經盡了一切努力拯救最多數量的猶太人，但也強調歷史才能做出最後的裁決。而社會上對他的看法依然分歧。
．
隨著艾希曼在1960年被以色列從阿根廷綁來受審之後，案情也越來越明瞭。艾希曼指稱卡斯特納已經確切知道納粹正在執行最終解決方案（Final Solution），即大規模處死猶太人（世人多數是在戰後才知集中營的真正目的）。而當時卡斯特納確實極力要求他停止在奧斯威辛集中營之中進行屠殺，但艾希曼卻推說自己無法作主。這證明了卡斯特納確實保有善意，希望阻止屠殺。
．
但其實艾希曼一直將卡斯特納玩弄於股掌之間，卡斯特納曾主張自己幫助1.5萬名猶太人從奧斯威辛集中營轉到一處不會執行死刑的勞改營，但艾希曼承認自己騙了他，並沒有真的照做。
．
卡斯特納可能意識到如果對同胞宣稱走進集中營會被屠殺，要不是沒人信，就是會造成恐慌，於是在戰時他沒有向其他猶太同胞透露納粹的行動（另一說是他有放出消息，但無人理會）。所選擇的做法是與艾希曼進行交易，希望至少能救到一些人。
．
但全程參與艾希曼審判的漢娜．鄂蘭（Hannah Arendt）卻不買帳，她在著作中指控卡斯特納「救了1684人，但卻害死了大約47.6萬人」。指出艾希曼在匈牙利的滅猶行動成果顯著的原因，正是因為像是卡斯特納這類猶太人的姑息與協助。
．
現在談論到這場艾希曼世紀大審時，許多人總是聚焦在艾希曼本人的罪行。漢娜．鄂蘭詳實地記錄了審判時的一切風波，而這些內容後來都被以色列官方掩蓋。在審判過程中，一名匈牙利裔的猶太人旁聽者向上台作證的匈牙利猶太人救援會成員佛羅丁格（Pinchas Freudiger）叫囂，他說：「是你們叫我不要逃」。佛羅丁格卻回說，逃亡者有一半機率被殺，所以他當然鼓勵大家不要逃。但事實上佛羅丁格自己卻逃去了羅馬尼亞，因為他有錢能逃。由此可證逃的人還可能活下來，但沒逃的人幾乎必死無疑。
．
目前市面上幾乎所有關於大屠殺罪行的小說與電影，清一色在描述納粹作為加害者的罪行，這很大原因是因為背後出資者多是猶太人。不過幾乎少有人探討的是，那些與納粹有所勾結的猶太人在戰時所扮演的角色。
．
後世歷史學者發現納粹之所以能夠如此有效率地屠殺超過六百萬猶太人，的確少不了某些猶太人的「協助」。但這些協助的用意卻也不能完全簡化地描述成為虎作倀。好比在艾希曼審判時，卡斯特納的同事布蘭德（Hansi Brand）被問到為何不考慮暗殺艾希曼，她無奈答道：「艾希曼死了自然會有人替代他，事情會繼續進行，也許（屠殺）還會進行得更快。」
．
如果是你面對這種進退兩難的困局，該怎麼做？
．
直至今日，卡斯特納的功過依然兩極。2008年，美國導演蓋倫．羅斯（Gaylen Ross）推出紀錄片《Killing Kasztner》，重新談論卡斯特納的生平，甚至找來當時參與行刺的槍手艾克斯坦（Ze'ev Eckstein）與卡斯特納的家人見面。後來在2015年，以色列主流報紙《國土報》刊出解密文件，內容顯示卡斯特納之死應是由以色列國家安全局主導。艾克斯坦在近日辭世，終年88歲。他在生前暗示自己後悔參與了刺殺行動，他說若是今日的自己，絕不會做同樣的事。
．
卡斯特納的一生，無疑是絕佳的劇情片題材，或許再也沒有一個猶太人比他在戰爭期間的處境更有爭議、更值得深入辯證，遑論他晚年被全民公審、刺殺的遭遇，都有戲劇性。但相信我，短時間內不會有人敢輕易去碰這個題材。
．
但如果對大屠殺相關題材有興趣，本週台灣有部斯洛伐克電影《逃出奧斯威辛 The Auschwitz Report》（2021）倒是相當值得觀賞。該片的切入角度也與其它電影不同，著重在世人在已經查知納粹暴行之後的選擇性姑息，也能與卡斯特納的處境產生一些應對，不過該片主要是就逃亡的猶太人觀點出發。該片也能與前年上映的《普立茲記者 Mr Jones》（2019）能進行對照，誠摯推薦。
捷傑電影 #逃出奧斯威辛 #TheAuschwitzReport #ZeevEckstein #RezsőKasztner
七月 與安生小說 電影 在 [好雷]《七月與安生》每個傷口都在咯咯發笑- 看板movie 的推薦與評價
好讀圖文網誌版請見：https://goo.gl/hnYC6Z
《七月與安生》是一道玫瑰色的晚霞。初見時絢麗，但心中隱隱知道最美的就只有那一瞬。
電影院中，那一瞬的淚光多麼迷離動人，不過離開電影院後，那一道光亮只能留在回憶
裡，再也沒有辦法複製重現。
這可能是因為，從劇情而言《七月與安生》的故事始終不出青春閨蜜糾葛愛情劇的套路。
縱使為了讓情感的起伏跌宕，在安妮寶貝的小說文本以外，再特別設計片末三次的劇情翻
轉，但不論是三種結局中的哪一個結局，都仍在觀眾預測之中，沒有太多驚喜。
但如果因為故事的結構不出奇，而只把這部作品視為一次精巧的閨蜜撕逼電影，其實是小
看了《七月與安生》。再怎麼短暫的燦亮淚光，也曾經在黑暗中無比強烈地閃耀。這部電
影之所以能在傳統的姊妹鬩牆類型故事中突圍，憑藉的自然不是原始故事。安妮寶貝的文
本情感渲染雖然十分豐富，但《七月與安生》能夠取得觀眾的注目，不是因為觀眾都已經
熟習的大眾小說劇情走向，而另有原因。
例如，攝影畫面的風格、配樂的呈現，一派唯美，具有濃烈的岩井俊二風格。不論是色調
的運用，劇中小說的呈現手法如《青春電幻物語》（關於莉莉周的一切）；雙女主角宛如
《花與愛麗絲》的設計，更不用說在片末在大雪中仰望的鏡位，十足化胎自《情書》的知
名場景。也難怪在片末導演要在名單中特別感謝岩井俊二導演。這樣的浪漫風格為這部電
影定調，也是一種召喚唯美氛圍的致敬方式。
但這部作品最精湛的地方遠不止此，從2016金馬的入圍獎項應該就可以見到端倪：最佳造
型、最佳原創電影歌曲、最佳剪輯、最佳導演、最佳女主角、最佳改編劇本，從這幾項入
圍，大概可以見到《七月與安生》在原有文本上的再行改造。監製陳可辛與導演曾國祥連
同四位女性編劇所打造的劇本，透過關鍵道具諸如鑰匙、玉菩薩墜，巧妙的點題，設計的
台詞也靈動而細膩，對白真實而聰明，確實地烘托出七月（馬思純 飾演）與安生（周冬
雨 飾演）這兩個複雜的人物。
嘴上一句帶過，心裡卻一直重複
例如安生與男主角蘇家明（李程彬 飾演）兩次相遇的劇情，就透過簡單重複的對白，靈
活地把安生的狡黠聰慧以及家明對安生的心折，鮮活生動地勾勒出來。初次相遇，安生去
見家明，質問家明：
「都是你追別人還是別人追你？」
「都是你甩別人還是別人甩你？」
丟下了一句「有個女孩喜歡你，是男生就要主動」後，安生就颯爽離開。二次相遇安生與
家明再度交手。家明與吧台的安生展開了一次精彩的攻防：
「麻煩你，水。」
安生給了家明一罐啤酒。
家明說：「來個玻璃杯。」
安生給了家明一個喝酒用的shot杯。
家明拿起小杯子說：「加一些冰塊。」
安生灑了一些花生到吧台。
家明說：「還要個啤酒。」
安生在杯中倒了水。繃著臉蛋的安生終於對視而笑。他們開始友好地針鋒相對：
「沒想到，七月的朋友還真怪。」
「沒想到，七月的男朋友可真無聊。」安生說，「七月喜歡你什麼呀？」
家明反問：「七月喜歡你什麼呀？」
「你喜歡七月的哪裡？」
「你又喜歡七月的哪裡？」
「我喜歡七月的一切。」
「七月的一切我都喜歡。」
「看來，我們還是有些共同點。」安生若有所思的說。
「我不那麼討厭吧。」家明回答。
在這兩場對手戲中，展現了家明與安生的反應默契同樣迅速精明，兩人的互動也藉由這兩
次對白確定了調性。除了對白之外，安生的每一種不同的笑容，也讓這個慧黠嬌憨的角色
更具有靈氣。漫不在乎的微笑，裝腔作勢的假笑，故作無辜的傻笑，殘虐無情的冷笑，壓
抑悲傷的苦笑，天真明亮的歡笑。周冬雨很大一部份的演技維繫在笑與哭的表情演技。我
們知道許多時候安生是在「裝」在「藏」，但了解安生掩飾背後的真心後，也就更能夠理
解安生這個角色的立體。
立體性格的雙生花
安生乍看冒險不羈，嚮往自由，但其實也會說出「我已經走到盡頭了，可以回家了嗎？讓
我回家吧。」這樣疲憊的話。從安生每次面對重大事件的抉擇都能夠發現，安生骨子裡其
實是沒有安全感的人，就算是四海為家，也需要依傍著一個肩膀。她從小就戀慕著七月的
家庭，渴望親情的溫暖，但她的名字對她而言就是對她最大的諷刺。顛沛流離，命不好的
她，從來就沒有「安」穩「生」活的日子。
確立了安生的立體性後，身為雙生花的七月複雜性，才能更加突顯。七月與安生一樣，從
名字上就暗示了本身性格與劇情一樣具有翻轉性。流火的七月季節，感覺是熱情奔放的代
表，但在劇中，與其說七月表面是夏天一樣的性格，不如像是早春一樣的溫潤保守。她按
照長輩們規劃好的人生方向走，很少對自己的人生發表什麼樣的獨立意見。表面上我們看
到她不過是飛揚的安生旁邊一道溫柔的襯色，但實際上，七月比安生更會「裝」。
如果說安生是每個女子都曾經渴望過的「夢想中的可能」，那麼七月就是認清了現實之後
，蟄伏於日常，把自己的聰慧鍛鍊得誰都看不見的「現實中的精明」。七月當然不是表面
那麼溫柔婉約，幼時砸破玻璃門，其實是七月握著安生動的手；七月也從很早以前就已經
發現家明與安生之間的情愫，更能夠忍耐每張安生寄來的明信片的「問候家明」。劇中更
透過七月的口說，從爬山那時，就恨過安生。不過，用城府深沈來形容七月並不恰當，畢
竟與心機、城府關聯的，都是惡意的盤算。在《七月與安生》最讓人覺得感同身受的主題
，並不是背後的陰謀計算，反倒是在掩飾、隱藏、裝出表面樣子背後的想法，都是一種為
他人著想的好意。
心懷好意，但不善良
在現有的關係戲劇類型中，的確很少有一部作品這麼真實而深入地探討「因為好意而造成
的傷害」。在劇中七月與安生在劇中情如姊妹，但也仇如知己。彼此都太知道彼此的痛點
，但造成傷害的，大部分都不是惡意為之，而是因好意而行使最後不可挽救的傷害。直接
的說，所有的衝突癥結點就在從頭到尾貫串全劇的「讓」這一項行為。
「讓」表面上是心存好意的行為。從一開始把安生把包子餡讓給七月，到後來安生把家明
讓給七月，獨自去了北京；七月在婚禮前一天要家明逃婚，藉此把家明讓給安生，是兩人
彼此之間糾葛的癥結。「忍讓」、「退讓」，似乎是考慮了對方想法，犧牲自己的一種德
行。應該是促成彼此關係的緊密，但在劇中，閨蜜互讓的行為卻間接導致反目互傷。
到底是為什麼？也許就因為就算是好意，但也不見得是善良。英國經濟學家海耶克（
Friedrich August von Hayek）說過：「通往地獄的路，都是由好意鋪成的。」要把一件
事物或是人，「讓」給對方，其實代表得站在比對方更高的地方，由上往下地施予。也因
此，乍看和諧的兩人，其實是藉由著這種互讓，製造微妙的優越差距感。雖然七月與安生
在讓菜、讓人的時候，也許都不懷抱著惡意，但內心其實還是隱隱有知彼此是在較勁的。
能明顯得見的劇情片段，是安生與七月重逢後的小旅行。七月用金錢打造優越感，「讓」
安生與自己一起住在高級飯店，進高級餐館，藉此掩飾自己沒有安生豐富經驗與求生手段
的自卑；而安生也在酒館中顯露自己的街頭智慧，「讓」七月見識了自己的機智足以讓自
己賺到免費的酒與吃食。兩人在「讓」對方的當下，大概懷抱的都是保護與照顧的念頭，
但比起安全感，彼此所接收到的，到底還是那隱而未宣的「所以我比你優越」的心思。
也正因為這樣，兩人終於攤牌坦白彼此的不滿。七月對安生說：
「你這樣靠男人賺錢，不覺得自己很賤？」
安生則回敬七月：「什麼是妳的，什麼是我的，妳算得不清楚嗎？」
衝突於是引爆，七月指責安生在每張明信片上文末都寫上「問候家明」，隨身攜帶家明的
玉墜，安生則反嘲七月：
「七月，妳是什麼人，可能家明不知道，但我還不清楚嗎？」
兩人藉由「讓」試圖凌駕於對方的征服，在關鍵的浴室衝突戲中更加明顯。小時一起共浴
，充滿了快樂的浴室，在長大之後卻成為兩人撒潑的場所。在浴室隔間中，安生不無委屈
地說：「我一直都讓著妳」，七月終於對安生說出了真心話：
「妳有資格嗎？妳所有東西都是我給妳的。妳以為那些男人都愛妳？我告訴妳，這世界上
除了我沒有人愛妳！」
這種充斥強烈控制意念的支配話語，赤裸裸地表現了劇中的那些「讓」，實際都是施恩，
都是給予。縱使心懷好意，體貼對方，但是那並不是一種無私的舉動，而是帶著自己的私
慾在其中的。但在現實生活中，本來就不會有完全無私的奉獻。滲雜自己的意圖所行使的
善行，多了一些就變成了情緒勒索道德綁架，少了一點，就是相痛互疼的容忍退讓。
每個傷口都開始咯咯發笑
在人物上與主題上的多層次，讓這部作品不須憑藉劇情也能夠展現情感的張力與強度。馬
思純在2016年得到金馬獎雙女主角獎時，說了一句耐人尋味的話：
「七月與安生是一個人。」
這句話在日後有許多解讀，許多影評認為這部作品將閨蜜的情感拉高到人生的層次，藉由
互換人生的微妙體現小時代青年們的掙扎。但我覺得，馬思純的這句話，其實可以更直接
地從作品本身理解。在我們清晰明瞭《七月與安生》電影中，角色之間的「翻轉」「裝藏
」、主題本身的「退讓」後，再來看劇中的重要劇情翻轉設計：安生化身為網路作家七月
，寫下了劇中的《七月與安生》，就會有更深一層的認識。
如果在這部作品前期，觀眾以為是七月視點的，七月版本的故事，其實都是安生戴上了七
月面具所編織出來的想像敘事：真實的七月並不一定會在初次與安生送別後「失望自己不
是愛安生跟愛自己一樣多，失望人生不是所有的事都能和人分享」；真實的七月也不一定
忍耐了幾年「問候家明」都仍然和風溫煦地在明信片中對安生吐露自己的心事，直到四年
後小酒館才發作。我們所認識的七月，畢竟是一個已經缺席的人，只能透過安生對於自己
傷口的種種追憶，才能夠補足。
那麼也許我們就能夠理解，這部作品最讓人動容的地方在哪裡了。這一直都是一則與傷害
有關的故事。七月介入了安生的生命之中，徹底改變了安生的生活，她如同浴室衝突時所
言，貨真價實的給了安生所有一切：家人、朋友、情人、人生。每給出一項，就讓安生的
人生豁開一道傷口，淡紅的痂還那麼新鮮，只要一點點甜，就誘拐再從傷口裡面吸吮的慾
望。安生在劇中有著各式各樣的笑，那些都是一道道傷口所發出的咯咯的笑，每次發笑，
淚水也還燦亮一如以往。映照七月的晨光。寫下了與七月有關的小說，安生也在被遺落的
自己的人生中揣想著七月的未來，追憶七月的過去，在那個遙遠的許久以前，安生與七月
晚上手牽手同床，枕著厚實的肩膀，一起睡覺，彷彿所有的傷害都還沒發生，還是同樣靦
腆，相視，愛著並且微笑。
--
標題與結尾致敬布勒〈每天都是一種練習〉
--
Medium．范光吉：https://goo.gl/5VsKwx
部落格．說書人的塗鴉礦：https://goo.gl/MNPhet
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 114.45.70.239
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1521874737.A.625.html
我懂你的意思：）這也是為什麼我會把「好意」跟「善良」區分開來的原因。
選擇離開的安生把家明讓給了七月，但她每次寫下明信片時一定會寫下的「問候家明」
其實是在提醒「因為我退讓所以你們現在才可以在一起唷」
這種情緒很微妙，夾雜著「我退讓成全你們」以及「所以你們的幸福是我給的」
這樣的意味。
家明那裡比較不像是主動住下，畢竟那時安生的男友才剛發生車禍，自己被男友元配
趕出來，走投無路一個月。她跟七月的浴室對峙戲也才會說：
「如果是妳跟家明，我一定選妳呀。」
再次出現的退讓，也才讓七月憤怒地指責安生：「妳沒有資格。」
不過各自有各自的解讀就是了：）
我也覺得彼此雖然希望對方好，但其實都希望對方不比自己更好過。
說是好意，但不善良；說是惡意，但又體諒。
只能說在這人世間，人的情感果然是最有趣又最複雜的謎團哪。
※ 編輯: smalldanny (114.45.70.239), 03/24/2018 15:36:43
... <看更多>