以為早已解脫的一切,仍如影隨形,未曾釋然。
疼痛猶在,那受傷的女孩,卻漸漸長成他人依靠的存在。既然世上沒有那個溫暖的地方,就讓自己擁有溫暖的肩膀。
隔著迢遞的時空,她決定將主控權握在手中,不再被命運推擠。縱然荒謬無所不在,她仍願與之微笑,諒解共存。
摘錄自《#接住受苦的靈魂》
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
各位朋友,晚安:
我很重視,在不同時空中進行連結。也就是坐著時光機,回到過去,再以現在的閱歷與資源,重新跟不同時期的自己互動。
廖老師的努力,我相當佩服。我們同時藉著這個例子也看到,霸凌所造成的傷,幾十年都不一定能消亡。
廖老師能接住受苦的靈魂,對我來說,是她願意接住自己的苦。這種勇氣,並不是每個人都有,很多人對內在的傷痛常常避之唯恐不及。
祝願您,藉著這篇文章,願意鼓起一些勇氣,看看以前曾經無力脆弱的自己!
.
ps. 今天沒有直播,明天要看狀況,但後天(1/31)有直播喔,只是沒贈書,歡迎參與。
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
隔壁班的女孩
【文/ 廖玉蕙】
風雨欲來,氣象報告說是颱風即將來襲。天空透亮,空氣裡似乎夾帶著飽滿的水分,天邊一片暈紅,不時地,在某個地段,忽然細雨飄過車窗前,雨刷方才展開工作,隨即發出乾澀的「嘎嘎」聲響,雨又沒了。我一邊開車,心裡疑惑著,什麼樣的人會在這樣的時刻出門,到文化中心聆聽一場定名為《對荒謬微笑──文學與人生》的演說呢?
這些年,南北奔波,常常會在奔赴的當下,感到迷惘:到底所為何來?雖然從事語文教育多年,也不間斷地執筆為文幾十年,但是,相關的文學體驗,能不能精確地傳達給來聽講的人?或者更確切地說,觀眾能不能從我的演講裡聽到些什麼?他們心裡的疑惑會因此得到開解嗎?而我在侃侃而談之時,心裡難道就不無疑惑嗎?車子在鳳凰花盛開的路上驅馳,斑駁的樹影和時飄時停的細雨在車窗上輪番演出,就在反覆思量之際,文化中心已然在望。
午後的文化中心,彷彿沒有受到颱風來襲的干擾,兀自悠然矗立。走進大廳,穿著制服背心的志工忙碌地走來走去,家長則帶著孩子張望著。我不確定演講的廳堂,四下尋索海報,以便確認。終於,在樓梯口處矗立的看板上找到答案。正想移步演講聽,一位女子閒閒站立,雙手交疊在胸口,朝著我微笑:
「不認得我啦?」她說。
略嫌外擴的鼻翼旁,近似圓規畫出的圓臉龐,單眼皮下的眼珠子混濁暗沉。啊!這是一張怎麼也忘不掉的臉啊!屬於我童年的夢魘,大部分來自這張臉的主人。前塵往事忽然一股腦席捲過來!瞬間,高挑的空間忽地顯得壓迫逼仄,我忘記此行的目的,站在樓梯口,腦袋亂紛紛。幾十年來,我被莫名的陰影環繞,不知自己到底犯了甚麼錯必須飽受折磨!我驀地氣憤起來,大聲回答:
「怎麼忘得了!王美麗!就是你!王美麗!」
她完全沒注意到我語氣中的不滿,反倒因為我認出她且叫出她的名字而感到相當鼓舞似的,高興地笑起來,嚷嚷著:
「唉呀!你還真的記得我欸!…你知道嗎?當年有一位甲班的男同學因為喜歡你而被他父親送去日本讀書,這是眾人皆知的事啊!……」
她天真地回憶著往事,彷彿又回到小時候一般。長年積累的氣憤忽然猛爆出來!我等不及她說完,大聲且嚴厲地打斷她的話:
「別再提這麼無聊的事了!妳到底怎麼啦?我跟你無冤無仇的,小時候,你幹麼老造謠陷害我!你為什麼這麼討厭我!我得罪了你嗎?你折磨得我好慘!到現在,還淨說這些子虛烏有的事……」
我將心裡潛藏數十年的憤恨悉數潑灑出去。可能是口氣太嚴厲了,這回,輪到她嚇一大跳!接近六十的婦人陡然搖身一變為犯錯的稚齡兒童般,低聲地囁嚅著:
「哪有!人家小時候是很愛你的呀!哪有討厭你!……你當時紮著兩條長辮子,好美麗、好優雅啊!」
說到這兒,看我沒接話,她又興奮起來,說:
「當年,學校教跳土風舞,甲、乙、丙三班的男生,爭著跟你搭檔,握過你的手的男生都說手心發麻,得意得不得了,你好有魅力哦……」
「我不是說別再胡說了嗎?你說的事,怎麼都奇奇怪怪的!哪有什麼手心發麻的事!…我只想知道你造謠的目的是什麼?為什麼成天跟我過不去?」
她嘴唇微張,露出納悶的表情,彷彿我說的是外星語言,她一點都不懂。這下麻煩了,我們兩人頓時陷入僵局,一時都不知可以再說些什麼。我看她一臉無辜,猛然揮出去的大刀再也砍不下去,心腸一軟,問她:
「你來幹甚麼?聽演講?」
「哦!我沒辦法去聽你的演講。我在那邊的兒童室值班,要上到四點左右。」她指著斜前方的兒童圖書室。
「你在文化中心上班?還是當義工?」
「都不是。就是馬上救濟專案,你知道的嘛!」
演講時間已到,工作人員前來接人,我來不及問她什麼是馬上救濟專案,便匆匆跟著工作人員走了,連再見都沒說。
「天下最荒謬的事情莫過於此了!」一站上講台,我就忍不住憤恨地向台下的觀眾大吐苦水。
我想起自己一向的座右銘:「對荒謬微笑,和遺憾握手」,如今真正和荒謬貼身相逢,看來卻怎麼也無法豁達地付諸一笑了。聽眾將演講聽擠得水洩不通,工作人員不時地在走道上添加椅子。何其荒謬的人生!聽眾追究卡繆和沙特的荒繆有何不同,我卻心不在焉。雖然沙特一再呼籲,必須拋棄過去的阻礙,寄望未來的行動,創造自己的新存在,卻無助地在自傳中寫著:「我憎恨我的童年,憎恨由它而來的一切…」不管他如何努力,就是無法超越過去,他如此痛恨童年的不可逾越;而我,不也是如此,被那樣的陰影苦苦纏繞的人生,只有親身經歷者才能確切感受。年少時,閱讀瘂弦詩集,翻開《深淵》裡的第一首詩,入眼即是:「主啊!嗩吶已經響了/冬天像斷臂人的衣袖/空虛,黑暗而冗長」我的眼一下子便迷濛了!我跌坐在黃昏的地毯上,號哭不止,被完全支解開的童年,好像乍然被詩人展攤出來了,我卻完全拿自己沒辦法。
那樣的痛入心肺,無法自我開解,也無法言宣。或者在童年的當下,曾經幾度企圖向忙碌的母親尋求慰藉,然而總是被簡單的打發,諸如:「這有什麼關係呢?他們愛講就讓他們去講啊!」或者:「哪會常常這樣!一定是你不對,要無,他們怎會這樣。做人就是要……」之類的,要麼不痛不癢,要麼希望你反求諸己,雖然完全符合儒家的那一套大道理,卻對紓解小孩子心裡的鬱悶或傷痛一點也不管用!
日日,我背著沈重的書包,在往城市去的街道間茫然穿梭。夏日裡,鳳凰花開,天空一串串的火紅爆開,像止不住的鮮血,沿著四肢百骸殷殷流淌;寒冬中,木棉的禿枝寒樹,峨然孤立,像煞孤獨國裡狂嘯吶喊的靈魂。而我夏日穿著一襲白衫,冬日則在黑色洋裝制服外,套上母親親手縫製的黑色披風。走進校園時,心情絕望,一如衣衫的暗黑與蒼白。一個鄉下小女孩,表面,以燙得筆挺的制服喬裝風雅,在操場的升旗台上,昂首指揮全校師生唱國歌,像一隻驕傲的孔雀;內心最底層,自卑、自憐,徒手迎戰不知從校園的哪個角落發射過來的箭戟,在暗夜中,背著蒼涼的月光舔噬每道流血的傷口。如此這般的童年,讓我苦苦思索探問了四十多年,竟然得到的是:
「人家小時候是很愛你的呀!哪有討厭你!你當時紮著兩條長辮子,好美麗、好優雅啊!……」
那麼,到底發生了什麼事?那些讓我哀痛傷心、無能排解的問題追根究底都是些什麼?它們都因何而起?當年的悲痛猶在,如今,行兇者卻坦然示愛來了!那個磨刀霍霍的陰森孩童,日日追著我或趁隙偷襲或照面狂砍,招架不住的我,只會懦弱地嚶嚶哭泣,束手無策。不就是她嗎? 怎麼她竟露出無辜的笑容,勇毅地站到面前跟我敘舊來了!
事有湊巧,過沒幾日,我應邀到師大向讀者詮解所謂的「孤獨」。滿堂的學生,疲憊地齊聚階梯教室。外頭夜黑風高,教室裡奇異地瀰漫蠟炬成灰的焦灼感,不知怎地,我說著、說著,竟止不住哽咽失聲。蔣勳讚美孤獨之美,強調革命者的孤獨造就了美麗的背影,秋瑾、稽康、魯迅,無一不是體認出孤獨的微妙,發出千古獨唱。然而,如何以尚未成熟的稚齡心智來對抗群體?孤獨的人生若缺乏奧援,如何開拓更大的發展空間?又何來可以期望的未來與夢想?眼前是一群即將展開教學生涯的老師呵!當年我的老師是如何處理孩童的孤獨問題?轉身走開,事不干己?還是嘲笑天真無聊,讓孩童自行摸索療傷?
「還是讓孤獨駐留在書本上吧!現實人生裡,我期待相濡以沫,一點也不希望成為失敗英雄……」焦灼的聲音在挑高的屋宇內高高低低地迴盪,夜越深、我的聲音越來越接近自言自語。
孤獨於童年的我,最直接想起的是太陽下操場裡鐵製地球儀發出的鏽味。
十歲的孩子,渴望被接納的情緒幾近病態的飽滿。陽光下,鐵製地球儀狂轉,如歌的笑聲如爆開的鞭炮拖著斷續的尾音迤邐游移,陽光照不到的陰影處,我支頤伺機,猶豫又雀躍,在地球儀速度回緩的某個間隙,像兔脫般,衝進,扳住,企圖讓週期性提高的速度將我轉出360度的歡樂,迴旋又迴旋,天知道我垂涎了多久!這種鄉下學校沒有見過的遊戲,翻天覆地的離心力勢將快樂升騰到最高點。然而,不對!哦……哦……沒有想像中的飛昇,速度反而逐漸歸零,孩子群中的領導者,用富權威感的音調在高處發號施令:
「她喜歡玩,讓她自己一個人玩!哼!鄉巴佬!……我們走。」
然後,無異議的,猴兒似的幾個伶俐的孩子身手矯捷地翻身下去,我獨自掛在鐵製的地球儀上,扎眼的陽光毫不留情的將我照得通體透明,我覺得五臟內腑都曝屍荒野,手心的汗水和鐵鏽繾惓交溶出奇特的異味,我就那麼尷尬地隻身掛在那兒,維持不變的姿態。白花花的陽光下,孤獨橫徵暴虐我卑微的靈魂。上課鐘聲響起!我低頭拔下緊箍住鐵鏽至幾乎滲出血的雙手,回身怏怏行近教室的陰影處,眼睛的餘光,瞥見一雙鄙夷和幸災樂禍的眼在暗處熠熠發光。不容易忘記啊!那雙混濁暗沉的眸子竟有那般的光彩,屬於隔壁班的不相識的女生。
接續下來的那兩年轉學生活像長長的恐怖夢魘,悠悠遠遠,似近還遠。每回受挫,隔壁班女孩那雙教人害怕的眼總在我轉身拭淚時再添尖銳的一鞭!感覺眼神裡滿是奚落與落井下石的快慰。
「廖的裙子太短,在台上指揮時,台下的值星官看到她的內褲。」回家哭訴,「隨便伊講!你莫睬伊就好,又不會怎樣。」媽媽輕描淡寫,我急得嚎啕大哭,媽媽氣我懦弱沒用,用雞毛撢子伺候。
「廖是留級生,難怪第一次月考就考前三名,都念過了嘛!」
又回家哭訴冤屈,忙碌的母親一邊炒菜,一邊若無其事說:
「無影的事情,莫睬伊就好!伊嫉妒你。」
「但是,大家都相信,說是潭子國校的同學說的,都笑我是留級生。」
「你若睬伊,伊越好款、越趣味。」
媽媽取過帶泥的青菜,背過身子,往後方溝渠大步邁去,背影好堅強!我失望地掩面痛哭,連帶痛恨自己的軟弱。
「甲班的張某,中秋節到廖的家裡去送月餅!」
「沒有!真的沒有!」我改絃易策,正面迎敵。
「怎麼沒有!張某自己說的。」那個張某到底是誰?他為什麼空嘴嚼舌?眾人指指點點,我回家又哭得肝腸寸斷,母親不耐煩地操起棍子追打:
「叫你別睬伊,你不聽,這款代誌有什麼好哭的!真無聊咧你!認真讀書就好。」
我蜷曲挨揍,心裡流血。啊啊啊……世界總有一個甚麼樣的地方,沒有謠言,沒有心機,可以只是單純地學會雞兔同籠和植樹問題;如若不然,世界的什麼地方總有一個溫暖的肩膀,可以容許我趴在上頭傾訴、痛哭、耍賴,但是,沒有,真的沒有。每天都有新鮮事,大夥兒樂此不疲、言之鑿鑿,彷彿真的發生。
「她媽送禮給老師,所以,老師才選她參加演講比賽。」
「她暑假去隆鼻!你看她的鼻子變得多挺!」
「狗肝有什麼了不起。」導師的綽號叫「黃狗」,我是黃狗的心肝。
啊!真是絕望的人生啊,不由分說的罪行如影隨形。一度,我決定玉石俱焚,用棍棒或飛沙,決定不下,於是,不了了之。而那雙眼長期側視、旁觀,隨著事件的嚴重度調整光亮。我強烈懷疑,那樣的亮光就是謠言的起點,有一種惡質潛藏,只是怎麼也想不出惡意從何而來!雖然全校只有兩班女生,可我和她既不同班,又無競爭。
在學校,我踽踽獨行,只能在分數中尋求勝利,而這樣的勝利又為人際挫敗添加柴火。長大以後,我才知道城裡的孩子不能忍受鄉下小孩的光芒,當時,母親或老師應該有人告訴我:跳格子時要假裝踩線;踢毽子時要故意讓它跌落;跳高時不要竭盡所能;考試得少寫一題;要留一些機會給別人,不能讓其他的同學一整個下課時間都眼睜睜看你一人跳上跳下。遊戲裡永遠不死的角色,越是頭角崢嶸,就越是註定被唾棄。
黃昏回到家裡也不好受。鳳凰木下,昔日的同學對揮著堅硬的長條鳳凰果,舉行聖戰,我興沖沖加入,他們也隨即有默契地走開,天真的女孩還撇嘴瞪眼,小小聲地留下一句:「到台中讀書就了不起哦!」然後,隱隱約約聽說,老師告誡他們:
「廖看不起我們鄉下學校,怕因此考不上女中,所以,轉學到城裡去。你們一定不要讓她看不起!要好好用功,絕對不要輸給她!」
老師說了實話。母親確實是因為不放心鄉下學校的升學率而大費周章將我轉學,這樣的激勵語,果然激勵出那年鄉下小學空前絕後的高升學率,然而,卻也因此讓我遍體鱗傷。星期假日,我灰心地踞坐頂樓窗台邊,俯看鄰居孩子或放膽高歌、或執劍拚鬥、或在樹下展裙兜攏血色鳳凰花,然後互相追撒……,所有的繁華都與我無緣,明明是爛漫的春日,卻無異徹骨的寒冬,而我真的不知道我到底虧欠這個世界什麼!這個世界為什麼得這樣報復我!
淚水日日流淌。作文裡,不是常說:「歲月如梭,光陰似箭」嗎?何以屬於我的時間竟像蝸牛爬行,似乎永無止盡。那年,我也不過十一、二歲,天天躲在閣樓上,背著所有人和馬路上指天畫地胡言亂語的瘋子展開自以為是的祕密外交,且時時萌生自殺的念頭。
終於捱到畢業典禮那天,我穿上雪白的制服,對著台上的師長致畢業生謝辭,心情完全不受無端忘詞的干擾,感受到前所未有的雀躍。總算要脫離苦海了!我決心無論如何得設法奔向自由路的女中,啊!終於可以永遠離開這個可怕的深淵了!儘管畢業致謝詞講得纏綿悱惻,實則一絲絲留戀也沒有。我丟開那襲掩飾寒磣的黑色披風,覺得如釋重負。天好藍,身上彷彿長出一對翅膀,眼看不小心就要撲撲飛上青天。我嚮往迷人的陽光、遼闊的大海,雖然像西西弗斯(Sisyphus)那樣帶著荒謬的遭遇,卻願意跟卡繆一樣,仍肯定美好的大自然,希望窮盡今天,盡可能地生活。
然而,事與願違!自由路並不真的自由,陽光也不特別璀璨。第一天的新生訓練,赫然發現那雙暗沉的眼睛竟然又出現在隔壁的丁班!人群中的諦視微笑,嚇得我魂飛魄散!她像一縷遊魂,窮追不捨,瞻之在前、忽焉在後,好不駭人!
然後,就是那樣了!身體抽長,心理掙扎,我成了隱性的憤怒少女,表面乖順,內心悖逆。雖然依舊打從心裡害怕,卻不打算再逃避了,有時甚至刻意迎向她,用稍稍凌厲的眼神和她對視,而她一逕微笑,對我的底細瞭若指掌般。
也許命運就是一連串的巧合。升上高中,那雙眼睛的主人又如芒刺在背的被編在隔壁八班的自然組,幸而,我們七班是文組的最後一班,定居一樓的角落;從八班起,躍居二樓,除了升旗典禮比鄰,我們不容易見面。奇怪的是,陰影依然罩頂,噩夢仍舊連連。直到唸了大學,出了社會,人際關係一逕畸形扭曲,不是過度拘謹,就是自命清高。慣用倔傲的姿態掩飾內心的渴慕,用鄙夷的嘴角對應可能的拒絕。更糟的是,老覺得有一雙不懷好意的眼睛直盯著我的後腦勺,隨時擔心被暗算,心情緊繃,沒辦法和別人怡然相處。
那次演講過後的幾天內,我魂不守舍。好不容易經過幾年的文字療癒方才感覺重新和正常接軌的人生,忽然因為那雙眼睛的重現,霹靂啪啦亀裂開來。成天,我抱怨這、懷恨那,「她為什麼這樣對我!」不時掛在嘴邊。接近耳順之年,忽然對人生起了大惑,回頭斤斤計較細微末節的童年往事。家人逐漸都不耐煩了!「不過是小朋友間的惡作劇罷了!值得這樣一提再提嗎?」我從他們的表情裡歸納出這樣的訊息,感覺有一點委屈。有人乾脆建議:「既然妳這麼介意,何不再找個機會當面問個清楚?」我吶吶地回說:「你們以為我不敢!」的確!這正是我的心聲,我不敢,除了那天乍然照面所突生的直覺抗議,我從小就是個膽小鬼,缺少家人支援的豎仔,有事只能往心裡擱,說了反正沒人理。他們總覺得我的煩惱瑣碎、無聊,「只要免睬伊就好。」說的簡單!
就在此時,有位小學同學正好來招兵買馬,籌開同學會。我喬裝不經意,閑閑探問。同學笑說:
「她呀!從小就怪怪的,我們都不想理她。她是私生女,小學時,我們都知道她沒有爸爸,媽媽在車站前開一家小旅店。……」
說到小旅店,同學還嘻笑著加強語調說是「供人きゅうけい(休憩)的那種哦」!同學滔滔談起她的身世,我卻彷彿明白了些什麼。也許,我們是該同病相憐的,差別只在:她飽嘗不被理睬的忽略,我受到過度關注的困擾。我是從鄉下轉到城市的鄉巴佬,企圖透過聯考及第改換門第;她是身世不詳的私生女,同樣是被期待在高階華麗的世界中浴火重生。在地位和金錢環伺的貴族學校裡,家長的社經地位偏高,她必然跟我一樣,備感窘迫。好不容易盼到來了個鄉下孩子,以為終於找到門當戶對的交往對象,她以那雙窺伺的眼和紛紛的謠諑,企圖引我注意、和我產生連結,卻偏偏遇到了敏感且自卑自憐的楞女孩,只知道哭,視她所散發的結交訊息如洪水猛獸。
距離那日重新邂逅後約莫一個月,我終究還是按耐不住好奇,打電話去她任職的文化中心,打算將幾十年來潛藏內心的困惑,做一次了結。居然一下子就讓我給找到了,電話接通的剎那,我心虛得差點兒當場掛掉逃走,終究還是挺住。她絮絮叨叨地兀自講個沒完,還是和演講日同樣的說詞。這回,我靜靜聆聽,一句話都不回應,假裝莫測高深。她說得興起,下語不能自休。或許是總機小姐不耐煩,動了手腳,電話忽然斷了。我愣坐著,不知道該如何繼續下去,我還是跟上回一樣連再見都不說?不行!事情依舊撲朔迷離,我得弄個清楚。於是,又撥了電話。她一聽我的聲音,立刻鬆了口氣說:
「幸好你打來了!我沒有你的電話。上回,我去跟主辦單位要你的電話,他們不肯!真是瞧不起人,他們不相信像我這樣的人有像你這樣的朋友!」
「你是哪樣的人?我又是哪樣的朋友?……我是曾經隆鼻的狗肝嗎?」我本來想跟她開個無聊的玩笑,卻也只是想想。雖然,實際上我只是個記恨的小人,但是,我得符合她的想像,舉手投足像個有教養的人。她語氣熱切,好像有許多不吐不快的事,但是,上班時間談私事,終是不宜,我要了她家裡電話,打算改日另談,跟她鄭重道了再見。
隔了幾日,我們又聯繫上。我仍舊保持沉默,她依然滔滔不絕。說的那些往事,在午後的書房裡,迤迤邐邐,劇情、對白、聲光,一應俱全,似幻還真,我像聽故事一般,聽著自己陌生的童年,感覺非常詭奇。她說的種種,也許是真的,否則,她怎能拼湊得如此天衣無縫又歷久彌新!譬如:有名有姓的愛慕者、綁在手腕間的小手帕、穿起來神氣活現的黑披風……;也或許只是虛構,否則,既是我切身之事怎會自己毫無所悉!譬如隆鼻、送禮、愛男生…等等。我問:「你幹嘛這麼注意我?我們又不同班?」她說:「你不知道當年的你氣質出眾,磁場有多強!剛轉學過來,立刻贏得那位驕傲的音樂老師的青睞,輕易取得指揮的榮銜,那些家世顯赫的女同學如醫生、校長的女兒都嫉妒得眼睛發紅!我不一樣,我是很喜歡你的。」我說:「就算這樣,你也不必造謠啊!」她急了!賭咒又發誓:「我才沒有!是你們班的同學說的,她們姑妄言之,我姑妄傳之而已,我這個人是很誠懇的。」這麼說來,仍舊是我的錯,我不該太過敏感!……哼!姑妄言之、姑妄傳之?對她而言是雲淡風輕的!對我來說卻是跨不過的橫逆。
即便當面對質,往事依舊迷離,宿恨一時難解。唯一可以肯定的,是她對我的關切,許多早被歲月遺忘的往事,又被一一召喚回來,她彷彿是我身邊的姐妹,專門負責幫糊塗善忘的姊妹留下恍惚迷離的記憶。我真的被驚嚇到,居然有人比我自己還要熟悉我的過去?而我卻對她一無所悉,這豈不是最大的荒謬!四十多年過去,她猶然抱持昔日的熱情,鉅細靡遺地收攬過去的記憶。聽著、聽著,隔著迢遞的距離和空間,我握著電話的手,忽然微微顫抖起來,心裡的某個堅硬的角落像冰山遇熱,逐漸溶解成溫柔的涓涓流水。一宗懸疑多年的公案,終於不清不楚卻又彷彿已有定見地結案。
我想起那天聽眾的提問,同樣是存在主義的健將,卡繆和沙特對荒謬的看法有何差異?
沙特懷著強烈的絕望,把希望寄託於未來,實際上是寄託於想像的世界;而卡繆則把希望寄託於當下,不相信虛無飄渺的明天或來世。他說:「生活就是活用荒謬、凝視荒謬。」他們兩人最大的差別在是否包容自己那充滿誤謬的過去,願不願意在當下也包容所面對的世界,而我此刻最能體會卡繆「我就在這兒,這就是荒謬」的說法,我決定選擇向卡繆致意,必要時,履踐自己演講的主要觀點-對荒謬微笑,否則,說什麼也無法諒解如此荒謬的人生!
……
注記:
對你造成傷害的罪魁禍首,大剌剌地照面寒暄,橫亙數十年,潛藏在人生幽影中的窺伺之眼,炯炯注視。任你遍體麟傷,獨舐傷口,她卻若無其事走來,理所當然親暱,彷如知心密友。
你驚怒質問,卻攢不著公道,無端從受害者變成加害者。歲月所賜,竟非飽滿圓融,那弓滿的張力,原來只是漲碎的泡沫。悚慄回首,以為早已解脫的一切,仍如影隨形,未曾釋然。
作者於文中細數遭受無妄之災的童年,原該遊戲嘻笑的青春,被過度關注給囚困,失去與世界怡然共處的信任感。一路倉皇跌撞,反覆受傷自癒,於荊棘中踏出血路。疼痛猶在,那受傷的女孩,卻漸漸長成他人依靠的存在。既然世上沒有那個溫暖的地方,就讓自己擁有溫暖的肩膀。
執筆演說的同時,她亦反覆思量人生的困惑,直至與荒謬貼身相逢。一連串的追索,讓兩個隔壁班的女孩身影再次浮現。往事迷離,宿恨難解,兜兜轉轉,終究回到最初的開端。隔著迢遞的時空,她決定將主控權握在手中,不再被命運推擠。縱然荒謬無所不在,她仍願與之微笑,諒解共存。
.
以上文字摘錄自
《#接住受苦的靈魂》
親愛的,我知道你的痛!
博客來:https://www.books.com.tw/products/0010879876
限量簽名版:https://www.books.com.tw/products/0010880097
張老師文化讀家粉絲團
https://www.facebook.com/lppc.com.tw
.
相信自己是夠好的媽媽:是犧牲,還是責任?是妥協,還是平衡?放下對母愛的執著,恢復你的生命彈性,重新找回愛自己的方式
博客來:https://bit.ly/2vhVD9s
讀書花園:https://bit.ly/2GEA9dH
誠品:https://bit.ly/2W4E3Sq
金石堂:https://bit.ly/2vhQ6jh
下課鐘聲響起後作文 在 林暮雪 Facebook 的最佳解答
我坐在教室裡,傾聽著夏蟬的鳴叫。夏蟬求偶時總會吵吵鬧鬧,即使把窗戶緊緊關上,都沒法阻擋它們的聲音。我並不是故意傾聽著他們的聲音,但我並沒法專注在課本上。在耳邊的聲線,總是會蓋過心裡的聲音。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
杜老師向我的方向看了過來,視線跟我對上,這個熟悉的情形讓我深感不妙。「允行,你會選擇魚還是熊掌呢?」我完全沒法跟上老師的問題。「上課請專心一點。」老師這一句話令班房的同學哄動起來。「好了,我們繼續看下一段的例子。」因為尷尬的關係,我沒法把注意力放在黑板上,空洞的眼神看著前方,耳朵卻聽著同學們的竊竊私語。「他又在發白日夢。」「那個一天到晚都在寫字卻不說話的書呆子。」
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
直至下課的鐘聲切斷那些煩人的聲音,我都一直聽著班房裏吵鬧的細語。小休的時候,我都習慣到圖書館裏去,因為在那裡是喧囂不能走進的空間,在走進厚重的玻璃門的一瞬間,就連空氣都變得寧靜起來。我走到人物傳記的書櫃,拿起還未讀完的《刺殺騎士團長》。「怎麼村上先生的書都沒人看?」我慨嘆著。「允行,你喜歡看翻譯文學嗎?咦,是村上春樹先生的作品呢。」我沒發現杜老師在我的身後,她的聲音一下子嚇著我。我以為她會訓斥我,在中文課上她總是叫我們要多讀中文文學,龍應台、莫言、梁實秋那些。「我記得你是主修商科吧,怎麼突然對文學有興趣了?」她把頭側到左邊,帶著嘲諷的意味問我。「修讀商科是父母的意思,我還是比較喜歡文學。」聽到我的回答,老師嘴角泛起一絲微笑。「那麼月尾要交的大學意願表有頭緒了嗎?」不,我還沒頭緒。我對老師搖著頭。「要是允行想跟老師談談大學意願的事,放學可以來教員室找我喔。」老師的提議也不錯,所以我便點頭了。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
上課的鐘聲響起打破了寧靜的空氣,我走出圖書館,走進喧囂裏。走廊的同學還未回到課室裏,依然依著樓層的欄柵聊著。「你想考進工商管理嗎?環球經濟好像比較賺錢呢。」一位同學提出意見,另一位同學便立刻返駁著。「還是傳統專業的學位比較好吧!例如會計、精算、法律那些,收入比較穩定。」我若無其事的走過,但心裡揚起一波漣漪,我好想反駁他們,物質的回報並不是作為選擇學科的唯一標準。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
放學的鐘聲響起,腦海還回蕩著同學的討論,主修商科的我,注定要修讀商科的相關學位嗎?懷著疑問的我步向教員室的方向。我想著杜老師的話,或者她能解決我的疑問。「午安,我想找中文科杜老師。」我對著牆壁的對講機說。教員室的門後傳來腳步聲,杜老師便接著把頭從門後伸了出來。「啊,允行,要談談大學意願的事嗎?」老師溫柔的笑著說。我想找個沒有人的角落談這個問題,但是學校就是滿佈學生的地方吧。「教員室現在只有我,允行也進來吧。」我坐在杜老師的工作桌旁,映入眼簾的不是想像中滿佈的教學書本,而是在批改好的課本旁放著一疊寫滿字的原稿紙,整齊的、靜靜的躺在桌子的角落。「哈哈,被看到了。」我慌張地望向老師,就像被逮住的小偷一樣。「其實也不是甚麼秘密。在工餘的時候,老師也會作一些文章,就是大學時期積累下來的集慣。你知道嗎?老師大學的時候是修讀經濟,但是還是太喜歡文學了,所以就進修了文學碩士學位了。」我驚訝地看著老師,原來老師跟我一樣是主修商科,因為太過驚訝,我一時間回不過神。「今天叫你來的原因大概就是這個。」老師把入學資訊的單張遞到我手上,單張上列著大學的副修科目與副修的條件。「我看見允行最近有點心不在焉,大概是為著大學選科而煩惱吧。有些事情是可以妥協,就如選擇主修科目,但對於前途,堅持也是必須的,所以副修什麼科目,允行還是有選擇的權利。金錢掛帥的社會,也有少數人在角落裡用自己的方式活著。即使與別人不同,即使要一個人走著,但是這種堅持也是值得的。」老師拍了拍我的肩膀,用眼神指向入學資訊的單張,然後看著我笑著。「謝謝老師,那我也要回去溫習了。」我笑著與老師道別。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
走出學校以後,我走到街角不起眼的咖啡店坐下。桌上放下村上先生和經濟科的書,我看著窗外高聳入雲的商業大廈,試著想像辦公室裏有像我一樣的年輕人,一邊工作,一邊努力著喜歡的事。我喝下最後一口咖啡,在筆記簿寫完最後一行算式,看過最後一眼入學的單張,然後把一切收進腦海裡。我推開厚重的玻璃門,離開寧靜的咖啡室。走出吵雜的街道,但我並沒有離開寧靜,因為我的寧靜一直在心裡。我繼續走在喧囂裏,享受一個人的寧靜。
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
(一千七百三十二)
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
-
#暮雪自言
⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀
註:這是一年前寫給後輩參考的模考文章,考試作文還是用中國古籍作例子會比翻譯文學好。
下課鐘聲響起後作文 在 有故事的旅人 (澳洲首都不是悉尼) Facebook 的最佳解答
三年前,在黑山共和國的小小Hostel中,就只有我們幾位住客,就是那一夜,我們圍在溫暖的古堡式地下室中,聊著彼此不同的文化。印象中,好似聊至凌晨,然後第二天再來那趟瘋狂的雪山Roadtrip。
.
在香港你抱怨假期太少,別人會覺得這是負能量,不能改變就別想太多、只有你遇到的人是這樣子,甚至一口斷定你作故事,反之,跟外國人聊起這個話題,就有如最獵奇的東西文化差異。圍繞這個問題,我們再談到大家在家鄉的生活、工作、文化風土情懷,無力挽救最少我們想著如何讓自己活得更快樂,絕不是一群廢青自怨自艾的對話。
.
三年後,我期待的一個長旅行除了風景之外,更期待是遇到更多不同的人--是奇人或正常人也好,大家的故事與看法,總能改變得到自己的價值觀、想出更多可能,一如我的Page名,故事是旅人們最寶貴的回憶。
.
有朋友說,我的「長旅行癮」是三年一度。說來亦然。
.
從2009年初踏足美國,到2012年去澳洲,再到2015年去巴爾幹半島及n個地方,然後2018年去南美。與其說去一趟旅行,倒不如說這些長旅行讓我認識到更多無限可能,並非光光發白日夢,世間有的人正是這樣活著,並非因為你是Fucking Asian,就注定你是個勞勞碌碌大半生的人。
.
對了,另一的轉變是,三年前一個Facebook feed隨隨便便沒有下廣告有2700 like容易不過;三年後,有27 like已樂上半天。
[外國人眼中的假期]
香港人經常很羨慕別人可以去一趟長旅行,我從來都說,錢不是一個問題,若覺得錢是一個問題的話,那麼可能你真只適合一世去豪華團,窮遊甚至「平遊」不難,只是你接受與否而已。反而,我覺得假期倒是一個問題,一個我們默默接受了的問題。
外國福利好、假期多、重視Work life balance,先前已談了很多回,我可沒想過,外國的僱主是怎樣看待他們的員工。「假期」的觀念,原來分別那麼大。
我們的討論,源於一次相遇。我在黑山遇上了一位香港女孩,她辭了工作後不知目標,輾轉來到黑山的Kotor,覺得很喜歡這裡,便在此住上了三個星期,她還不知道下一步要怎樣做,總之就先享受這個無目的假期好了。錢是自己賺的,身上的錢花光了也是自己的事,總好比在香港百無了賴。她曾自覺自己太任性,但來了這邊以後,也不覺得有甚麼問題,反正日子也是這樣子過。我笑說,在傳統香港人眼中,她絕對是不務正業、終日發旅遊夢的大不透女孩,當然,我欣賞她年紀輕輕的勇氣。
同行的加拿大女生聽在耳內,倒覺得我們很有趣,怎麼會有一個地方的人,放自己三個月的假期竟會像個天大的奇聞般?在她們眼中,這正常不過。
我告訴她,一般正常的「打工仔」,頂多只有十多天假期,她想一想,笑說,十多天能去得哪裡?在她們的地方中,一般一年都有四至五星期的假期,去讓她們有自己的時間。老板覺得,假期不致令員工態度散慢,可以放鬆心情。而且,即使他們辭職了,放自己幾個月假去旅行,根本無人會覺得CV空白了幾個月有問題,為甚麼香港人的CV不能「空白」幾個月?難道一生「工接工」,不讓自己休息一會兒,就是人生嗎?我聽著她激動的說話,我有點感動,局外人原來會為著我們的情況而抱不平。
她又問我,若我們的社會真的那麼壓迫,為甚麼我們不在求學時期出來跑跑?她們自high school起已經經常旅遊了。我無奈地說,讀書時期哪有時間?即使聖誕假也只有一星期,而那一星期也需要補課或考試,那根本不算是假期。
自澳洲起,我已知道,跟外國人說香港只有一星期聖誕節假,他們定必覺得匪夷所思,她亦一樣。她就此大驚地問,怎麼可能?那根本是你們的假期,學校沒有權利要你們回校補課,你們沒有想過上街示威遊行嗎?
我說,有些「好學」的同學,甚至會主動跑回學校跟老師補課。她說,似乎你們從小到大已經習慣服從權威,從沒想過這些事情有沒有問題,也難怪來到社會工作後默默承受著,漸漸地,社會觀念把之合理化了。在她們的國家中,哪有甚麼「補課」的觀念?下課鐘聲響起誰都不管你了。
我只能無奈地說,或許這是亞洲文化吧...
這些文化與福利上的差異,我老早已知道了,只是再一次聽到外國人口中說出這些觀點,我總覺得有點唏噓。我們面對著這些問題卻無力挽救,明知這是一個扭曲了的價值觀卻只能默默承受,更衍生出那些努力工作儲錢然後一世做樓奴的「勵志故事」...
隨後,我又認識了一位荷蘭女生,她辭職去旅遊,原因是她接受不了自己的福利太差。因為她的Annual leave只有一個月,而她的朋友都有個半月時,她便憤然辭職了。
之後,我又認識了一位澳洲女生,她老早希望能到歐洲Working Holiday,便跟老板提出這個要求。老板聽後竟然大喜,覺得她很懂事,終於肯踏出第一步,去看看這世界。老板很鼓勵她這個決定,便讓她Working Holiday一年,甚至兩年後,玩夠了,再回去工作也不遲。她的老板覺得,有見識、長大了,才是公司最好的資源。
外國人每每聽著我們這些故事,都會覺得匪夷所思;我聽著他們的故事,相信匪夷所思程度將更勝於他們。
雖然,我不是要大家去「練精學懶」,畢竟我們這些勤奮「轉數高」的工作特質,是西方人永遠都學不會的事情。只是,有些生活態度和堅持,也許我們亦不應被這個社會所磨蝕。
香港這個社會無疑是有夠悲哀,最悲哀是,有一大部份人,並不覺得自己悲哀,甚至引以為傲,那才是最悲哀的事情。
攝於St. John Fortress, Kotor @ Montenegro
下課鐘聲響起後作文 在 寶貝作文園地- 信義國小五年級吳聿倫聲音叮噹叮噹下課鐘聲 ... 的推薦與評價
信義國小五年級吳聿倫聲音叮噹叮噹下課鐘聲響起教室發出許多嘻嘻聲走廊發出砰砰的腳步聲中午時間到嘰哩咕嚕大家的肚子都餓了一口接一口霹靂啪啦哇! ... <看更多>
下課鐘聲響起後作文 在 下課鐘聲響起後【放學篇】 - YouTube 的推薦與評價
下課鐘聲響起後 【放學篇】 · Try YouTube Kids · 中華民國教育部 · 【 下課鐘聲 】2022華南高商微電影 · 西敏寺鐘聲 · 【分享愛無限】脊髓損傷基金會|TVBS新聞@ ... ... <看更多>