深夜文,文長慎入
我從事公共事務工作,今年正好邁入20年,而其中長達9年的時間,我都在擔任助理和幕僚的工作。
有些人覺得我很幸運,39歲就能擔任市長!當然我也認為我非常幸運,但在這幸運之前,有的是更多不為人知的努力。記得剛當助理的時候,總是覺得很孤單,因為年輕的朋友總是不願意投入政治工作,朋友們也沒有辦法理解我,為什麼不早點下班?為什麼假日還要跑行程?為什麼不能好好吃頓飯?
有時候我也在想說,這些都是我們生活上的事啊!如果都沒有人關心他,沒有人去做,那麼將會有許多有所圖、有其他的目的人去做,那我們只是在抱怨城市越來越糟,永遠看不到城市的未來。只是抱怨,能改變什麼?
9年後,有了機會可以選議員,我告訴自己無論如何都要選上,因為唯有選上,才能有足夠的力量,來改變這座城市。
但似乎沒這麼容易……剛當議員的時候,總是會發現心有餘而力不足,最常聽見的是市府回答「對不起,我們沒有經費。」「對不起,長官沒有同意。」「對不起,依法無據。」但我總記得柯建銘總召告訴我的,政治工作要充滿熱情,要堅持理想,更要耐煩。於是9年助理的訓練,以及累積了5年議員經驗的小小成果,成就了 #動物園復興運動。
2014年,台灣發生了大事。318太陽花學運,撼動了台灣的政權,吸引無數年輕和充滿才氣的年輕人,開始關心自己的國家。有這麼多人關心公共事務,我很興奮,三不五時就到總召辦公室,跟他兩人在深夜裡晃進立法院,我還在那裏住了一晚。依稀記得空氣中瀰漫著一種酸酸的味道……我心裡想「可能孩子們很久沒有回去洗澡。」我躺在議事殿堂的角落邊,靜靜地觀察他們,其實他們都在為明天的工作做準備,那一刻,我覺得過去我做得太少,我應該可以做的更多。
就這樣老天爺一步步安排著我。
2014年8月3日,一個颱風過後的會議,和當時的蔡英文主席,也就是現在的蔡總統開會,會後他問我「智堅,選市長好嗎?」
我二話不說告訴主席「你認為我可以選,我就選。」這是一個人生非常重要的決定,一百天從無到有,我真的得到了新竹市民的支持!但當選的喜悅,只有在那一天晚上,隔天醒來之後,接踵而來的壓力,直到今天沒有停下來過。
記得我剛當市長的時候,經常為了騎樓的問題,騎樓的佔用苦惱,行人必須走到馬路上,甚至有同仁因此受傷,市民朋友失去了生命。
我每次都試圖說服幕僚,我要開始推動騎樓整平,但人單力薄,總是被他們說服,說有太多的阻力,太多的困難……但我沒有放棄,既然我現在沒有辦法解決騎樓被佔用的問題,那我就來打造更多優質的人行步道,推動步行城市,讓市民來走。當他們習慣了也願意走了,下一步我要讓更多的騎樓可以順平。
經過這幾年的努力,步行城市的計畫也逐步一一落實,我們的通學步道、隆恩圳、新竹綠園道等等工作一項一項完成,其實也該到了推動騎樓順平的時間,透過舒適寬廣的人行空間,把這些公共建設串連在一起,推著嬰兒車走在這座美麗的城市不該有所障礙。
因此,今年我們啟動了騎樓順平的計畫,我格外要謝謝議會大多數的議員拍手叫好,也在網路上看到好多的媽媽們、長輩們,他們都覺得終於有人願意正視騎樓違規佔用的問題,願意得罪這麼多人來成就行人的方便,
騎樓順平計畫我們透過宣導、說明,希望能夠降低阻力,我們都知道許多市民朋友已經習慣這樣的騎樓生態,有的拿來做生意,有的是停放自家汽機車,有的甚至把店面再轉租給別人。但我們也理解公共事務是必須有部分妥協的,所以市府還是留了一部分騎樓空間讓店家有些彈性,但另一部分我們堅持要把他還給行人。
一路上同仁好努力,有好幾位同仁每一次去溝通的時候都被罵,但到這階段,多數的民眾還是願意配合。
但總有少部分的人,希望藉由外部的壓力,造成市府的困擾,來阻止騎樓順平的政策,就像這張照片上大家所看到的,我身旁的交通隊陳俊誠大隊長,他在警察局服務35年了,這次都城隍廟廣場這麼大一個改變,他帶著警局許多同仁一點一滴的和民眾、攤販溝通,希望能夠讓行人徒步區這進步的政策能順利推動。
今天下午我和他走在行人徒步區,聽他侃侃而談調整後的規劃,我心裡很佩服也很感動,更感受到他因為這件事情帶來的成就感與光榮感。每一個重大的政策、公共建設的改變,都必然會帶來各式各樣不同的意見或阻力,但都需要好多好多像陳大隊長這樣的人,默默在第一線投入,才能成就一個成果。
我要特別引用南非曼德拉總統所說的「我們不要因為習慣了黑暗,就為黑暗辯護。」我更期許年輕的政治工作者,不要舉著高道德、高標準、高價值的正義旗幟,但行扭曲事實、汙衊他人,否定這麼多人辛苦公務人員的努力。
回想9年多助理的訓練,我覺得很值得,因為那讓我知道,從事政治工作就是要一步一腳印。用投機取巧、巧言令色、搬弄是非、操弄政治語言的方式,來達成個人的政治目的,這終究會露出破綻,也會令選民失望。
步行城市的計畫,已經推動了好多年,我們也看到了小小的成果,騎樓順平是新竹市民共同的期待,我要在這裡向因此受到影響的市民朋友說聲抱歉,這絕對是對這座城市長遠發展的重要工作和里程碑,請大家給我和市府團隊力量,讓我們一起打造一座步行城市。
「下了車,我們都是走路的人」
#下了車我們都是走路的人
不要習慣了黑暗就為黑暗辯護英文 在 林智堅 Facebook 的最佳解答
深夜文,文長慎入
我從事公共事務工作,今年正好邁入20年,而其中長達9年的時間,我都在擔任助理和幕僚的工作。
有些人覺得我很幸運,39歲就能擔任市長!當然我也認為我非常幸運,但在這幸運之前,有的是更多不為人知的努力。記得剛當助理的時候,總是覺得很孤單,因為年輕的朋友總是不願意投入政治工作,朋友們也沒有辦法理解我,為什麼不早點下班?為什麼假日還要跑行程?為什麼不能好好吃頓飯?
有時候我也在想說,這些都是我們生活上的事啊!如果都沒有人關心他,沒有人去做,那麼將會有許多有所圖、有其他的目的人去做,那我們只是在抱怨城市越來越糟,永遠看不到城市的未來。只是抱怨,能改變什麼?
9年後,有了機會可以選議員,我告訴自己無論如何都要選上,因為唯有選上,才能有足夠的力量,來改變這座城市。
但似乎沒這麼容易……剛當議員的時候,總是會發現心有餘而力不足,最常聽見的是市府回答「對不起,我們沒有經費。」「對不起,長官沒有同意。」「對不起,依法無據。」但我總記得柯建銘總召告訴我的,政治工作要充滿熱情,要堅持理想,更要耐煩。於是9年助理的訓練,以及累積了5年議員經驗的小小成果,成就了 #動物園復興運動。
2014年,台灣發生了大事。318太陽花學運,撼動了台灣的政權,吸引無數年輕和充滿才氣的年輕人,開始關心自己的國家。有這麼多人關心公共事務,我很興奮,三不五時就到總召辦公室,跟他兩人在深夜裡晃進立法院,我還在那裏住了一晚。依稀記得空氣中瀰漫著一種酸酸的味道……我心裡想「可能孩子們很久沒有回去洗澡。」我躺在議事殿堂的角落邊,靜靜地觀察他們,其實他們都在為明天的工作做準備,那一刻,我覺得過去我做得太少,我應該可以做的更多。
就這樣老天爺一步步安排著我。
2014年8月3日,一個颱風過後的會議,和當時的蔡英文主席,也就是現在的蔡總統開會,會後他問我「智堅,選市長好嗎?」
我二話不說告訴主席「你認為我可以選,我就選。」這是一個人生非常重要的決定,一百天從無到有,我真的得到了新竹市民的支持!但當選的喜悅,只有在那一天晚上,隔天醒來之後,接踵而來的壓力,直到今天沒有停下來過。
記得我剛當市長的時候,經常為了騎樓的問題,騎樓的佔用苦惱,行人必須走到馬路上,甚至有同仁因此受傷,市民朋友失去了生命。
我每次都試圖說服幕僚,我要開始推動騎樓整平,但人單力薄,總是被他們說服,說有太多的阻力,太多的困難……但我沒有放棄,既然我現在沒有辦法解決騎樓被佔用的問題,那我就來打造更多優質的人行步道,推動步行城市,讓市民來走。當他們習慣了也願意走了,下一步我要讓更多的騎樓可以順平。
經過這幾年的努力,步行城市的計畫也逐步一一落實,我們的通學步道、隆恩圳、新竹綠園道等等工作一項一項完成,其實也該到了推動騎樓順平的時間,透過舒適寬廣的人行空間,把這些公共建設串連在一起,推著嬰兒車走在這座美麗的城市不該有所障礙。
因此,今年我們啟動了騎樓順平的計畫,我格外要謝謝議會大多數的議員拍手叫好,也在網路上看到好多的媽媽們、長輩們,他們都覺得終於有人願意正視騎樓違規佔用的問題,願意得罪這麼多人來成就行人的方便,
騎樓順平計畫我們透過宣導、說明,希望能夠降低阻力,我們都知道許多市民朋友已經習慣這樣的騎樓生態,有的拿來做生意,有的是停放自家汽機車,有的甚至把店面再轉租給別人。但我們也理解公共事務是必須有部分妥協的,所以市府還是留了一部分騎樓空間讓店家有些彈性,但另一部分我們堅持要把他還給行人。
一路上同仁好努力,有好幾位同仁每一次去溝通的時候都被罵,但到這階段,多數的民眾還是願意配合。
但總有少部分的人,希望藉由外部的壓力,造成市府的困擾,來阻止騎樓順平的政策,就像這張照片上大家所看到的,我身旁的交通隊陳俊誠大隊長,他在警察局服務35年了,這次都城隍廟廣場這麼大一個改變,他帶著警局許多同仁一點一滴的和民眾、攤販溝通,希望能夠讓行人徒步區這進步的政策能順利推動。
今天下午我和他走在行人徒步區,聽他侃侃而談調整後的規劃,我心裡很佩服也很感動,更感受到他因為這件事情帶來的成就感與光榮感。每一個重大的政策、公共建設的改變,都必然會帶來各式各樣不同的意見或阻力,但都需要好多好多像陳大隊長這樣的人,默默在第一線投入,才能成就一個成果。
我要特別引用南非曼德拉總統所說的「我們不要因為習慣了黑暗,就為黑暗辯護。」我更期許年輕的政治工作者,不要舉著高道德、高標準、高價值的正義旗幟,但行扭曲事實、汙衊他人,否定這麼多人辛苦公務人員的努力。
回想9年多助理的訓練,我覺得很值得,因為那讓我知道,從事政治工作就是要一步一腳印。用投機取巧、巧言令色、搬弄是非、操弄政治語言的方式,來達成個人的政治目的,這終究會露出破綻,也會令選民失望。
步行城市的計畫,已經推動了好多年,我們也看到了小小的成果,騎樓順平是新竹市民共同的期待,我要在這裡向因此受到影響的市民朋友說聲抱歉,這絕對是對這座城市長遠發展的重要工作和里程碑,請大家給我和市府團隊力量,讓我們一起打造一座步行城市。
「下了車,我們都是走路的人」
#下了車我們都是走路的人
不要習慣了黑暗就為黑暗辯護英文 在 盧斯達 Facebook 的最佳解答
【盧斯達:黎明何式凝等人的幾個問題 — 無法適應真實、我執太盛的負氣哀鳴】
黎明(不是北京那個)、何式凝她們的議題,其實在運動爆發初段就陰魂不散至今,雖然是小眾話題,但仍想探討黑暗的根源,並沒有甚麼高深玄理。去年八月一次拘捕行動,警察令一名女子走光,何式凝翌日就在天水圍警署外,發起了聲援集會。集會不久,警察就從警署湧出,放催淚彈和抓捕現場參與者。何式凝拿著咪,直播了一陣,最後沒被捕,因而被網民視為導致天水圍一役最少七十多人被捕的甲級戰犯。
說何式凝直接導致示威者被捕,並不公道,只是何錯判形勢 — 不是只錯判警察不一定給你和平集會,而是錯判了今日的社會運動,是一個衣香鬢影、人畜無害的場合。很多名人也參與示威,他們要不蒙面,要不低調,除了不想搶風頭,主要就是要避免何式凝遇到的問題。例如梁頌恆「示威途中坐的士逃走」,也是一個敵對派系廣為流傳的另類事實,他親口跟我說過,現場也很多人知道不是,但由於涉及其他人的官司,他就沒有為自己辯護。
有事情,好的壞的,都容易落在知名人士頭上,特別是拿著咪的被視為有權,於是責任特大。如果事情只是到此,何式凝真是純粹的受害者;但何受到網民批評之後,就開始了私心的報復。
例如在《立場》差不多時間一個私人對談聚會,在場的參加者,例如練乙錚梁繼平,費煞思量地思考當時火紅火綠的政治形勢,何式凝卻在說自己,說自己受到抹黑和欺凌、說著自己覺得「民主運動沒理由會慘得過我經歷的愛情」、對民主運動「一往情深」但最後發現痴心錯付……諸如此類。這裡已經看到走火入魔的苗頭,當然入魔之前是否就沒有入魔,就不在此討論。
總之,何式凝之後就接受了至少出現在三個外媒,批判反送中運動。第一個是何在《Discover Society》寫的英文評論,何在文中質問,抗爭者是否弱勢,就代表沒錯,例如女示威者被其他示威者欺凌(例如?除了何式凝這個自認的案例之外)、例如打爛地鐵、對警察施行暴力。
何視自己為雞蛋,而抗爭者反而是高牆,抗爭者的罪名是「將邊緣人滅聲」(silences the marginalized)、「打壓另類聲音」(suppressing alternative views)。這個觀點後來在何於另一個媒體 GenderITblog.org 的文章更加升級,直指運動只歌頌勇武,女人邊緣化,「運動倫理」要求和理非必須掩護勇武,她很不滿意,而且又拉出了「歧視中國人」的萬能理論。這裡已經包含了之後黎明夫婦去光榮冰室踩場、機械式移植白人歧視觀來香港對整體黃絲作道德批判,也是女性主義友好 Priscilla Sham 那篇想寫給白人告御狀但遭十幾間外媒拒絕的文章的基本理路:運動內藏壓抑邊緣人的暴力,只歌頌勇武,不同情和理非。
做了一大輪 literature review(可能不算,我只是 blogger,未到 correspondent 的境界),這些人歸納出來,就是這幾個問題。
1. 學者在社會運動中,失去光環,甚至被唾棄。這是結構性問題。無可否認,抗爭的慘烈成果(推倒人人害怕的《逃犯條例》)是由武力抗爭者換來,solely,沒有奧援的。6 月的時候,社會賢達都是反對武力的,只是推倒了條例就出來一齊慶祝慘勝。任何香港人只要正面現實,都知道學者關注、寫論文、寫評論、政工作者選舉,沒有一招能夠克制暴政,就只有冒著殺敵一百,自損一千的自毀血氣,才能拖慢一下怪獸的腳步。一國兩制魚死網破,進入赤裸裸階段,確實已經沒有太多學者能夠影響的可能。不客氣地說,他們能夠了解事態,已經萬幸,沒人要他們指點迷津。何黎之類,內心明顯很難接受這種身位的轉變,好像小朋友入黑社會以為可以斬到落銅鑼灣做陳浩南,但最終發現經濟政治轉型,只能走水貨一樣,接受不了,內心已經不太喜歡這個運動,就種下了猛烈批判運動的問題意識。
2. 何黎也嘗試過絕食,也被友好視為「對香港民主莫大貢獻」,但事實上,她們自己都知道沒用,也沒賺到她們所想要的名聲和迴響。所以內心的怨毒,就指向了受萬人敬仰的勇武派,批評運動的倫理不公平,勇武被高舉,和理非(即她們)被打壓。這就是社會賢達的自我中心,高到一個無法接受現實的程度。他們假定自己永遠都是舞台中的主角,問著是誰搶走我的角色和對白。問題是時代不同,角色不同。再多說一次,一國兩制已經進入最後階段,政治事務不是靠學者名流賢達出來體制內爭取,出來做秀「喚醒民眾關注」,就能改變。對方強來,人民只能武裝自己。香港人已不需要賢達來啟蒙,但這是一個葉公好龍的故事,賢達以為自己希望人民覺醒,但人民覺醒了之後,就不會再需要賢達。識趣的人會默默成全人民,而何黎則放不下,仍想做主角,竟然將批判的矛頭指向前線抗爭者。是多麼自我中心的人,才會有的心態?被打的、被姦的、要走路的、失去生計的,是前線,受到歌頌,對他們的損失連 min pay 都還不到。不要跟我說平等主義,任何國家的起源,甚至一些國家的福利制度,就是與戰爭高度關聯。有份打仗的,就有福利,福利比平民更高。如果平民跟士兵福利一樣,那才是不公平,那才是歧視。一個不講階級的軍團,一定滅亡。
3. 勇武受到歌頌,不代表和理非受到迫害,反而是前線犧牲,政治利益由和理非收割,不管是黃店好生意、學者有得寫論文、KOL like 數變多、藝人表態因而翻身,全部都是吃人血饅頭。所以我不明白為甚麼勇武人財兩失、可能一生不能歸港,值得何黎等人妒忌。以前梁天琦的政敵很妒忌梁天琦,我只會想,妒忌甚麼?你去襲警然後被告暴動坐五六年,你都可以受人敬仰啊,你不敢,就不要貪,不要投訴。不要付出少少,就想拿全套福利,還用一堆學術概念包裝自己的貪心,三分顏色上大紅。正常的和理非,是會感到高山仰止,或者自愧不如,不會有陰暗的報仇心理。基於共同體的慾望,他們會互相保護,但這都是基於無我奉公之心,才能成立。如果在運動和大時代中放不下自己,我執極盛,就會不斷追問,為甚麼我沒有受關注。當你真的深入前線的慘況,你不會敢這樣想,一秒都不敢,但何黎之類,明顯心志不在此,他們把自己看得太重要。
4. 批判整場運動,又涉及到很多社會學特別是女性主義的進路。白人是很喜歡自我檢討,這也是美德,因為太強,自然要克制。美國公共知識份子不反美,是混不下去,因為美國真是高牆。於是檢討殖民主義、檢討白人中心、檢討歐洲中心、檢討男性主導,全部都是顯學,找到邊緣,繼而向「主流」發起進攻;找到雞蛋,就向「高牆」進攻。然而這一套來到之後,就全部搞錯。十年前後的左翼,視香港人為高牆,中國人為雞蛋,不斷批判香港人歧視中國人,錯誤將香港人視為殖民主、帝國主義者,卻不看明白顯淺的事實:香港人正承受殖民統治,粵語、香港人身份、香港人的求職機會,全部都是帝國脈絡下的弱勢。要拼筆疾呼,為弱者發聲,一定是站在香港人身邊,但因為很多人習慣了「主流就是壞」的進路,拿著教條就無視現實,無視社會,彷彿香港人是主流,所以就壞,就要批判,卻完全不看在整個中國和中國化的中國,香港人是小數,是權力遊戲的低端人口,於是這些正義魔人,以為自己行善,實際上卻是中國殖民者的知識界同路人。
5. 至於女人或性小眾,本來就有一個「我們被迫害」的大論述去撐持,所以一套控訴「被主流迫害」、「我沒有得到平權」的攤、膀、伏,就像肌肉記憶一樣打出來。和理非邊緣化,是子虛烏有,因為最終獲得利益和議席的,都是和理非;享受「沒有逃犯條例的香港」的,則是全香港人,他們是沒資格也不會投訴的。例如何的案例,就只是自己錯判形勢兼 on9(何在自己的回顧也承認),卻拉著全香港人 95% 人落水,為自己壯聲勢,彷彿運動真有一個系統化的迫害機制。何的是私人恩怨,黎則更是無風起浪,去找光榮冰室麻煩,進行國際(包括中國媒體)抹黑,但她們極為純熟地將自己的私利,包裝進一個大論述去要求「平權」。然而香港黃絲,就只是一群要前線拯救的弱者,備受四面八方打壓,不是白人不是美國不是霸權,找他們平權,是向更弱勢者抽刃。黎明團伙去為難一班在光榮冰室打工的阿姐,就已經是顯例。即使黃店老闆,也是小商人,政治打壓一來,也是風中殘燭,撐不久的。當然來者亦可以自稱嫉惡如仇,不看對方多強多弱。那麼我們就會問,在其他不公義的事情,這些人是否就一樣不看具體條件去一刀切嫉惡如仇,如果沒有,這是不是選擇性針對呢?是否只對一些沒有還擊能力或意願的人進攻?為何你們對掌權的人這麼寬容,對沒權力的人這樣嚴苛?為甚麼「中國血統」的人移民香港,比白人印度人南亞人容易?為甚麼喬寶寶很想做香港人,但一直拿不到身份證?黎明有去入境處激情對話嗎?沒有,當然黎明繼續在國際媒體鬼扯,也說香港人和中國人是同一種族,那麼親疏有別自然是天條,「中國自由派」有多自由多普世多公平,亦已昭昭。如此的中國特色的要求公平,當然是選擇性的。黎明團伙一直要求光榮冰室及支持者「承認歧視」(真荒謬,自己假做一個罪名要人承認,惡過共產黨法庭),我也要求他們承認自己是「選擇性爭取公義」。
6. 其實說來說去,很多事情是微枝見大樹。香港人不排外的,但會甄別。這不是明文政策,很多時候是一種集體潛意識,但政治共同體確實不是自出自入,不是你說一句虛無普世的「支持民主」就當你是。南亞人也不一定勇武,他們只是出來派水,大家就重新連接。有人說南亞人不是香港人嗎?大家是搶著認對方,因為甚麼,並沒有明文規定,沒有 check list,他們沒有絕食,不是甚麼高等學府的學者,但他們沒有「亞亞咋咋」,一心為了香港,不求自己身位,沒有一天到晚說自己被歧視(雖然日常生活確實存在),沒有一天到晚玩弄非主流身位和身份政治,所以確實沒無緣無故的愛,也沒無緣無故的恨。一些片言隻語,乃至挑機動作,都可以看到一個人的心性,有沒有為大局著想,就是小處組成。
7. 當然他們又會說,只講大局就是壓迫個人,要「放飛自我」,那麼就請便,但香港共同體不設 free lunch,民主自由也不是 free lunch,在一個穩固的界內,區分我者他者,我者才能實行民主,才能講主流支流。跟一個乞衣講平權,說你好高騖遠不設實際已經很客氣了。也許很多社會賢達都很響往 John Lennon 說的「Imagine there’s no countries」,認為人人化成原子,這就是自由了,但很抱歉 John Lennon 從來沒有真正法西斯國家抗爭和生存的經驗,他的東西就像共產主義一樣,不能實行在現實。破壞群體和社會所得到的不是自由,而是失範,我發現這些人尋求的是宇宙鴻荒的虛無境界。有些人甚至已經說自己沒有五大訴求,那你有甚麼資格對我們有訴求?等於一個中國人去質問美國,為甚麼美國大選自己沒有選票一樣。不付出就要福利,跟那些去外國生子拿居留權的蝗蟲有甚麼分別?又去投訴移民局壓迫個人了?看人家管不管你。
當然香港共同體也要有成為主流的氣魄,來討債吧,自憐吧,一個正在流血出生、被敵意包圍的國族,還真的至少要受得起一些蒼蠅纏繞。