一切都是賭博,都是邁向未知:草間彌生的執念藝術
盧碧颱風狂襲日本的風勢,將直島的著名地景草間彌生《黃南瓜》打入海中,引起外媒一陣報導。
1994年的一場《海景之中的現代藝術展》,打破美術館室內展覽場域的限制,將展品分佈在草坪、海岸線、營地,搭配瀨戶內海渾然天成的背景襯托,奠定直島場域藝術的起點,這顆南瓜因好評不斷,持續保留至今,也因瀨戶內海每年飽受颱風襲擊,目前已是第三顆南瓜。
自傳《無限的網》中,草間彌生提及南瓜吸引她的原因是:「南瓜胭粉未施的大肚子,帶給我強大的精神安定感,無法抗拒這麼可愛的外型!」因患有強迫性精神性官能症的她,會反覆關注感到恐懼的事物,她把糾結於腦中,揮之不去的憂鬱和執念,轉化成藝術表現上的聚積,不論是圓點的反覆塗抹,或是擺滿整個展間的軟雕塑。
密集鮮豔的藝術表現,讓草間彌生成為在世最成功的女藝術家,卻也象徵一路碰撞。
#不受家人支持的繪畫之路
出身松本市富貴人家的草間彌生,家中只盼她成為一名大家閨秀,找個富豪嫁了。但因爸媽的婚姻並不是很順遂,草間彌生時常背負媽媽的命令,跟蹤花名在外的爸爸,目睹爸爸周旋於不同女人的歡愉中,讓草間彌生從小對性心生恐懼;媽媽不安全感的歇斯底里也發洩在孩子身上,會突然從後方抽走草間彌生的畫作,或是沒收所有畫具作為威脅,使得草間彌生更躲進繪畫的世界。
因為一幅喬治亞歐姬芙的《黑色鳶尾花》,暗黑的生命黑洞與草間彌生的內心產生劇烈衝擊。她寫了封信,寄了幾幅自己的作品給遠在美國的喬治亞歐姬芙。沒想到,已是畫壇傳奇的喬治亞歐姬芙回信給草間彌生,激勵她帶著自己的才華到紐約自我宣傳。
為了逃離保守家庭的束縛,渴於繪畫成就的草間彌生,出發前將兩千多幅作品燒掉,以誓言要在紐約完成更優秀的創作,29歲的她,終於告別松本這座山城,看見波瀾壯闊的太平洋,踏向紐約的追夢之路。
#求生存求看見的美國夢
到了紐約的草間彌生,面對滿滿的身份劣勢。
那時紐約的畫廊圈,還是男人掌控,女藝術家的作品多是以聯展的名義展出,草間彌生是個女人,而且還是一名東方的女人。
為了突破畫廊界的權力高牆,她不惜一切,先是利用日本女性的神秘,身穿和服出現在公眾場合吸引注意;每一場畫廊的歡迎式,一定會打聽是否有大人物在現場,上前攀談,豪不掩飾尋求金主的意念。甚至,自作主張把作品送到一線畫廊,並散布自己作品在該間畫廊展出的消息,逼得畫廊不得不注意到她的作品。
但這顆大蘋果依然沒有眷顧她,屢屢在藝術圈提出創新觀點的草間彌生,卻多度被同時代的男藝術家挪用創意,他們坐收名利,當時的草間彌生卻身無分文。
草間彌生在1963年的Green Gallery發表了《陽具椅》,她將性的恐懼轉化成滿滿的軟雕塑,即便同個展間有普普藝術家James Rosenquist、極簡主義代表Donald Judd等更富聲望的藝術家,大家的目光還是會移回草間彌生的《陽具椅》,造成「沒有人會買,但每個人都在討論」的轟動。
草間彌生,以為她終於可以靠軟雕塑在畫廊擁有一席之地。
但那個展間裡還有Claes Oldenburg的一件紙糊雕塑,那時Claes Oldenburg還沒有運用軟雕塑,當時的男性藝術家也不會選擇帶有柔性印象的縫紉方式來製作軟雕塑。沒想到,後來Claes Oldenburg開了一個個展,全部都是軟雕塑的作品,讓草間彌生十足驚恐,其中ㄧ個日曆軟雕塑的作品《Soft Calendar for The Month of August》讓Claes Oldenburg聞名國際。
藝術家的妻子,向前與草間彌生說了句: I'm Sorry, Yayoi.
-
1963年的《千船會》,草間彌生再次利用軟雕塑的創作方式,他拍下自己創作的軟雕塑小船,將照片貼滿整個展間,在當時是相當新穎的佈展方式。
摯友Andy Warhol 看到展區後,大力稱讚,沒想到Andy Warhol在1966年的展覽,也將作品《Cow C》貼滿整個展間。
深感錯愕的草間彌生,甚至將工作室的窗戶全封起來,深怕創意再次被收割。
-
1966年美國發射測量員1號登上月球,草間彌生抓到當時人類對無限探索的沈溺,她同年展出的《草間的偷窺秀》,鏡屋裝置打破原有的空間界線,八角形的房間滿是燈光的絢麗,觀看者不再是掌控作品視線的掌舵者,每個人都受草間彌生的帶領,突破藝術史表現的可能性。
過幾個月後,Lucas Samaras在更有聲勢的Pace Gallery展出《Mirror Room》,再次潑了草間彌生一身冷水,現實告訴她:自己始終沒有被真正的藝術界接受。
接二連三的沮喪,逼得草間彌生從窗戶一躍而跳,所幸撞到一臺腳踏車,改變撞擊的角度。
#藝術應該是為了普羅大眾
草間彌生最令人印象深刻的叛逆,大概就是1966年威尼斯雙年展,她在未經過官方同意下,自行加入展演行列。
在義大利館前的庭院放置了1500顆從佛羅倫斯訂製的鏡面球,並插上一個牌子:出售你的自戀,一個兩美元!
這就像一場百年歷史的藝術殿堂,好不容易要高空釋放昂貴絢麗的煙火了,草間彌生卻不斷朝著場內丟水鴛鴦。官方單位驅足草間彌生不要在場外兜售,她卻回:「這就像賣熱狗和冰淇淋一樣呀!」
#離家多年卻從日本再次爬起被世界看見
尼克森上台後,美國的社會氛圍日趨保守,更加鞏固畫廊界的白人男性主義,大膽突破的草間彌生再次被藝術圈邊緣化,44歲的她回到日本。
因過去多場反越戰裸體乍現的藝術行動,讓草間彌生在日本媒體被嚴重醜化,不僅被母校從校友名冊除名,連家人都怕被指指點點,在雜誌發刊那一天,把書局所有能買到的雜誌全數買回家。
在紐約被忘記,在日本被誤解的草間彌生說:「整個日本好像都覺得我很丟人現眼。」
接下來十幾年間,沒有一間紐約畫廊記得草間彌生的作品,但草間彌生持續她轉化創傷的執念藝術。
直到一場富士電視台的展覽,讓草間彌生的作品再次被發現,1989年國際當代藝術中心舉辦了草間彌生:回顧展,讓草間彌生重新贏回藝術圈的矚目。
四年後,日本藝術史學家Akira Tatehata說服政府,讓草間彌生成為首位代表日本參展威尼斯雙年展的個人藝術家,那位1966年被威尼斯雙年展請警衛驅趕的草間彌生,到代表日本參展,這一口氣,她掙了27個年頭。
後來,國際開始掀起草間彌生旋風,原本的松本之恥,終於回到自己的家鄉開了大型個展,並對台下的人說:「我終於讓松本鄉親感受到世界對我的認同了。」
這位透過畫筆與自身精神疾病長期和平共處的藝術家,多次打擊,依然重新站起,每一顆點點南瓜的背後,都是草間彌生延展生命的可能性── 那道渴望生命燦爛的陽光。
-------------------------------------
創作的心境資訊是從草間彌生的自傳書籍《無限的網》與紀錄片《草間∞彌生》獲得。
此篇致敬這位自己長久關注的藝術家,也希望下次不會再有臺灣記者寫成渡邊直美的南瓜了。
丟人現眼同義 在 Facebook 的最讚貼文
看著疫情期間的外交互動一次次得到反饋,國民黨是不是該為過去盲目批評的言論道歉?
捷克政府於26日正式宣布將提供台灣3萬劑武漢肺炎疫苗,消息一出立刻引起大批民眾的正面回應,而捷克這次與我國的交流,正是證明雙方在去年密切接觸下,已建立起良好互動模式的最佳註解。
這次捷克善意的舉動固然值得高興,但同時卻也讓我想起了另一個「內憂」,那就是不知道甚麼時候又會在網路上大放厥詞丟人現眼的國民黨。還記得在武漢肺炎疫情爆發初期,口罩成了最重要、卻也最缺乏的關鍵物資,而台灣去年則是在行有餘力的情況下,選擇將部分口罩提供給更有需要的國家,也正是在這次的契機下,讓我們與捷克開啟了更進一步的交流,然而這樣的作法當初卻被國民黨大肆抨擊,認為這樣的作法如同「凱子」一般,將這樣難得且珍貴的互動批評的一文不值。
現階段疫情在全台人民的共同努力以及疫苗覆蓋率逐步提高的情況下,已逐漸能控制在較為穩定的範圍之內,而在接下來防疫作戰的下半場除了需要民眾持續地齊心協力之外,也要請國民黨管好自己的嘴巴,不要再時不時地跳出來說沒意義的風涼話打擊國人氣勢了。
丟人現眼同義 在 酸酸時事鐵絲團 Facebook 的精選貼文
說好的「我不喜歡暴力脅迫方式強迫別人」?
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=1192305137576230&id=584986081641475
Harvey Lee:石崇良早上親自到馬偕督看專責病床設置,封了兩個樓層。請問這不是應該市府衛生局該做的?還是醫院都不聽衛生局的,要等中央下來盯才動?這應該要向誰丟病歷?
而且今天北市府公布的床位,跟昨天石次一樣,所以說謊的一定是北市府吧~
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=5878208435530305&id=100000236202946
陳十方:承認以前常常職場霸凌
上司丟東西 好像這樣有被告過 公然侮辱的例子
真是丟臉
還好意思說 要是自己還在台大醫院當柯P的話
請你閉嘴!
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=2977018139198492&id=100006710053380
海人:我知道石崇良被罵很多人很開心 ?
不過說真的這時候噴口水的意義是啥?
雙北現在許多醫院都像戰地醫院一樣
病床狀態是隨時都在改變
而且還會跟集中檢疫所有所連動
這種隨時變動中的數據到底有甚麼好爭論的
石崇良提供的數字
不也就是各醫院提供的數字的集合嗎
不然柯文哲你就講台北哪一間醫院說謊啊!!
比對一下誰提供專責病房數字跟收治案量不同
這樣不就真相大白了?
然後如果說要醫院現場管理
建議衛服部委託目前也沒評鑑可做的醫策會
到各醫院去現場確認專責病房使用與調度
畢竟他們應該對醫療院所"運作"是最熟悉的
真有意義的討論
應該是EOC緊急應變中心系統如何藉由這次經驗
發展出因應疫情特殊狀況的調度與應變模式
因為這次疫情的大量傷患人數及規模
加上其需有特殊空間治療等特性
我相信都是過去EOC難以想像的狀況
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=4155237891164206&id=100000341081020
May Sun:昨天台北市長很生氣。說要是他還是柯P身份,早就丟病歷過去。
從開刀房實習開始,就領教過大醫師在開刀房的習性。
手術開的不順,氣intern笨,敲拉勾的手,言語羞辱,丟器械,把剪刀尖端丟鈍,持針器都可以丟彎。
這些器械都是德國進口,要價不斐。損耗率太高,護理長要負責任吧!
印象中最暴力的應該是大名鼎鼎的雷公。開刀房爆怒表演飛刀投射就算了。
在人來人往的門診,拔掉門診名牌就往地上丟。病患看到也不在意。還好高層很快下來安撫按捺。
脾氣不好,但技術好,還是擔任很多醫院院長。
有人說現在醫師要再敢摔病歷,摔器械,耍權威,沒有人會吃這一套。摔壞自己賠,丟病歷自己撿。哈
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=4024818160887709&id=100000786957492
呂宜樺:KP 要拿病歷丟中央
先拿台北市政府的報告
丟你自己的部屬,
「為什麼連人都管制不好」
先拿資料丟那些偷跑,
自主健康管理還要返鄉,
讓疫情繼續擴大的人。
講幹話找話題就是一流,
真的要做事情就是不入流。
靠杯紓困4.0
說為什麼不拿錢買疫苗,
明明預算早就包在裡面了,
永遠都是先射箭再畫靶,
幾年了?
也只有4%信徒才看的了這樣的猴戲。
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=3260565414178093&id=100006739988704
Coody Chiu:資源最多的我大台北市長,除了丟病歷、比中指、罵陳時中,真不知道都在幹嘛耶⋯⋯中央校正數據,你說人家蓋牌,自己數據都不給看,北市記者會還有人幫忙篩問題,真的有夠務實,生活圈在台北的朋友大家好自為之吧!(?
南瓜君:本來不是很想公開說的,但這個現象實在太久了,還是應該要公開講一下。那就是臺北市政府公佈的各區確診人數以及全市總和,遠遠落後於中央公佈的數量。而新北並沒有這樣的狀況。
.
聯合報的統計病例數是 2,503 例,今早傳染病統計資料查詢系統更新的數據是 2,420 例。我這邊不完全的統計,以中央從15日以來公佈到今天的案例數(含校正回歸),臺北市應該總共有 2,522 例。
.
柯文哲在18日記者會承諾公佈臺北市各區確診數,20日才開始公佈。一開始公佈的數量,是各行政區到昨日的累計數。從26日記者會之後,臺北市不再公佈各行政區累計數,改用每週發病數來呈現(所以截止日可能不同,不過我的表格上統一當作是到前一日為止的統計)。
.
從公佈開始,臺北市公佈的數量就一直少於應有的公佈數,本來以為是時間落差,但後來這個落差越來越大,最大的時候可以跟同一天的中央資料差到 400 例。
.
直到今天最新的數據,臺北市政府公佈的確診數,還是比昨天應該有的確診數少了 281 例,比實際的確診數少了將近 400 例。但是新北卻沒有這樣的情況,新北的數據是準確的!侯友宜在每天記者會裡面講的確診數是最新資料,比每天早上清晨固定更新的傳染病統計資料查詢系統還新。
.
不只如此,臺北市萬華四個篩檢站、後來要求 PCR 加掛快篩,以及更後來 20 家醫院快篩站的偽陰、偽陽率也一直是個謎。PCR加掛快篩以及20家醫院快篩站的篩檢數、陽性率,也從來沒有公佈過。
.
偽陰、偽陽問題很多議員跟記者都在問。但記者朋友說,這個問題他們提了很多天,但市府記者會篩題目,發言人從來不唸這一題。上一次發言人挑了梁文傑的問題出來,柯文哲說不是討論科學的時候,也沒有正面回應過這個問題。
.
可是偽陰、偽陽的狀況越來越多,文山一分局迄今六個員警確診,其中有三個人據報導是偽陰。何志偉前助理、林亮君助理做的快篩,也都有偽陰、偽陽的問題。到底是個案被大幅報導,還是因為試劑準確度本身有問題,到目前沒有答案。
.
昨天中央記者會公佈了一份從健保資料庫撈資料的抗原快篩準確率初探,裡面指出臺北市的快篩偽陽率約25%。下午柯文哲才用很籠統的方式討論快篩的偽陰、偽陽率,但實際數值到底是多少,還是沒有人知道。中央公佈的數據,是來自有上傳健保資料庫的5家醫院,總數是1971件。但實際上就臺北萬華四站來說,5/21-26應該有 6072 件快篩。
.
柯市長這幾天開始拿全國的發病趨勢在講,可是臺北市的狀況呢?各區的確診數早已不是黃珊珊副市長當時推託不公佈各區數字時說的約 20 例左右,以市府的資料來看,中正、大同、信義、文山都已經突破百例。從傳染病統計資料查詢系統來看,只剩下內湖、北投、南港、松山還沒突破百例,文山更已經來到181例,將達到200例。市長曾在記者會中說,文山區有上升的狀況。但從發病日統計來看,信義區也曾經有一波爆發。
.
到底什麼時候,我們可以在台北市的記者會裡面聽到準確的數據呢?
(好像很多人轉……補充一下:現階段做好三級警戒是最重要的。因為就算有充足的疫苗,幫你打疫苗的人要先打過疫苗,產生保護力,兩週;你打完疫苗,產生保護力,兩週。不考慮其他限制因素,最快有保護力就是四週。與其天天思思念念疫苗,不如你做好三級警戒。就這麼簡單。)
#因為塞車發病日統計的最近七天數字不穩定有增長可能
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10225914571708344&id=1155652358
劉承霆:每個縣市吵的不一樣
先說說我們高雄市,中央分下來的21000劑新冠疫苗打完了,很多人吵的是我還沒打到,疫苗不夠,中央快點把疫苗給高雄之類的。
台北市在吵誰要被丟病歷,誰被救護車載著繞台北市一圈找不到病床收治。
新北市最了不起,市長鐵漢柔情,真情流露哽咽要疫苗趕緊來,但星期天疫苗施打休息這樣🤷♂️;菜市場跟著學單雙數分流不會,菜市場人滿為患,賣場物資被掃光。
是這樣,身為市民對市長一定有期待,像這樣的國難當前,每一位市民都會緊盯著市長在幹嘛、做得如何、成效如何?
人之間的相處是日久見人心,韓國瑜不就這樣自爆的,所以我們要幫侯友宜加油,因為他的每個決策都關係著400萬人,其實可以明天開始菜市場單雙數分流,不想被說學高雄可以用手機號碼尾號單雙數分流,打疫苗打的慢可以打電話問問陳其邁人家怎麼做的,反正你也打給鄭文燦拜託他幫忙收治新北確診患者不是,這時候面子不是那麼重要,趕緊把事情做好了,也就不用演哽咽了!
侯友宜,加油,好嗎!
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=3988751407857515&id=100001680853472
鍾法藍:早上看到這則噴茶,這真心很華欸。
柯文哲這種情緒反應,像不像你人生中那個勢利眼老師、職場技能只有向上管理的主管或是沒盡過什麼責任但永遠記得沒有他就沒有你的爛爸爸?
不就是"Kiàn-siàu tńg siū-khì"嗎?真以為嚇得死人。丟病歷有什麼好怕的,雙北市長每天丟人現眼都不怕了。
台北市病床數誰報的?台北市政府報給CDC啊,現在台北市長説CDC數字不對,好,那柯文哲你跟大家講清楚,台北市政府誰亂報?還是哪間醫院亂報?防疫如同作戰,這麼愛兵推,抓出來軍法審判啊。
還敢說「你們這些中央官員,不要坐在辦公室看報表,雙北醫療狀況你不清楚嗎?」以為CDC跟他一樣只有台北市要管,還是全世界都有義務圍繞著柯文哲轉?中央就是應該認真看所有地方政府來的報表統合全國狀況下政策,柯文哲的工作就是把報表寫對不要錯不要蓋牌,最該去跑台北醫院的人就是柯文哲,乾脆每天記者會他就負責報告今天跑了幾間,反正其他的事情他也不會。
#雙北廢人一個跑市場一個跑醫院
#互相輝映惺惺相惜
#我就問台北市疫苗開始打了沒啦再拖啊
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=10218919771840770&id=1097165026
島民抗中聯合(島抗聯):
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=1390245804669854&id=338571899837255
聲量看政治:
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=3969611626493277&id=1500261776761620
零老師:
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=4664673010215215&id=118612641487964
【回顧】
一「守住醫院、才能守住更多人:雙北疫情外溢全台,社區聯防如何儘速補位 - 報導者 The Reporter」
一「獨/北病南送病床不夠 CDC再徵中油嘉義訓練所為檢疫所」
https://m.facebook.com/story.php?story_fbid=2001557449984324&id=584986081641475
丟人現眼同義 在 Fw: [請問] 台語夏夕夏景的意思- 看板StupidClown - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
※ [本文轉錄自 ask 看板 #1Nw2NPyi ]
作者: web946719 (韋伯就是漏氣依舊) 看板: ask
標題: [請問] 台語夏夕夏景的意思
時間: Mon Sep 26 03:30:29 2016
今天突然想起夏夕夏景這個台語讀音
感覺很熟悉 可是一直想不起來是什麼意思
想請問這個詞的意思是什麼呢 還有該怎麼寫
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 49.214.150.186
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/ask/M.1474831833.A.F2C.html
※ 編輯: web946719 (49.214.150.186), 09/26/2016 03:34:21
※ 編輯: web946719 (101.138.158.18), 09/26/2016 07:18:15
※ 轉錄者: CornyDragon (223.132.224.195), 09/27/2016 22:37:47
... <看更多>
丟人現眼同義 在 [請問] 台語夏夕夏景的意思- 看板ask 的推薦與評價
Schottky: 不是啦,我是說夏汐夏景是丟人現眼、丟臉丟到家的意思09/26 03:35. → YUCHG: 就是很丟臉的意思,你這樣是憨憨……09/26 03:37. ... <看更多>
丟人現眼同義 在 [請問] 台語夏夕夏景的意思- 看板ask - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
今天突然想起夏夕夏景這個台語讀音
感覺很熟悉 可是一直想不起來是什麼意思
想請問這個詞的意思是什麼呢 還有該怎麼寫
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 49.214.150.186
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/ask/M.1474831833.A.F2C.html
※ 編輯: web946719 (49.214.150.186), 09/26/2016 03:34:21
※ 編輯: web946719 (101.138.158.18), 09/26/2016 07:18:15
... <看更多>