關於 中國小說發展簡史 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

這本《吃貨簡史》是由商周出版社出版，我寫推薦序的新書。作者是著有《一起去看宋朝的活色生香》的歷史文化作家陳華勝先生。為一本從先秦兩漢魏晉南北朝一路貫穿到到清末民初譚家菜的龐大卻又易讀的食史，加以中菜八大菜系的介紹。

推薦一 「人生歸有道，衣食固其端」：飲食的文明史
三國時期曹魏開國皇帝曹丕，在《與群臣論被服書》中說：「三世長者知被服，五世長者知飲食」；南宋陸游則在其《老學庵筆記》中寫道：「三世仕宦，方解著衣吃飯」。這兩段話的意思，雖然看似是指了做幾代官的人家，才懂有關吃穿等方面的禮儀或享受，但這背後，還有著更深的一層涵意。
曹操乃一代梟雄，非常重視子女的教育，曹丕六歲就會射箭，八歲就會騎馬，十歲時就隨著曹操南征北戰，所著《典論》中的〈論文〉，更是中國文學史上第一部文學批評專論；而陸游則是「年十二能詩文」，不但學劍，也鑽研兵書，與尤袤、楊萬里、范成大等並稱為「南宋四大詩人」，兩人都是文武雙全。但不論是文或武，欲達到非凡的成就，都必須經過長時間不斷的努力和練習。因此，這兩段話，指的不單是要在良好的環境下成長才能對衣食的真諦有所體驗，更是長期積累知識的過程。
「吃貨」二字最早出現於晚清民初天津評書藝人張傑鑫，所著之一九二○年代武俠小說代表《三俠劍》中的一句：「你真是吃貨，叫姑娘們追得都喘不上氣兒來」，意思是只在家賴著，光吃不幹活的好吃懶做之徒。「貨」這個字本身除了當財物或商品外，其實本身是罵人的話，所以我們才會對看不起的人說「你以為你是什麼貨色」。
一九九一年，由葛優主演的中國大陸第一部情景喜劇《編輯部的故事》的其中一集〈水淹七軍〉中，因為蘿蔔大豐收，女主角被同事帶有性別歧視的揶揄言論「女同志就算了，不如以後多吃點蘿蔔」激怒後，反擊的「你可別瞧不起婦女啊，一會比比看，看誰是吃貨」這段台詞在大陸火紅之後，吃貨二字開始漸漸成為好吃之徒自嘲的說法。
這種將吃貨二字作為美食愛好者對自己自嘲的用法，一直持續到二○一二年，美食紀錄片《舌尖上的中國》開始播出為止。隨著這部紀錄片熱度的不斷上升，對美食的熱烈追求，漸漸不被視為是一件好吃懶做的俗事，而「吃貨」一詞，也隨之在網路與各大媒體上迅速地流行和運用起來。北京飲食作家崔岱遠甚至在二○一四年出版了一本《吃貨辭典》，以七十八篇散文介紹中國各地名菜。
到了現在，有不少人以吃貨自居，以吃到預約困難或是在美食評鑑榜上有名的餐廳而得意揚揚。但是吞食咀嚼，以及打卡拍照的頻率和數量，與品味的資質和藝術，累積出來的對文化的價值卻是天差地遠。而這也是這本《吃貨簡史》的中心思想：飲食文化的養成是文明的累積。
以吃魚為例，不管是生吃、烤來吃、蒸來吃或是煮來吃，都是透過我們祖先不斷的經驗累積開展。但要形成文化，便需要更細的分工和處理方式。明明直接吃就好，為何有人開始費工把魚去骨剁碎，添蔥加薑地做成魚丸。而魚丸又如何變得越來越講究，製作越來越精細，調料越來越精準，使用的魚種類越來越廣泛，應用的方式越來越多元。
於是，烹飪手法多元了，烹調流派形成了，這其中自然與技藝卓越的廚師有關，但品味超群又挑剔的「吃貨」，更是推動餐飲精煉的動力。
本書主要按照中國歷史上的時期分成三大部分，分別是先秦兩漢魏晉南北朝、隋唐五代兩宋，以及元明清。其可貴之處，在於每一道單一菜色，從食材、菜品演進，還有其多元發展，都能在透過歷史故事的輕鬆氛圍下，潛移默化地讓讀者提昇飲食品味。

李廼澔
中國文化大學語文中心兼任助理教授 /《百年飯桌》、《百年和食》作者

https://www.books.com.tw/products/0010882939

「今年參加了1400場視訊會議，沒有交到一個朋友」

疫情對AI行業所帶來的最大影響，是什麼？
今年最令人興奮的AI新技術、新應用，有哪些？
甚至未來10年、20年，AI發展的方向，又該何去何從？

針對這幾點，前陣子做了個有點意思的 MEET2021 年度對話，也在這裡分享，原文來自「量子位」微信公眾號：
……

站在2020年，如此不平凡一年的歲末，AI業界有太多諸如上述的問題急需回答。

要點
• 疫情帶來最大的影響，就是加快了資料化，加速了線上化和AI化。
• 疫情是巨大的災難，同時也極大推動了AI的進一步落地，這一年可能相當於三年的進程。
• 最讓人振奮的黑科技，是AlphaFold和GPT-3，後者對行業更具有潛在的顛覆力量。
• AI給社會帶來最大的價值，肯定不是黑科技。
• 擁抱AI是大家最大的機會，而且越早擁抱AI，就會擁有更大的競爭力。
• 大陸的新基建會進一步推動AI新經濟，這會是一個新的時代，一次新的文藝復興。
• AI從業者們需要記得：權力越大，責任越大。

▎疫情加速AI化，一年相當於三年

李根：再次感謝開復老師來幫我們總結這一年，與往年相比，今年最大的不同是什麼？

李開復：今年的工作節奏改變了，我一共參加了1400次線上會議，非常有效率，進行了特別多的開會和演講。但是1400次這樣的會議，沒有讓我交到一個朋友。所以我覺得線上會議雖然帶來了效率，但是還是要回歸面對面的本質交流。

李根：但受疫情影響的這個過程，也是線上化被加速的過程？

李開復：這是疫情帶來的最大的影響——加快了資料化、線上化和AI化。AI最重要的核心就是海量的資料，可以催化更多新的應用。
比如線上會議，我們並不見得那麼容易區分視訊會議中的那個人，是不是真人。所以有時候線上講座或者網路不穩定的時候，我們會選擇錄製，而且錄製一次，也可以用很多次。由此延伸，以後線上上，比如你做推銷，做客服，甚至做電視節目，其實都是可以用虛擬人來替代的。我們現在還無法造出一個讓你分不出來的3D虛擬人，但是在視頻裡完全可以。DeepFake不是一個向善的應用，但是把它的技術應用在建設性、有益的方向，我覺得可以帶來特別多的應用。而且有了資料，各行各業就可以評估哪些工作或者流程，可以進一步數位化。數位化以後，重複性的工作就可以被AI取代了。

此外，除了社交距離縮短，可以發現機器人出現的頻率越來越高。比如，我們去餐館時，會有機器人送餐到客人那裡。很多機器人產品遍佈很廣，無論是倉庫、工廠，甚至我住的公寓裡面，每次最後配送都是機器人了。在美國情況也很相近。美國以前也沒有支付寶，也沒有美團，現在都開始有了。所以總結起來，我覺得新冠疫情是巨大的災難，但與此同時，也極大推動了AI的進一步落地，帶來數位化、IT化，帶來AI化，可能這一年相當於過去的三年。

▎AI最大的經濟價值並非“黑科技”

李根：今年依然有令人興奮的技術進展？

李開復：今年最讓人振奮的技術是DeepMind的AlphaFold，還有OpenAI的GPT-3。其中，我認為可能對行業更有潛在顛覆力量的是GPT-3。不見得說是用它生成小說什麼的，而是用特別大的海量、自然語言資料，訓練一個預訓練模型，這個模型是可以應用到很多新領域，比如說寫詩、做對話，或者是寫小說等等。而且這個新技術一推出，其他公司很快就採用了，比如說搜尋引擎，因為這個技術已經能提高了好幾點的精確度；此外，OCR在提升，客服也在提升，微軟小冰也在繼續提升對話精確度。

所以我覺得這種預訓練語言模型，它可能帶來的就是一次性訓練一個巨大的模型，然後快速產生AI應用。當然，也存在很多的問題：
• 它做一個模型要花1200萬美金，一般的創業公司該怎麼辦？教授學者該怎麼辦？
• 此外，訓練一個模型就要燒掉好多能量，這對於我們節能的未來又怎麼辦？
• 還有，巨頭會不會產生壟斷，只有巨頭公司等才能做這麼巨大的模型。

當然，GPT-3本身還沒有驗證足夠多的商業價值，但毋庸置疑這是一個最大的科技創新。不過我想強調的是，AI給社會帶來最大的價值，或者帶來最大的經濟價值，肯定不是這種黑科技。黑科技會有很多，我們也在繼續投機器人等項目。但是，我覺得今天AI的技術已步入成熟，可以被傳統公司擁抱。比如剛成為AI獨角獸的創新奇智，就可以看到AI給傳統行業，無論是製造、健康、醫療、零售、金融、保險、物流等等，都可以帶來立竿見影的巨大效果。所以今天我在這裡呼籲一下，擁抱AI是大家最大的機會，而且越早擁抱AI，就會擁有更大的競爭力；越晚擁抱AI，生存的空間可能會被進一步壓縮。

李根：怎麼樣才能大家擁抱AI？

李開復：還是要有資料，說了這麼多打雞血的話，但是務實的來說，是不是今年傳統公司擁抱AI就會帶來價值？大部分是不會的。
因為AI是要吃資料的，所以就要求公司擁有海量的、結構化的、有標注的，達成商業目標的脫敏精確資料，而且最好是只有你有，別人沒有的，那你的機會就來了。

什麼樣的公司有呢？比如說銀行、保險公司天然就有，金融領域的資料必須要符合要求。而有些領域就會難一點，比如說做工業製造等等，需要先把你的工業製造替換成機械臂、替換成無人叉車，可能要放很多的感測器，才能瞭解機器出了什麼問題。所以對有些公司是很容易的，但一些公司卻是很難的。如果今天你有資料，趕快想怎麼去應用；如果你沒有資料，快想想怎麼把資料累積出來。
新基建推動AI新經濟

李根：剛才都在談這一年，而新基建被認為會奠定下一個十年的發展？

李開復：我們回顧中國人工智慧奇跡般地崛起之路，可以發現其中的創業者、移動互聯網、資料，還有大陸優秀高校培養的高科技人才，這些是最重要的。但其實，還有非常英明的政策。這不是一件容易的事。這在很多國家都有討論，例如美國，奧巴馬政府當時大力支持了一個新能源的公司結果沒有做成，受到了很多的垢病。
而中國就有很鮮明的對比，大陸的科技政策整體來說應該是讓民間、業界做他們擅長的事情，用市場經濟來競爭，而政府幫助他們做民間做不了的事情。比如說我們AI的崛起，很大的程度是因為各地有政府引導基金支持，這樣可以選擇性的去做LP，幫助早期的AI產業能夠創立起來。

另外，“新基建”政策的落實也是非常大的利好。新基建除了5G和大資料中心，還有IoT、人工智慧、智慧城市等多方面的落實，利好的政策會進一步的拉動中國經濟進一步地往數位化、智慧化方向轉型升級。所以，當政府把上述的事情做成並且形成一個平臺，讓創業公司以及大公司能用到，我覺得這就是非常明智的。

當然，新基建裡AI涵蓋的範圍有多大，一些新技術是否有機會納入？可能值得進一步探討。比如類似GPT-3等需要大量資源去做訓練，才能進一步推動起來的潛力新技術等。我們發現AI的訓練越來越貴了，已經不是一個教授團隊和創業公司可以承受的。對於這樣存在類似潛在爆發性成長的技術，是否能有機會能從更高的維度推動，值得期待。

李根：您最近也旗幟鮮明提出了“AI新經濟”，所以是時候用這個新概念來定義這個時代了嗎？

李開復：對，雖然很正面的描述，但是時候了，我最近在《紐約時報》寫了一篇專欄文章，裡面談到的就是說剛才講的疫情促進了資料化、IT化、AI化。疫情推動了各行業的數據化，其實一個隱憂就是“工作被資料化”了，可以被外包或者AI取代。當我們有這麼多機器人的時候，它也會取代很多藍領的工作，白領其實也是一樣的，很多後臺、BPO的工作，在做檔處理的，或者是做客服的，這些工作都會被挑戰。有些人會說我們要把技術發展的慢一點，但這些絕對不符合實際，因為沒有技術是會慢下來的。

AI新經濟一方面我們要擁抱這些技術進步，讓它儘快觸達每一個角落。但同時，它所帶來失業的問題，我們需要有一些針對性的應對措施。所以我的文章主要談的就是，怎麼樣能夠快速地讓社會認知，繁複的、無技巧的重複性的工作將會消失，然後如何重新訓練這一批人，幫助他們快找到新的方向，去做更有價值也更擅長的事情。與此同時，大家就能花寶貴的時間在我們更有價值、更熱愛的事情，比如藝術、公益等創意和決策類的工作，或者是多和親友相處，結交認識新朋友等等。

這將發揮人類的光芒，我把他稱為一個新的文藝復興，讓人可以再一次找到意義——人為什麼而存在？

▎全球化依然是必然之路，中國大陸軟體將占世界半壁江山

李根：上一次文藝復興伴隨著第一次全球化開端，但這幾年全球化進程似乎受阻？中國創業者想做80億人的生意，但事實證明很難。

李開復：全球化是必然之路，很多“美國至上”的人說中國是沒有創新的，只有中國人用中國的軟體，但是我們在座的每一位都知道，中國大陸過去10年發生了巨大了改變，這句話在今天是完全錯誤。因為中國的創新從TikTok到華為，到小米，到美團，還有很多創新的公司，包括我們AI四小龍，這些都是美國沒有的。所以我們應該非常的自豪，今天中國的創新至少在IT、AI的領域是有機會彎道超車的。有一些地方美國更強，技術更深，但是我們的商業化做得更快。在這種前提之下，我們自然也必然會走向全球。

我們怎麼樣走向全球呢？這裡我還要比較務實的說一下，其實很多國家的使用習慣和語言文化是有巨大差別的。如果今天要把中國所有好的產品都推到歐美，這其實不現實，因為歐美的使用習慣已經固化了。他們用的那一套無論是To C還是To B都很難去改變，但是我覺得其他的國家和地區，例如從東南亞到“一帶一路”所有的國家和地區，包括了中東、非洲、南美等，這些國家的用戶其實更像我們的年輕用戶。而且，他們使用美國產品的習慣還沒有固化，與此同時，美國公司不太重視這些市場，但是這些國家的經濟，我們認為未來都會起來的。

所以你剛剛說的“走向80億”，我覺得不現實，但是走向60億是可以的，應該是世界GDP的1/4，人口的3/4。我們的創業者是願意走出去的，所以我覺得出海會變得非常重要。我們的軟體出口、技術出口，人工智慧出口，這些一定會發生。在我寫的《AI·新世界》出版的時候我就說過，在10年之內，中國將占世界軟體的半壁江山。當時很多人也認為這是一個非常樂觀的預測，但是現在看來我們正在往這個方向去做，而且當時還沒有看到TikTok這樣的產品。但是我們要謹慎，不是說歐美這些國家還是相當牛，而是TikTok在歐美的成功，不是那麼容易複製的。
“+AI”會在各個行業開花結果

李根：剛才開復老師談到現在技術創業越來越難，您還會投技術公司嗎？

李開復：當然投技術公司，我剛剛講的每一句話，都是我們投資的策略，我講了那麼多對機器人看好，我講了對大語言模型特別看好，還會投的。只是說我們不能夠期待像過去出來那麼多，創新工場在過去的4年，我們的AI領域一共出了7家AI獨角獸；未來4年的小目標，先定個3家AI獨角獸公司吧。

李根：但AI深入傳統行業已是趨勢？最近創新工場還投了“農業”領域的公司，這是以前很難看到的。

李開復：你指的是極飛科技吧？但極飛不能按農業來定義，極飛科技的產品是很高科技的無人機和自動駕駛，場景是把農業工業化。
工業製造和農業生產大有不同，比如你想做智慧製造，用AI來做機器人，或者做一個iPhone，做衣服，做鞋子，場景不同要求是完全不同的。但是農業播種或者施肥等場景較容易標準化。比如棉花田、稻田等，較容易批量化大規模作業。

不但大陸是這樣，國外也是如此。目前，農業市場AI滲透率只有大約5%，我們對極飛本身不但非常認可，而且也認為這是非常好的國際化的產品。因為農業場景比如播種子等，在全球幾乎通用，沒有太多語言的障礙。

李根：可以解決80億人的吃飯問題。
李開復：是。（笑）

李根：剛才談論的都是傳統領域“+AI”的話題，不妨讓我們更發散一些，請您談談以下幾個領域可以如何“+AI”？比如今年最受關注的“線上教育”。

李開復：線上教育中國做的是非常好，互動化很強，而且是孩子真的很喜歡。但是一些課程，尤其是小朋友的，用一些卡通人物AI或許更有效果。我們可以想像，未來會是一些可愛的卡通人物作為孩子的老師，甚至可能有一些同學是虛擬同學。有氛圍，也更高效。
這種情況下，不但你的成本更低，而且小朋友考試分數更高，也提高了學習興趣。所以“＋AI”後的人機互動模式，不僅可以降本提效，還能提升孩子趣味性。

李根：這個領域聽起來對開復老師挑戰不是很大，我們出一個難的，我們說一個雞尾酒如何“+AI”？

李開復：其實雞尾酒肯定是機器調得比人好，因為雞尾酒有不同的成分，機器可以算得更准。但是，我們要考慮的是，如果去酒吧喝酒，可能醉翁之意不在酒，而是要有一個非常善解人意的酒保來跟你聊天。所以我覺得以後酒保跟你聊一聊就可以了，酒還是要機器來做，歸根結底，機器調酒師替代不了人之間的交流和陪伴。

▎找對象也能“+AI”，媒婆AI知道誰最適合你

李根：不知道在酒吧，能不能順便把找對象的問題，用“+AI”的方式解決了？
李開復：這可能會在下一代成真——不過不是我的下一代，我的下一代已經有對象了。你們的下一代找對象，可能會跟今天傳統的方式完全不同。就像今天美團比你更知道你想吃什麼，攜程比你更知道你想去哪裡，今日頭條更知道你想看什麼，未來你的媒婆AI一定知道誰最適合你。

每一個人這一輩子找對象，可能就是周圍認識的人裡面找，無論怎麼算都是幾萬人，最多幾十萬人。但是，以後AI可能會更瞭解你，瞭解你是什麼人，瞭解你會喜歡什麼物件，它幫你推薦的人，一定比你自己找的人，或者朋友幫你推薦的人更靠譜，更合適。也就是說，你選擇的範圍可能不是從幾萬人裡面選一個，可能是在80億人中幫你選。

當然，最後的選擇權在你手裡，今天你靠朋友幫你推薦5個對象你選一個；未來AI幫你推薦的5個對象，會來自於80億人，會更貼近於你的需求。所以你們孩子的未來，一定會更幸福！

▎AI從業者也得有“希波克拉底誓言”

李根：謝謝開復老師，今天時間也差不多了，最後再請您站在明天給一些建議吧？比如站在20年後（2041年）思考，我們該有怎樣的責任和使命？

李開復：對於AI的工作者，我們今天都低估了AI道德帶來的一些影響。我們可能看到網上說隱私問題、公平問題，或者大公司掌握太多資料左右我們思考問題。但隨著大公司對AI資料的掌控，其實這些問題越滾動越嚴重，我們去怎麼處理？我覺得我們一定要做AI的從業者，就像醫療的從業者有一個叫做希波克拉底誓言，作為一生我要把人的生命作為最神聖的事情，我一定要捍衛。

做AI工作者其實不是一個工程師，你要考慮到所做的每一個演算法，你的每一個貢獻都有可能造成因某一個人種或者性別帶來的不公平待遇；可能會帶來某一些人不能夠被公司雇傭；可能會造成某些人終身可能沒法往上爬；可能會造成一些醫療錯判傷害人、會造成無人駕駛撞到人。

所以每個工程師應該有一個神聖的誓言，應該認真的去用各種工具，來確保自己做出來的軟體帶給人類的是進步，而不是帶來各種的這種不好的後果。我覺得要特別認真的看待自己的責任，With great power, comes with great responsibility. 我非常認可 “權力越大，責任越大”這句話。

其實AI的工程師、AI的從業者，你們的權力是巨大的，一定要重視自己的責任。同時，確保以後的用戶得到的是幫助和福利，而不是被傷害。

▎One More Thing

最後的最後，還有一個小小小環節，來一次今年的快問快答。

李根：今年最成功的個人股票投資？
李開復：Zoom。

李根：今年最想推薦的一本書或者電影？
李開復：《皇后的棋局》（The Queen’s Gambit）。

李根：今年最有啟發的一次交流？
李開復：跟尤瓦爾·赫拉利，《未來簡史》作者的一對一交流。

李根：到底米其林靠譜還是黑珍珠靠譜？
李開復：中國黑珍珠靠譜，國外還是要靠米其林。

李根：為什麼從一開始就不看好馬斯克的2020年百萬RoboTaxi？
李開復：馬斯克有一句名言，我認為最貼近他的個性。他說他一切預測都會成真，只是時間上別聽他的。所以我相信他會成功，只是可能會需要5年或者10年。

#重蹈覆徹

#白色恐怖 並沒有成為過去，衹是 #變成綠色恐怖 而已。

#黨國思想 也沒有消失，衹是 #國民黨變成民進黨，#中華民國 變成 #這個國家 而已。
-------
過去並沒有成為過去

陳真 2019.10. 15.

維根斯坦說，一個人如果無法理解隱喻 (metaphor)，那麼，他首先將會有一種學科難以學習，那就是歷史。

在我看來，歷史跟繪畫有著某種相似性，首先，它都是對於一種無法重現的時空之「再現」企圖；換個方式說，當你談到歷史，你只能隱而喻之，而無法讓時光倒流。

不過，我不是要講這層面，而只是要講一種十分粗淺的意思，意即：並不是所有的繪畫全是素描；「真實」(reality) 可以有無數種再現方式；「抽象」畫一樣能「傳神」。面對一個「抽象」畫家，你可以有一百萬種批評方式，卻沒法批評他畫的東西尺寸不夠「寫實」，畢竟我可以把一個人物像的眼睛畫得比屁股還大，難道不可以？我甚至可以把人體畫成一堆乍看毫無意義的線條不是嗎？

講這些只是想免於腦殘們的無聊口水，別無深意。

進入正題。簡單說：有這麼一種理解過去的方式是錯的，那就是以為過去已經成為過去，而我們「已經」活在幸福之中。事實上，倘若現在是幸福的，那麼，過去肯定也一樣幸福，甚至「更」幸福。同理，倘若過去是壓迫而不自由的，那麼，現在肯定也一樣壓迫而不自由，甚至「更加」壓迫而不自由。

如果你一定要很「寫實」才會開心，那麼，不妨說我只是要談六、七、八零年代的台灣。但事實上，這樣一種背景設定很無謂。我倒覺得，我所講的，人類任何年代都適用，某種隱喻方式其實是相通的。

曾舉一例，很經典。三十幾年前，仍是戒嚴時期，忘了那是一個什麼樣的場合，只記得有個高醫學妹可能是「英烈千秋」、「筧橋英烈傳」等愛國電影看太多了，居然很感慨地對我說 (她當時還不知道我是野心陰謀份子)，她「好嚮往林覺民那個年代哦，好浪漫，好有理想，為了革命，只好跟自己最愛的人告別」；說著說著，就哽咽了，接著杏臉含春自言自語道：「好羨慕那樣的革命年代，可惜現在是民主時代，一切都好平凡。」

我聽了最後這一段告白，感覺很無言，無語問蒼天。

那時的我，朝不保夕，宛如亡命之徒。走在校園，更是人見人厭。有幾年的時間，全高醫只有一個朋友，是位韓國僑生，是當時極少數還把我當人看的高醫同學。

各位明白我的意思吧？所謂白色恐怖，只是極極極...少數人感覺恐怖，而一般人是沒有任何恐怖感的。不但沒有，而且過得特別幸福美滿。特別是學生或年輕人，更是幸福到爆；每天就是舞會、泡馬子 (這年頭叫把妹)、烤肉郊遊打電動看漫畫。university 翻成中文就是「由你玩四年」的意思。

當時的大學生，幾乎全是國民黨的附隨組織「救國團」之友，寒暑假個個忙著參加其所謂「自強活動」。那是大學生們交往談戀愛、培養甜蜜感情的基本生活常態。

白色恐怖真的很恐怖，做為一個異議份子，身處其中，你幾乎無法想像會有黎明到來的一刻，就猶如我很難想像哪一天我可以毫無顧忌地在這島上懸掛五星旗，並且大聲地說我以身為中國人為榮；因為祖國對人類文明發展與世界和平做出了史無前例最大的貢獻。我若不以此為榮，政治還有何種榮耀可言？

白色恐怖真的很恐怖。但是，一般人哪來恐怖感？真是活見鬼了，根本沒這回事。一般人沒有恐怖感，只有對「野心陰謀份子」充滿強烈的厭惡感；只要對黨國稍有不敬，隨便一個路人都能馬上「為國除害」，對你行使暴力或辱罵，就像打擊一隻過街老鼠那樣理所當然，理直氣壯。

解嚴前後，我在黨外雜誌工作兩三年。有一天，跟著雜誌社裏頭一個開貨車的阿伯出去載書。我搭他的便車去辦其它事。後來會合時，見他臉上全是乾漬血跡，半個頭包紮。問他怎麼了？他說去發傳單，被路人圍毆，連一邊的耳朵都差點被整個打落地上。

再舉一例，應該大約是1988年，江蓋世發起台獨環島行軍，我也有參加。每一段路程參加者往往小貓兩三隻，屈指可數，人數非常少，就跟巴勒網的活動差不多。在這場活動中，我運氣好，參加的幾個路段都沒挨過揍，但我隱約記得，江蓋世曾經幾次遭路人圍毆，打完倒地後，還被踹入水溝中，無人伸出援手。

其實，那不是台獨行軍，我們所高舉的布條上只是寫著「我有主張台灣獨立的自由」，僅僅只是主張一種言論自由，但依舊完全不見容於一般人。至少長達半個世紀的時間，99.999%的台灣人主張兩岸統一，視台獨如蛇蠍撒旦那般邪惡與變態，而且，台獨恰恰就是被宣傳為「共匪同路人」的同義詞。很弔詭吧？！政治語彙就是這樣，缺乏實質內涵，只要你掌權，想怎麼建構就能怎麼建構。

我不確定有關江蓋世挨揍之這段記憶的細節是否精確，不過，黨外人士動轍挨揍，基本上就是常態。剛上大學時，甚至曾經有愛國人士十幾人，讀了我的文章很不爽，竟然組隊來高醫說要給我好看。還好我大部份時間都翹課，兩次都沒被堵到。但是，平常時候，在校園內，學長學弟甚至同班同學對我出言恫嚇與羞辱，乃至威脅施暴，基本上也是一種常態。

當年，電影放映前要先唱國歌，全體觀眾必須起立致敬。我不願意起立，經常會有觀眾從四面八方拿瓜子、花生或瓶瓶罐罐砸過來，或是對你叫罵、恐嚇。所謂白色恐怖，不就是這樣嗎？國家整你之外，人民更是你日常生活的直接威脅來源。

為什麼一般人 (特別是年輕人與學生) 這麼痛恨黨外？因為他們相信，黨外破壞了他們的美好幸福生活，破壞了民主自由。所謂白色恐怖不就是這樣嗎？一般人哪來恐怖感？別騙鬼了！那根本不是事實；不但不是事實，而且是事實的相反，腦殘才會相信。那是時下民進黨所散播的一種對於過往歷史基本情境的扭曲與虛構，目的是要說：

「你看，過去好恐怖~額~，全都是萬惡國民黨的恐怖罪孽。還好有偉大的本黨推翻了萬惡的國民黨！如今大家才享有由本黨所賜的民主自由與幸福美滿的生活。」

可是，把威權時代也好，白色恐怖也罷，描繪成什麼大家在萬惡的國民黨政權的壓迫下膽戰心驚地過活，大家偷偷摸摸地一心就是要追求什麼民主自由，根本就是鬼扯蛋，活見鬼了。那是相信時下這套什麼民主自由鬼話的腦殘人士才會有的荒唐認知，實在非常離譜，騙小孩也不該這樣的騙法，太可笑了。如果歷史真的是什麼「人民膽戰心驚地飽受恐怖壓迫」這樣一種圖像，國民黨豈有可能每次選舉都是全面壓倒性的勝利？

我文章開頭提到的那位嚮往辛亥革命時代之「浪漫」的學妹，恰恰就是戒嚴時期一般人的基本心態，覺得自己好幸福好自由好美滿~哦~，幸福美滿到有點太無聊太平淡了。

當然，我指的比較不是四、五零年代那種人人自危的動亂時期，而是指六、七、八零年代。不過，如前所說，在這個意義下，做這樣一種歷史分期其實很無謂。不信，你去問問上一代人，看他們活在比方說血腥殘暴的日本殖民時期，是日子過得很恐怖，還是過得還不錯？答案應該是還不錯；即便日本鬼子泯滅人性，屠鄉滅村，婦孺皆殺，在台灣殺害至少四十幾萬人，是一百個蔣家那麼恐怖，但是，絕大部份人其實並不存在恐怖感。

黨外時，面對生活四周人們的質疑，最常被問到的一句話就是：「國民黨政府那麼好、那麼民主，大家的生活這麼幸福、這麼自由，為什麼你們 (黨外) 卻還要亂？為什麼你還要求解除戒嚴？傷害這個社會對你 (們) 有什麼好處？」

所謂白色恐怖或威權時期，不就是這樣嗎？大多數人民的生活常態其實是幸福美滿的，至少不是什麼大家都過得充滿恐懼感或是每個人都嚮往著什麼民主自由，根本沒這回事。

比方說，戒嚴時期當然也有民調。每一次民調，都是高達百分之九十九以上的民意支持戒嚴，認為那是捍衛民主自由的法寶，保障我們安和樂利的繁榮，防止「陰謀份子」(即共匪同路人)藉著民主自由來傷害民主自由。

過去國民黨不就是這樣嗎？現在民進黨不也是這樣嗎？如果你想了解戒嚴時期或威權時期的基本氛圍，那麼，此時此刻的台灣就是了；差別只是在於比較不容易坐牢，至於其他方面幾乎一模一樣，只是當權者旗子顏色變了，黨國名稱變了，其它都一樣。

不信，你去公眾場合說你是中國人試試，或是寫幾篇兩岸統一的文章試試，或是在公司或學校裏頭公開稱讚祖國試試，或是去街頭發傳單主張兩岸統一試試，或是在校園成立主張兩岸統一的社團試試，看你的前途、工作與人身安全與人際關係會有什麼樣的遭遇與變化，看看人們會不會對你惡言相向或另眼相看，看看人們會不會把你當成怪物看待。

把過去說得很恐怖，把現在說得民主自由幸福美滿，那就是鬼扯蛋。如果你對過去的理解如此幼稚，那意味著你對現在的理解一定也很幼稚，你一定是個十分乖巧的順民，或是個綠油油的腦殘，整天講些什麼民主自由的蠢話。

蔣家時期，幾乎所有大學生所有年輕人，不也是每天滿口民主自由，並且以此來傷害、攻擊與醜化黨外人士，說我們是破壞民主自由的害群之馬，說我們是中共的同路人。不就是這樣嗎？所謂過去與現在，不就一模一樣嗎？

每次聽到那種把過去說得很恐怖、把現在說得民主自由幸福美滿的論調，我就覺得很無言，很想撞牆。根據本草綱目的記載，腦殘真的是很難治療，很可能無藥可醫。

你看，如前所說，日本人統治台灣，幹了多少大屠殺事件，數都數不清；屠鄉滅村，婦孺老幼統統不放過，屠殺了四十幾萬人，豈止是一百個蔣家、一百個228事件的規模？但是，綠營當道，如此的血腥殘暴歷史居然描繪得美侖美奐，美好得不得了，台灣人簡直應該跪下來感謝日本人才行，千方百計就是要台灣人必須感謝日本人的「恩澤」。

可是，一講起國民黨，就是講成像地獄、魔鬼那般可怕，把過去講得好像人人被壓迫得痛苦不堪，敢怒不敢言，然後由偉大的民主先賢先烈勇敢帶頭反抗，推翻萬惡的國民黨；在偉大的民進黨帶領下，帶給大家民主自由幸福美滿的生活，然後叫大家要珍惜哦，不可遺忘歷史哦，不可以讓萬惡的國民黨復辟哦，更不可以讓全世界最恐怖的人類共同敵人共產黨有滲透機會哦，要小心共匪的同路人就躲在你我的四周哦。

如此荒唐的認知，如果這不是鬼扯蛋，什麼是鬼扯蛋？如果這不是洗腦，什麼是洗腦？如果歷史是這麼一回事，我們還需要小說嗎？

過去與現在，不就是這樣嗎？各種台詞與作法以及人們的基本生活樣態與心態，完全一模一樣。特別是年輕人與學生，過去如果和現在有什麼不一樣，那就是現在的年輕人與學生，似乎比過去更腦殘。為什麼呢？因為媒體與教材及各種資訊，控制得更加細膩入骨。

過去是依靠「隔絕事實」來洗腦，不讓你接觸，現在則是讓你根本不在乎事實。為什麼事實不再起作用？因為主流統治者在你腦海中成功植入一種幾乎是被視為先驗的 (transcendental)、從而也根本無可懷疑的「世界圖像」或者說「基礎架構」，就像我們在「一加一等於二」等等「基礎架構」上來理解一切知識一樣。

各種知識都可以被檢討被檢驗，但是，基礎架構或基本世界圖像卻無須檢驗，因為它們是一切是非對錯的判準。大家懂我的意思吧？就像尺可以測量一切東西的尺寸，但是尺本身卻無可質疑。這就是洗腦最厲害之處。

更荒唐卑劣的是，不但虛構過去，扭曲現在，而且加害者居然變成拯救者。關於這部份，請參見「卡韓政變 (178)：民進黨簡史」。

簡單說，「過去」那個所謂萬惡的國民黨，跟「現在」這個偉大的民進黨，不是至少有八成以上的基因重組與重疊嗎？領導階層甚至根本就是同一批人！只是換面旗子而已；昔日之加害者，居然搖身一變，成為民主自由的拯救者。

同樣這批人，「過去」也是以民主自由的拯救者形象出現。「現在」的他們，居然反過來指控同樣也是由他們呼風喚雨的「過去」。至於指控的台詞與對白，「過去」與「現在」居然還是一模一樣。

我的表達能力總是讓我感到很挫折，始終表達不出我想表達的。難以言喻的(ineffable) 說不上來，至於「可說」的部份，也只能盡力用粗淺的大白話說到這樣。

——
（陳真 | 2019.10.16 20:30 | #）

卡韓政變 (188)：過去並沒有成為過去 (後記)

陳真 2019.10. 16.

後記：

寫政治方面的東西，最大的痛苦有二，一是寫來滿紙污穢。二是明明白白根本無須多說之事，你卻必須像傻瓜一樣，不斷說：「你看你看，是這樣哦，是那樣哦。」很痛苦吧？全是廢話不是嗎？就如同面對一團大便和一朵花，而你卻只能不斷重覆說上一百萬遍：

「你看你看，是大便，好臭哦對不對？有沒有聞到？好臭哦。看到沒有？真的好髒好臭對不對？你看不見嗎？眼睛被大便糊到嗎？沒聞到臭味？啥咪？很香？你看不懂這是一團大便嗎？啥咪？你覺得很好吃？你每天都好想吃？這是你最熱愛的美食？」

另一方面則是：「你看你看，好美的花，看到沒有？好香好漂亮對不對？啥咪？你覺得很髒？害你想吐？應該全部消滅？」

我不是在寫三百年前或三千年前的事，而只不過是在寫短則數月、長則不過幾十年的事，卻常感覺我好像彭祖仍活世上，講述千百年前不為人知的往事一般，很無奈。

每天去外面吃早餐，總是會看到那些喪心病狂無恥齷齪的骯髒報紙--蘋果日報及自由時報，每天就是造謠抹黑，仇中反華，醜化異己。

今天 (2019年10月16日)自由人渣報寫著：「基層民意強烈要求」民進黨政府必須儘速通過「中共代理人法」，以「保障台灣的民主自由與人權」。

這些政治人渣，一方面妖魔化過去，說蔣家如何抓共匪，多麼恐怖，多麼傷害民主自由與人權，一方面用無恥謊言把自己包裝成民主自由與人權的拯救者、捍衛者；另一方面，卻又使用與當年蔣家完完全全沒兩樣的手法與政治語言，整天塑造「匪諜就在你身邊」的獵巫氛圍。

比方說，人渣政客蘇貞昌昨天表示：

「中國無所不用其極，利用台灣的開放、民主來滲透及破壞民主。現在既然知道中國滲透台灣很嚴重，怎麼可以允許中國在台灣有代理人呢？任何行為只要違反自由民主，或是幫中國講話，都要想辦法擋住。有法律的部分就要好好執行，不夠的部分也要看怎麼做會更好。」

很無恥不是嗎？這些行為，不就是他們口口聲聲所妖魔化的恐怖「過去」？完全一模一樣不是嗎？連「幫中國講話」也不行。誰敢不仇中不反華，誰敢說一句大陸的好話或是報導一句大陸正面的事，誰敢去參加任何具有一絲大陸官方色彩的活動，就是「叛國」，就是「危害國家安全」，就是「為匪宣傳」的「中共同路人」。

這樣一些事，難道不是如此明明白白的卑鄙齷齪？難道還要我做更多說明，然後你才能懂、才能看見？

同樣是今天的新聞。一樣是綠油油的民視新聞，標題寫個「扯」字！還加上驚嘆號！扯，就是荒唐離譜的意思。什麼事有多扯？原來是大陸的學校與台灣的學校常有交流活動，互有師生參訪。

比方說有個由天津大學舉辦的「海峽兩岸青年學生領導力論壇」。今年，台大學生會拒絕推派代表，但台大校方仍打算讓其他學生參加。因此，綠媒說「好扯」！可是，這事扯在哪？兩岸學界交流有何問題？你不參加，別人難道就不能參加？

但是，綠油油的台大學生會卻「出面控訴」！控訴說，這些兩岸交流會議常有類似「兩岸一家親」或「年輕人如何促進經濟和文化發展與繁榮，以共創中華民族復興」的言論，說這就是「思想洗腦與統戰」，台大校方怎麼可以讓學生參加這種「統戰」活動 ？

很蠢不是嗎？蔣家年代的大學生不就幾乎全部都是這樣嗎？

報紙還說，抗議的學生指出，「中國是極權主義社會，甚至連藍的或統派的學生，都可能在大陸被抓、被消失。」因此，指控「台大校方這樣的舉動實在相當不負責任。」

這就是假新聞不是嗎？所謂「反送中」也是搞這一套假新聞，說什麼只要一進入香港或大陸，只要批評中共，隨時就會有一堆人「被抓」、「被失蹤」、「被消失」。謊話連篇，非常可恥。

一位「親綠學者」叫吳叡人，甚至還說，「這是一場沒有硝煙的戰爭。中國的目的就是要滲透台灣民主。台大是最高學府，卻毫無危機意識，儼然國安隱憂。」

很扯吧！連這麼荒唐的蠢話也說得出口。可是，這類鳥話，不就是所謂過去之威權及白色恐怖年代的基本辭彙嗎？過去年代有一群「親藍學者」，也是這樣，動不動就會跳出來說共匪思想入侵、國家安全有危險或是中共同路人就在你身邊等等等。過去所有一切荒唐事，如今卻完全借屍還魂。而且，一樣是打著「捍衛民主自由」、「保衛國家安全」及「保障人民安居樂業」的口號。

上個星期，有一位大陸遊客在台大學生活動中心，把所謂聲援香港的什麼連儂牆上的貼紙撕下。結果這位陸客居然馬上被警方逮捕，而且限制出境，刑法伺候。台大學生會並準備以毀損罪提告。

很扯吧！有這麼嚴重嗎？今天如果撕下的是反民進黨的標語，肯定會被視為理所當然，甚至捧為英雄。

更荒唐的是台大學生會對此發表的聲明，我真不敢相信我的眼睛。這一切不就都是蔣家年代的往事一一重現嗎？

台大學生會的聲明是這麼寫的。希望你看了也會覺得荒唐，要不然我實在不知道如何說明這麼明明白白的可笑與腦殘。聲明的標題是：【學生會堅決提告，以法治抵抗蠻橫侵略】。很荒唐吧。

聲明的內文則寫說：

「撕毀連儂牆海報和紙張的行為，...不僅僅是隨機、偶發、情緒性的個人行為，中國及其代理人在臺灣土地上對自由民主象徵物的破壞，已經是中國對台統戰在前線的延伸、對民主制度的系統性攻擊：透過無視法治的暴力，脅迫個人表達意見的自由，企圖使反對中國霸權者因恐懼而噤聲。在台大，學生會絕不會默許、放縱挑戰台灣民主與法治精神的蠻橫行徑。

連儂牆是由台大學生會借用並與校內學生一同展設，以聲援香港人抵抗中國與其在港代理者暴政的運動，並表達台灣抵抗中國併吞、捍衛民主自由與台灣主體性的決心。...對於該中國遊客破壞連儂牆的行為，學生會堅決提告並且不會撤告或和解，以台灣法治抵抗對民主自由的侵害。

台大學生會也在此呼籲，撕一貼百，請同學們繼續前往連儂牆留言，透過行動，表達對中國霸權的抵抗與對香港人民的支持。電影《返校》中政權的恐怖在台灣史上不只是過去式，也是對未來的永恆警惕：在自由之前，我們必須記得，自由有多麼得來不易。

香港人正在前線以肉身記憶，而在台灣的我們，能給香港的最大支持，就是持續關注中國對台灣的侵略行為、反對讓中國在台協力者掌權，透過一整座島嶼的自由，告訴港人、告訴世界，面對霸權，我們抵抗，並成功捍衛了自由的生活。」

這樣一些蠢到爆的傻話，我真不知道還能怎麼說才能讓各位真心覺得離譜。

今天，美國通過了《香港人權與民主法案》，日後將「依法制裁」並「展開清算」所有破壞香港民主自由的「罪犯」，包括香港警察與官員，並可連坐論責其直系親屬，「以支持香港人民有權示威抗議，有權爭取民主、自由、自治與法治」。

美國眾議院議長佩洛西（Nancy Pelosi）說，「美國如果不為中國的人權發聲，那麼，我們在世界其他地方，就會失去代表人權發聲的道德權威。」

很離譜吧！更離譜的是，該齷齪法案的推手之一，美國眾議院議員史密斯（Christopher Smith）的一番無恥謊言與睜眼瞎話。他說，「中共擅長粉碎屍體，打碎骨頭，以酷刑折磨持不同政見的民眾，並在集中營關押許多無辜民眾，犯下大規模的危害人類罪，卻沒有因此被究責與制裁。」

對此，我除了說恨，不知道還能說什麼才能讓各位覺得離譜。事實上，同樣的話幾十年來我都已經寫過不知道幾千幾百遍了。

百般無奈之餘，過去十幾年我常有個想法：想要讓是非善惡獲得平反，想要讓公義獲得伸張，依靠的恐怕不僅僅是理，而是力，因為理已說盡，又能如何？當媒體與教育被牢牢掌控，你再有理也沒用；良善的一方總是被誣衊成邪惡，而撒旦卻被美化成天使，到最後，難道不是比比看誰的拳頭粗？

就如 Noam Chomsky所說，美國其實不斷提醒世人一件事，那就是，為了避免血腥侵略的恐怖悲劇，大家只好盡量想辦法在武力上壯大自己。今天，祖國之所以還能穩定發展，大家有飯吃，免於生靈塗炭，那是因為美國並沒有絕對把握可以輕鬆血洗中國，否則，今日的中國，老早重演日寇侵略屠殺上千萬人以及西方列強分割佔領的痛苦悲劇。