關於 你永遠不知道明天和意外哪一個會先到英文 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

《七夕詩選及音樂》—預告陳毓襄9/10-12在衞武營及台中歌劇院與國台交合作的浪漫音樂演奏會

* 恐是仙家好別離，故教迢遞作佳期。
由來碧落銀河畔，可要金風玉露時。
—-李商隱

當七夕人人都為牛郎織女相聚又分離而淒淒切切哀嘆時，李商隱卻寫下：恐是仙家好別離，故教迢遞作佳期。

意思在七夕這一天，別老是站在俗人的立場看情看聚。換個角度，站在仙家的立場看別離，凡人喜聚不喜散，仙家或許已參了悟，喜散不喜聚。

「故教迢遞作佳期」，其實沒有迢遞的別離，哪來相聚的佳期？

「由來碧落銀河畔，可要金風玉露時」，

我們一直都在天河畔，何曾別離？又何必非等金風玉露時，那樣的相見才稱相見？

這兩句在不得相見之痛中，轉了念，見了又如何，接下來還是整整一年的分離。

於是清夜寂靜，漏聲漸移，夜深沈鬱，痛苦開始增添了，直到彼此回到銀河相伴，不能相見了，慢慢平淡中，相伴，思念之間漸漸平靜，不再淒痛。

音樂：蕭邦19歲寫給初戀情人的鋼琴協奏曲：一封從未寄出的情書。蕭邦《第二號鋼琴協奏曲》。

陳毓襄：此協奏曲第二樂章是19歲的蕭邦寫給他18歲時偶遇暗戀的波蘭少女，所有的愛情都可能幻滅，而為了不想破唯美的浪漫，蕭邦始終沒有向女孩表白，此協奏曲第二樂章如同一封永遠沒有寄出的情書。

演奏鋼琴大師：波哥雷里奇，陳毓襄的老師
https://youtu.be/gqAU6IzF2tw

* 我並不是一個道德完善而高尚的人，我的愛就是我的全部。但是我愛的強烈，專注而且恆久。——喬治桑

此刻我坐在燈下給你寫信, 才突然發現我得了失語症. 無論什麼樣的話語，都表達不了我的心痛。愛情讓我的智商為零，我所能做的只是引用別人的話。不怕你笑話，就讓我把我能找到的所有的情話都送給你，你喜歡哪一句就挑選哪一句⋯⋯（喬治桑寫給蕭邦的情書）

音樂：蕭邦 CHOPIN Waltz Op.64 n.2
演奏者：EVGENY KISSIN

https://youtu.be/WVsGf1ag6Us

* 抬望眼， 總看見園中西隅， 剩下那兩棵義大利柏樹中間， 露出一塊楞楞的空白來。缺口當中，映著湛湛青空，悠悠白雲，那是一道女媧煉石也無法彌補的天裂。—-白先勇《樹猶如此》

音樂：Edith Piaf - Hymne à l'amour

https://m.youtube.com/watch?v=QYgVDXUIAuo

英文版：Nana Mouskouri If you love me

https://youtu.be/PkMn-KV3FWo

大提琴巴黎鐵塔演奏版：

https://youtu.be/nzxJtqKQ8Mo

* 明月幾時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓。人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟。—蘇東坡《水歌頌調》

音樂：Stern, Horowitz, Rostropovich：合奏柴可夫斯基《一個偉大藝術家的回憶》

https://m.youtube.com/watch?v=mH7PRIhhUiE

* 當我默察一切活潑潑的生機
保持它們的芳菲都不過一瞬，
宇宙的舞台只搬弄一些把戲
被上蒼的星宿在冥冥中牽引；

當我發覺人和草木一樣繁衍，
任同一的天把他鼓勵和阻撓，
少壯時欣欣向榮，盛極又必反，
繁華和璀璨都被從記憶抹掉；

於是這一切奄忽浮生的徵候
便把妙齡的你在我眼前呈列，
眼見殘暴的時光與腐朽同謀，

要把你青春的白晝化作黑夜；
為了你的愛我將和時光爭持：
他摧折你，我要把你重新接枝。

—莎士比亞《十四行詩》

音樂：電影《海上鋼琴師1900》Playing Love

https://youtu.be/lgXW6XDnhXA

* 她總是站在岔路口的
某個位置，這導致
愛情成了命運的遊戲
成了數字與偶然的遊戲
當兩條特定的路
意外卻不可避免地
交叉，爆發出
一種驚人的喜悅。
我們可以是兩個，也可以成雙成對
可以不將事物聯結在一起
真正重要的是
讓每個深度失明的人
聚集，他們甚至看不見
一臂的距離之外，自己握住了什麼
說不清的東西。遲鈍！
他們成群酣睡在這裡
而其他人知道
怎樣睜著眼。
因為那幽深的住處
位於睡眠巨大的巖穴里
生命的另一端
沈入黑夜。
在睡眠的貨棧、陳列、
閱覽室和博物館裡
黑夜多麼活躍多麼豐盛！
女人擦身而過。
哦，請原諒，我睡著了！
我渴望去抓住機會
我伸出手……
愛是一個沒有邊界的
詞。它也是它依舊是
一種人類的創造一次嘗試
一份偉大事業。

—Le Corbusier <愛是一首沒有邊界的詞》

音樂：Sissel You Don’t Bring Me Flowers

https://youtu.be/vH1aU7ZUdzw

* 《請你記住》　

請你記住，當惶惑的黎明　　
迎著陽光打開了它迷人的宮殿；　　
請你記住，當沉思的黑夜　　
在它銀色的紗幕下悄然流逝；　　
當你的心跳著回答歡樂的召喚，　　
當陰影請你沉入黃昏的夢幻，
你聽，在森林深處
有一個聲音在悄聲低語：
請你記住。

請你記住，當各種命運　　
逼得我與你終生永別，　　
當痛苦、流亡和無窮的歲月　　
迫使這顆絕望的心枯萎；
請你想到我悲哀的愛情，想到崇高的永訣！　　
當人們相愛時，分離與時間都不值一提。
只要我的心還跳動，
它永遠對你說：
請你記住。

請你記住，當在冰冷的地下　　
我碎了的心永久睡去，　　
請你記住，當那孤寂的花　　
在我的墳墓上緩緩開放。
我再也不能看見你；但我不朽的靈魂
卻像一個忠誠的姐妹來到你身邊。
你聽，在深夜裡，
有一個聲音在呻吟：
請你記住。
—繆塞

音樂：Horowitz ：Beethoven Moonlight Sonata
https://youtu.be/r6YCSeeMN4I

* 《即使你的青春美麗都消逝》
即使明天你一切的青春美麗
都像幻影一樣地消逝，
請你深信我將永遠真誠愛你，
對你愛情始終不渝，
我將仍像今天永遠這樣愛你，
哪怕美麗的青春消逝，
我願用我一切的忠誠願望，
使你永遠像這樣美麗。

當你失去今天可愛的青春美麗，
你的紅顏被淚水洗去，
那時你會相信我的忠實愛情，
海枯石爛也堅定不移，
我的心永不變，它將永遠愛你，
我的真誠始終如一，
就像那葵花永遠朝著太陽，
不管太陽落下或升起。
—-Thomas Moore．愛爾蘭詩人

音樂：Dalida& Alain Delon , Paroles, Paroles
https://youtu.be/LYAvhujK4nA

【費曼102歲誕辰】兩年前費曼百歲誕辰時，我寫了這篇文章，內容全靠我自己多年重讀N次所有費曼的書和傳記而寫成（加上後來一點fact check）。我大致把他最有趣和最有意義的生平事跡都寫過了，我想暫時也難再寫另一篇了。

立場link：http://thestandnews.com/cosmos/百年華誕紀念-繼續鬧吧-費曼先生/

／／一百年前今天，理查．費曼 (Richard Feynman, 1918–1988) 在美國紐約出生。他的父親梅爾維爾．費曼 (Melville Feynman) 移民自白俄羅斯猶太家庭；母親露西樂．菲利普 (Lucille Phillips) 則來自波蘭猶太家庭。費曼五歲時，父母誕下了第二個兒子。不幸地，這個孩子在四週大時夭折。費曼的妹妹喬安．費曼 (Joan Feynman) 在他九歲時出生。

費曼是誰？他是理論物理學家、諾貝爾奬得主、開創量子電動力學、發明費曼圖；他亦傳奇無數，曾偷偷打開放有原子彈機密的夾萬、為脫衣舞廳老闆出庭作證、在皇室面前邊抽煙邊講爛笑話、身為物理系教授跑到生物系與學生一起上課做功課、飛到巴西參加音樂表演等。費曼從不介意別人目光，他甚至寫自傳細說這些離經叛道的行徑，使他可能成為物理學界裡比愛因斯坦更有名的物理學家。

父親啟蒙費曼踏上科學路

費曼與愛因斯坦一樣，很遲才開口說話。費曼從不認為自己是天才，他把對科學的啟蒙與熱情歸於他的父親。費曼憶述，雖然他父親是個賣制服的商人，但他從父親處學到了如何學習。有一天，費曼在玩一輛玩具貨車。他在玩具貨車上放了一個球，然後他發現當他把玩具貨車向前拉時，球會向後滾。

費曼覺得很奇怪，為什麼玩具貨車明明向前跑，但球卻向後滾？他跑去問父親，父親對他說，「其實球並沒有向後滾，你試試水平看著玩具貨車，就會發現這只是錯覺。」費曼照做，果真發現球其實是向前滾的。他再問父親，為什麼？父親的答案影響他一生往後看待宇宙萬物的態度：「那是個神秘的現象，沒有人知道為什麼。普遍的原理是，運動中的東西會繼續運動，靜止的東西會繼續靜止。科學家們叫這做慣性，但事實上，沒有人知道為什麼有慣性。這只是一個稱呼。」費曼的父親教會費曼「知道東西的名字 (Know-what) 」和「知道東西 (Know-how) 」的分別。費曼的父親雖不是科學家，但他有科學家的態度：誠實地說不知道。

我希望分享另一個關於費曼與父親的故事。話說城鎮裡的家庭都會在暑假期間一起到郊外度假。男人們會在週中回城工作，在週末回到度假區陪伴家庭。一天，費曼與其他小孩一起郊遊，他們發現了一隻特別的鳥。其他孩子就比賽誰知道那隻鳥的名字。他們問費曼，費曼說他不知道。他們就嘲笑費曼：「難道你爸爸什麼都沒教你嗎？」

其實，費曼與父親早就見過同一種鳥。費曼父親當時對他說：「理查，我可以告訴你這隻鳥在世界上每種語言裡的名字。可是，到最後除了世界各地的人如何稱呼牠。關於牠的一切，其實你什麼都不知道。你要觀察這隻鳥，試著理解牠在做什麼。」費曼父親教會他名稱只是人類的創造，與大自然真實的知識毫無關係。

費曼回憶，他父親很喜歡與他一起閱讀大英百科全書 (Encyclopaedia Britannica) 。當他們讀到一個段落，例如恐龍，他父親就會停下來，圖像化地解釋：「暴龍身高二十五尺，頭闊六呎，我們來看看這是什麼意思。這代表如果有一頭暴龍站在窗外，牠能從這裡的二樓窗外看見我們。不過牠的頭太大了，穿不過窗戶。」

這影響了費曼日後做物理研究時，往往喜愛從圖像化方式入手把問題簡化。費曼曾說過，如果我們無法把一個理論簡化至大學一年級的程度，我們就不算真正理解這個理論。他發明的費曼圖，大大簡化了量子力學的計算方式，就是明證。費曼圖幫助費曼推導出光與物質的互動——量子電動力學，費曼因而獲頒 1965 年諾貝爾物理學獎。

厭惡權威的費曼

費曼厭惡權威，這點與愛因斯坦相似。費曼的父親是個制服商人，看盡世上各種制服行業的虛偽。他曾對費曼說：「教宗衣服下的那個人，也只不過與我們一樣，需要吃飯。」後來，當費曼知道他要從瑞典國王手上領取諾貝爾獎，他仍十分抗拒穿上西裝。

費曼不喜歡榮譽。他在學校的時候，被邀請加入了一個叫做「Arista Honor Society」的精英學生團體。費曼說他不喜歡這個團體，因為他們開會時做的唯一事情就是討論「誰有資格加入我們」。當費曼成為了有名的科學家後，他又被選為美國國家科學院 (National Academy of Sciences) 院士。費曼非常反感每次開會都在討論「誰有資格加入我們」。最終，費曼忍受不住這些沒有養份的會議，不得不請辭。此後，費曼再也沒有加入過任何榮譽團體。

費曼母親：不怕炸了整間屋　更怕扼殺了費曼的好奇心

費曼的科學家性格可能培養於學生時代。他曾在家裡建立了一個小實驗室，製作一些電路和做些電學實驗，有時候更會發生一些小意外。費曼的母親邀請朋友來家裡時，朋友們問她，妳不怕費曼炸了整間屋嗎？她回答說，她更怕扼殺了費曼的好奇心。

費曼喜歡把電器拆開，研究內部結構再重組。有一次，鎮上一個人找費曼幫忙修理一部收音機。費曼簡單檢查了一下，就看著收音機沉思，思考解決方法。那人看了，就問費曼為何還不動手？費曼就說：「我正在修！」最後果真給他想出問題根源，修好了收音機。那人就周圍幫費曼宣傳：「他用想的就能修好收音機！」

與妹妹的約定

有一晚半夜時分，費曼把妹妹叫醒，說有東西要給她看。費曼帶她到外面空地，喬安抬頭看到美麗的極光。喬安問費曼，這是什麼？費曼說「這叫極光，但沒有人知道為什麼會出現極光。」喬安覺得極光很有趣，便說日後也要成為科學家，研究極光。他們就約定，費曼可以研究世上任何現象，除了極光要留給她。最終，喬安真的成為了一位天體物理學家，一生都在研究她與哥哥約定的極光。

費曼成名後，有一位物理學家想請教費曼對極光成因的想法。費曼說他是有一點想法的，但是他必須先打一個電話。費曼當場向學校借用電話，「喬安，我可以說我對極光的想法嗎？」然後回頭向那位物理學家說：「對不起，我跟妹妹有個約定，這世上所有現象我都可以研究，除了極光要留給她，所以我不能夠回答你的問題。」

精於數學　自創符號

費曼對數學很感興趣，很早就自學超越學校程度的數學了。他想學習微積分，就去圖書館借相關的教科書。可是，圖書館管理員竟然因為費曼只是個小孩而不借給他。費曼要說謊稱書是幫他父親借的，才能得到他想學習的知識。

由於費曼的數學知識大多靠自學，他自己發明了很多數學符號。他也不喜歡記著科學實驗或理論的名稱，他認為只需要知道內容就可以了。這導致他教導同學、寫筆記和交功課時，有時會不自覺用了自創的符號，以致沒有人明白他在說什麼！他後來笑稱，他父親忘記了告訴他名字是跟其他人溝通的重要工具。費曼的數學功力十分深厚，他於高中最後一年贏得了紐約大學數學冠軍賽。

輕視人文哲學題目　卻愛上素描、邦哥鼓藝術

費曼曾認為「真正的男人不會對詩詞和類似的東西感興趣」，這與他後來沉醉於素描和邦哥鼓等藝術相映成趣。由於中學時代的費曼的人文科目成績不太理想，而且他來自於一個猶太家庭，即使他的數學和物理成績都十分優異，這些都使他在升讀大學時碰到不少困難。他曾經試過考哥倫比亞大學 (Columbia University) 入學試，但並沒有被錄取。最後，麻省理工學院 (Massachusetts Institute of Technology) 錄取了他。

費曼進入麻省理工學院修讀物理學，成績優異。不過，他有時候還是會用了自己發明的數學符號，使他的同學們一頭霧水。費曼很不喜歡人文學科，可是麻省理工要求學生必須修讀人文課程才能畢業，費曼就勉強選了哲學，因為他覺得這是最接近科學的科目了。

在英國文學課裡，教授要求同學們寫一篇文章，費曼絞盡腦汁也寫不出來。最後，費曼把自己正在研究的物理題目亂寫一通，竟然獲得教授稱讚，並在課堂上朗讀出來！這使費曼從此輕視某些人文和哲學題目。

調皮搗蛋的費曼

費曼也愛捉弄人。在大學裡有間房間，很多同學都會在裡面溫習。每當有人進去問問題後，裡面的人都會大叫「請關門！ (Please shut the door!) 」有一天清晨，費曼睡不著，散步經過那房間。他發現兩扇門的其中一扇不見了，只留了一個牌子，寫著「Please shut the door」。

費曼認為應該是有人很煩厭這句話，所以惡作劇拿走了門。費曼覺得很有趣，就偷偷把另一扇門也拿走藏起來。沒有人找到那兩扇門。後來，學生聚餐時就討論該怎麼辦。費曼發言說：「我建議拿走了門的人，可以匿名留下字條，寫出門的藏處。」學生們並未認真考慮費曼的建議。高年級的學長認為事態嚴重，於是對在場的每個人逐一問話：「門是你拿走的嗎？」每個人都說不是。

輪到費曼時，學長問：「門是你拿走的嗎？」費曼回答：「是的，門是我拿走的。」學長就說：「費曼！這是很認真的，不要開玩笑！」然後就去問下一位學生了。之後，門被還回來了。直到幾個月以後，他們才發現原來其中一扇門真是費曼拿走的。他們就很生氣，說費曼不應該說謊。費曼說，可是他明明有誠實回答啊！

別鬧了，費曼先生！

費曼大學畢業後，報考了普林斯頓大學 (Princeton University) 的研究生課程，並在物理入學試中取得滿分。他的數學成績也非常出色，可是英文和歷史科卻考得很差。這令普林斯頓物理系主任非常擔心。不過，原來他並不擔心費曼的成績，而是費曼的猶太人身分。因為歧視，大學分配給猶太人的學位很少。費曼最終被取錄，跟隨約翰．惠勒 (John Wheeler) 進行理論物理學的研究。

費曼第一天進入普林斯頓，去了參加院長的茶會。費曼從未參與過這種社交茶會，不知道原來有很多禮儀。茶會上，院長夫人問費曼：「費曼先生，請問你想要加檸檬或是奶油？」不懂如何選擇的費曼說：「都要。」院長夫人就笑說：「嘻、嘻、嘻、嘻、嘻。別鬧了，費曼先生！」費曼後來才知道，每當院長夫人「嘻、嘻、嘻、嘻、嘻。」地笑，就即是有人犯了社交錯誤。後來，費曼第一本自傳的書名就叫做《別鬧了，費曼先生！（Surely You’re Joking, Mr. Feynman!）》。

費曼打算在他的首個研討會上報告他與惠勒共同研究的一個結合量子力學與電動力學的構想。惠勒竟然邀請了大名鼎鼎的愛因斯坦；現代電腦和博弈論之父、數學家約翰．馮諾曼 (John von Neumann) ；以及提出量子力學效應「鮑利不相容原理 (Pauli Exclusion Principle) 」的華夫岡．鮑利 (Wolfgang Pauli) 等人出席！

知道了這些科學巨人將會來聽自己第一次的研究報告，費曼當然非常緊張。研討會當天，費曼很早就到課室準備。怎料愛因斯坦剛進課室，向費曼說的第一句話是：「請問茶點放在哪裡？」想必費曼當時不會知道，未來自己會成為跟愛因斯坦等人一樣有名的科學巨人吧！結果，當費曼開始講解物理的時候，就完全忘記了聽眾是誰，完全不緊張了。

加入曼哈頓計劃　偷走夾萬文件

1942年，正在寫博士論文的費曼，被羅拔．奧本海默 (Robert Oppenheimer) 招募進入極機密的原子彈研發計劃「曼哈頓計劃 (Manhattan Project) 」。研究部門設於新默墨西哥州洛斯阿拉莫斯 (Los Alamos, New Mexico) ，費曼與其他科學家都必須搬到建於當地的研究所居住。

洛斯阿拉莫斯研究區是軍事重地，保安非常嚴密。進入時必須在入口閘門經過冗長的安全檢查，然而離開卻只需出示證件就可以了。費曼發現圍籬上有個大洞，可以避開安全檢查進入研究所。費曼認為軍隊安全意識不足，然而他愛玩的性格又驅使他不直接報告，而是跟軍隊開個玩笑。費曼利用籬上的洞進入，然後在閘門出示證件離開，如是者不斷地重複進進出出。負責檢查的軍人覺得奇怪，為什麼這同一個人沒有進入過，卻不斷離開？結果他們竟然拘捕了費曼，而不是去正視問題。

大家可能聽說過費曼的開鎖傳奇。研究所內每個人都有自己的夾萬。費曼研究了夾萬運作方式，發現很多人選的密碼都很容易猜到。結果，他練成了能在短時間內打開研究所內任何人夾萬的技術，經常偷走其他人夾萬內的重要文件，放在他們的辦公桌上，希望提高他們的安全意識。每個人都非常害怕費曼，他的開鎖技術連真正的鎖匠也為之景仰。結果，將軍竟然不是要求眾人更改密碼，而是叫所有人提防費曼。

研發平行運算　改變運算方式

研究所訂了一部當年最新的 IBM 打卡式電腦（即是用打有孔的卡片進行計算的最早期的電腦），足足有一個房間那麼大，用來計算提煉鈾元素的方程式。費曼領導一隊從全國挑選出來的精英中學生，要在幾個月內算出結果。由於計算複雜，而人手更換卡片的速度又慢，進度落後很多。最終費曼與學生們發現，如果分開幾隊人手同時計算不同的部分再整合結果，速度會快很多。這使費曼成為平行運算 (parallel computation) 的創始人，而且是在現代電腦被發明出來之前的人力平行運算！

物理學家的愛情故事

費曼第一任妻子叫做阿琳 (Arline Greenbaum) 。他倆從學校讀書時已相識，是對青梅竹馬，而且亦認定對方為終身伴侶。1996 年的電影《無限 (Infinity) 》描述的就是費曼與阿琳的愛情故事。可惜，天意總弄人，正當一切都看似美好時——費曼是物理學界的明日之星，仍未博士畢業就參與了曼哈頓計劃——阿琳被診斷出患有肺癆，當時這是不治之症。阿琳剛出現症狀時，醫生以為阿琳患的是小病。費曼卻不同意，他自己一個在圖書館裡尋找資料，對比阿琳的病徵。最後是他向醫生建議，阿琳患的可能是絕症。多麼動人、又多麼令人心碎。

費曼在普林斯頓的博士奬學金有一附帶條件，就是受獎人不能已婚。1942 年，費曼取得博士學位後，就立刻向阿琳求婚。雖然費曼的父母反對，費曼與阿琳仍然在紐約史丹頓島 (Staten Island) 的市政廳結婚。由於肺癆會透過接吻傳染，費曼只能在婚禮親吻阿琳的臉頰。沒有親人和朋友來他倆的婚禮，只有一對陌生人見證。

因為曼哈頓計劃是機密，阿琳不可以隨費曼搬到洛斯阿拉莫斯的研究所居住。而且，她因病情嚴重，必須廿四小時住院。費曼於奧本海默的協助下，在新默墨西哥州阿布奎基 (Albuquerque) 找到一間療養院供阿琳入住，以便費曼能於週末駕駛幾個小時的車程穿過沙漠去探望她。

費曼和阿琳喜歡以書信通訊。在戰時的軍事重地都有一個不明文規定，軍隊負責人會拆開所有信件，確保軍事機密沒有外洩，而且會擅自刪改內容。為了不讓其他人明白信件內容，費曼和阿琳就發明了一種只有他倆明白的密碼。但亦因為這個原因，他們的信件常常通過不了軍隊審查，因為軍隊想要知道他們的密碼有沒有洩漏機密！不過費曼和阿琳很享受寫這些密碼去刺激軍隊，軍隊花時間解碼後發現密碼內容只是日常購物清單之類！

當時，費曼因為介意其他人對自己的看法而苦惱。阿琳告訴他，不用介意別人的評價，要忠於自己。阿琳在療養院對費曼說：「你管別人怎麼想？ (What do you care what other people think?)」阿琳過世後，費曼寫了兩本自傳（都是他口述然後朋友幫他寫出來）。費曼第二本自傳的書名，就是以這句話命名。

當阿琳快不行的時候，醫院打電話給費曼，叫他快來醫院。費曼就借了朋友的車（他們後來才發現這個借車的朋友是間諜），極速向醫院開去，但在途中車子又壞了幾次，幾經波折才趕到醫院，可惜已經來不及見阿琳最後一面。費曼回憶說，他當時很傷心，可是卻沒有哭出來。他看到阿琳床邊放著阿琳送給他的手錶，錶面時間竟然停在阿琳的死亡時間！費曼初時覺得這是阿琳留給他的訊息，然而理性告訴他這不太可能。這手錶曾經壞過幾次，每次都是費曼把它修好。所以，費曼知道應該是護士拿起手錶記錄阿琳的死亡時間時，不小心再次弄停了它。

費曼回憶說，直到很多個月後，他在街上看見一間時裝店的一條裙，心想阿琳一定會喜歡，終於才淚流不止。阿琳生前很喜歡與費曼寫信。阿琳死後一年半，費曼寫了一封最後的信給他的太太。費曼自己一直收藏著這封信，直到他 1988 年離世後人們才把信打開。信中充滿費曼對阿琳的愛，在最後一句，費曼寫道：「附注：請原諒我沒有把信寄出。我不知道你的新地址啊。」

“PS Please excuse my not mailing this — but I don’t know your new address.”

原子彈試爆

史上第一個原子彈試爆時（試爆計劃代號是「三位一體 (Trinity) 」），所有研究人員都被安排在遠處觀看。由於核反應會釋放出極大量的高能量輻射，包括伽瑪射線、X射線和紫外線，每個人都分配有護目鏡。只有費曼沒有戴上護目鏡，他選擇於車內觀看試爆，因為他知道紫外線並不能穿透車輛的擋風玻璃。試爆成功，所有人都非常興奮，因為他們的研究終於成功了。只有三位一體計劃負責人肯尼．班布里奇 (Kenneth Bainbridge) 對奧本海默說：「現在我們都是婊子養的。 (Now we are all sons of bitches.) 」

費曼回憶道，當日本的廣島和長崎被原子彈毀滅時，他們還未意識到自己究竟做了什麼事。直到後來，興奮感褪去了，費曼才意識到，這將是世界末日的開端。戰後很長一段時間，當費曼看見街上有工人在建設房屋和橋樑時，他都會想：「這些全都沒有意義；這一切都將被摧毀。為什麼還要建設？」的確，當年不少科學家認為世界即將發生第三次世界大戰，而且人類會因核戰而滅絕。

隨心研究　由餐碟擺動到量子電動力學

戰後，費曼在康奈爾大學 (Cornell University) 當物理學教授。他曾有一段時間因為想不出新的物理構思而非常苦惱。費曼覺得自己不值得大學高薪聘請，他走去跟物理系主任說：「我想不到重要的問題去研究。」系主任就跟他說：「別擔心，聘人是我們應該承擔的風險，你儘管做自己感興趣的東西就好。」從此，費曼就真的不管任何人，只做自己感興趣的事。

有一天，費曼在餐廳看到幾個學生在拋餐碟。餐碟上印有學校的標誌。費曼發現標誌旋轉和擺動的頻率似乎有著某個數學關係。他覺得這個現象很有趣，於是立即埋首計算。他把計算結果交給系主任看，主任問他：「這很有趣，可是有什麼用？」費曼回答：「我只是覺得這很有趣，我不管它有什麼用！」

世事難料。費曼在 1965 年獲頒諾貝爾物理學獎，原因是他成功推導出電磁輻射與物質的交互作用的一個完整理論，稱為量子電動力學 (quantum electrodynamics) 。費曼對其中電子自旋的計算靈感就是來自於當年餐碟標誌的計算。

費曼與朝永振一郎 (Shin’itirō Tomonaga) 以及朱利安．施溫格 (Julian Schwinger) 共同獲得 1965 年諾貝爾物理學獎。他們三人各得 1/3 獎金，因為他們各自使用不同方法推導出相同結論。其中，費曼的方法與別不同，他用圖象方法代替繁瑣的代數運算，使整個物理過程能表達得更清晰。我們現在稱之為費曼圖 (Feynman diagram) ，是粒子物理學計算不可或缺的工具。或許費曼擅長把物理問題圖象化，是因為他父親的教導。

有一次，工作人員帶費曼去看巨大的粒子對撞機。費曼問：「這些機器用來做什麼的？」工作人員說：「費曼教授，這些機器是用來驗證你的理論的！」「花了多少錢？」「3 千 7 百萬美元。」費曼笑說：「你們這麼不相信我的理論嗎？」

熱愛邦哥鼓　街頭巡遊表演

費曼的父親在 1946 年離世，費曼因此受抑鬱症狀困擾。也是於同時期，費曼寫了上述給阿琳的最後情信。1951 至 1952 年，費曼使用他的研究休假（sabbatical，研究員可在休假的情況下自由進行研究）到巴西授課。

費曼很愛打邦哥鼓 (bongo) ，他甚至因為作為愛打邦哥鼓的物理學家而為人所識。在巴西，費曼深深受森巴音樂所打動，他學習了一種叫「frigideira」的巴西獨有的樂器。他參加了一個地道樂團，而且更被選拔進入街頭巡遊表演！

表演那天，費曼入住的酒店一個相熟的侍應生知道費曼熱愛森巴音樂，就跟費曼說：「教授，今天街上有森巴音樂巡遊表演，你一定會喜歡！」費曼就說：「今天我有事要做。」結果，當費曼的樂團經過費曼的酒店時，那侍應驚喜地發現費曼竟然是表演者之一！他就大叫：「那是教授！那是教授啊！」費曼在巴西歷險之後，沒有再回到康奈爾大學，轉到加州理工大學 (California Institute of Technology) 任教直到 1988 年離世。

以科學角度欣賞花朵之美

費曼最值得我們學習的地方，可能並非他的科學成就，而是他對知識的態度。費曼的藝術家朋友 Jirayr Zorthian 對他說：「科學拿走了花朵之美，令花朵變得枯燥乏味。」費曼回答道：「我也可以感受到花朵之美。但同時我看到其他人並不一定能立即看出的更深刻的美麗。我能看見花朵之中複雜的互動之美。花是紅色的。這代表花朵演化出顏色去吸引昆蟲嗎？這帶出另一個問題：昆蟲能看見顏色嗎？牠們會審美嗎？如此類推。我看不出研究花朵何以拿走它的美麗。這只會加深。我不明白這如何減少。」

“The beauty that is there for you is also available for me, too. But I see a deeper beauty that isn’t so readily available to others. I can see the complicated interactions of the flower. The color of the flower is red. Does the fact that the plant has color mean that it evolved to attract insects? This adds a further question. Can insects see color? Do they have an aesthetic sense? And so on. I don’t see how studying a flower ever detracts from its beauty. It only adds. I don’t understand how it subtracts.”

費曼認為，世界的美麗是每個人都可以看見的。但透過科學，除了世界外表上的美，我們更可以看見大自然運作的美麗。後來費曼跟 Jirayr 約定，每隔週末輪流教導對方自己擅長的事。這個禮拜，費曼會教他物理學；下個禮拜，他會教費曼畫畫。最終費曼學會了素描，舉辦了（匿名）個人畫展，更有人以高價買他的作品。費曼說， Jirayr 卻學得不太好。

沒有架子的科學巨人　為脫衣俱樂部辯護

費曼從不擺教授的架子。他試過在休假年走到生物學系上課，因為他對生物學感興趣。生物系的教授就說：「你可以跟其他學生一起上課和實習，條件是你要跟他們一樣交齊功課和報告。」結果費曼真的照做了。

費曼喜歡光顧一家脫衣舞酒吧，他會點一支可樂（他在巴西時戒了酒，從此他未有再喝過一滴酒精），然後計算一些物理問題，或是練習素描。酒吧顧客也不乏其他專業人士，有律師、老師等等。後來，這家酒吧被人告上法院，說他們破壞社區形象之類的。酒吧老闆請求常客們幫他辯護，可是那些專業人士們一個也沒答應，除了費曼。費曼想，我喜歡這裡，而且也沒有做什麼違法的事情，怕什麼？費曼就出庭作證了。結果，第二天報紙就刊登了「物理學教授經常光顧脫衣舞酒吧」。

費曼走出失去阿琳的極度傷痛後，曾兩次再婚。他與第二任妻子 Mary Louise Bell 去度蜜月的時候，竟然同時沉迷於破解古馬雅文明的文字，這一點各位男士最好不要學，除非得到了太太的批准……

疼愛子女　遺憾未能見證女兒長大成人

費曼與第三任妻子 Gweneth 於 1962 年誕下了卡爾 (Carl Feynman) ，然後他們於 1968 年領養了米雪 (Michelle Feynman)。費曼曾嘗試使用他父親當年教育他的方式，跟卡爾和米雪一起讀大英百科全書。可是費曼發現這只對卡爾有效。卡爾後來成為了電腦科學系教授，而米雪則成為了著名的攝影師。

費曼很愛他的兩個子女。費曼於 1978 年被診斷出患有脂肪肉瘤（癌症的一種），可能是由於當年曼哈頓計劃時接觸太多放射性物質（他們每天都會用手摸一個放射性物質造成的球）。《費曼的彩虹 (Feynman’s Rainbow) 》作者倫納．姆沃迪瑙 (Leonard Mlodinow) 曾經問費曼有沒有什麼遺憾。姆沃迪瑙本來以為費曼會回答他在理論物理上遇到的難題。然而，費曼眼泛淚光地說：「我最大的遺憾是我可能不能親眼看見我的女兒米雪長大成人。」

關心教育　啟發下一代

費曼也關心教育。他在加州理工學院曾講了一次為期兩年的物理學課程，對象是全校所有新入學的學生。費曼講課生動，深受學生喜愛。結果，很多教授和研究生每堂都會來旁聽，使得座無虛席，連地板和樓梯都坐或站滿了人。這套講義被完整記錄了下來，編成了著名的《費曼物理學講義 (The Feynman Lectures on Physics) 》。這一套三冊紅色硬皮教科書，時至今天依然風行於物理系學生之間。加州理工學院現已把所有《費曼物理學講義》放在網上，使所有人也可以免費讀到費曼教的物理學。

費曼曾經幫助政府審查中學科學和數學課程用的課本。他非常認真的逐書逐頁看完，寫下了很多感想和意見，希望出版社和作者能夠改善。可是根本沒有人理會費曼的意見。費曼也發現，委員之中只有他細心看過這些課本。此後，費曼決定不再幫助政府做任何事。

不以為意諾貝爾獎　發現自然定律便是最大榮譽

費曼並不喜歡諾貝爾獎或任何其他榮譽。他認為榮譽只會為他帶來煩惱。1965 年，當諾貝爾獎委員會於美國半夜時間從斯德哥爾摩打電話給費曼時，他生氣地說：「現在什麼時候？明天早上再打來！」就掛了電話。很多記者一個接一個打電話給費曼，使得他要把電話線拔掉。費曼苦惱地問妻子，他應不應接受這個獎。他妻子就說：「如果你不接受這個獎，你會更加出名。」於是，他無可奈何地就接受了諾貝爾獎。

諾貝爾獎是瑞典國王頒授的，諾貝爾獎得主需要走到台中間從國王手中接過獎項（只有一次例外，就是 2009 年諾貝爾物理學獎得主高錕因患阿茲海默症，瑞典國王親自走到高錕前）。費曼以為離開時不能背著國王，於是就練習倒後行。後來有人告訴他瑞典沒有這個規定，他才鬆一口氣。

費曼在諾貝爾獎晚宴上看見丹麥公主，他就問可否坐在旁邊，公主說：「可以，你不是其中一位得主嗎？你是做什麼領域的？」費曼回答：「我做物理的。」公主就說：「噢！我們不能談論物理，因為那是沒有人明白的領域。」費曼卻說：「正正相反。正是沒有人明白的東西，我們才要去討論。人人都明白的東西，就不需要討論了。」費曼說得雖然很對，但公主眼睜睜地看著他，面上頓時結冰。

費曼認為能夠發現自然定律，就已經是最大的榮譽。他享受找尋大自然定律的樂趣 (the pleasure of finding things out) ，認為成就不應該由獎項去量度。費曼說，他知道其他科學家會運用他的研究結果，就是他的成就。費曼得到諾貝爾獎後，他以前的一個學生 Koichi Mano 寫信祝賀他。費曼回信問 Mano 現在做些什麼研究， Mano 回覆說自己的研究是「卑微」的。費曼看了，就回信說：「那些你能解決、能幫助解決、能夠出力的問題，就是值得花時間研究的問題。……如果我們能夠做些東西，這問題就不小、不瑣碎。你說你名不見經傳？對你妻兒來說，沒有這回事。」

重回政府助調查穿梭機爆炸慘劇

1986 年，美國太空穿梭機挑戰者號 (Challenger) 升空時發生爆炸， 7 名太空人全部罹難。政府邀請費曼成為事故調查委員會的成員，他本來是拒絕的。可是，費曼的妻子對他說：「如果你不去做，就永遠沒有人能夠發現這意外的真相。」最終，費曼調查出了事故原因：升空當天氣溫很低，不幸地穿梭機的 O 型環在低溫下會失去彈性，導致燃料洩漏並引發爆炸。費曼在聽證會上突然公開做實驗，證明 O 型環在低溫下的確會失去彈性。不過，這其實是委員會中的一位軍隊將領故意暗示，引導費曼找出答案。費曼知道後曾一度非常生氣，不過最後他倆成為了好朋友。

費曼公開展示美國太空總署的失誤，不單令全世界嘩然，美國政府對費曼的擅自行動也非常不高興。費曼獨自寫了一篇報告，可是委員會卻不肯把費曼的報告加入到最終要總統簽署的報告書之中。費曼就說，如果不加入我寫的報告，我就不會在報告書上簽名。這樣的話，調查就永遠不能結束。最後雙方妥協，費曼寫的報告被放在報告書附錄裡。費曼在裡面寫的最後一句話，當為所有人引以為鑑：「對於一項成功的技術，真相必須置於公共關係之前，因為大自然是不可能被欺騙的。」

“For a successful technology, reality must take precedence over public relation, for Nature cannot be fooled.”

晚年醉心研究克孜勒文化

費曼晚年時，曾與好友 Ralph Leighton 打賭世界上有個地方叫做唐努‧圖雅 (Tannu Tuva) ，其首府叫做克孜勒 (Kyzyl) 。費曼覺得這個地方一定很有趣，因為這個地方的拼音裡完全沒有響音。圖雅人也有著唱喉音的傳統，費曼非常希望親身去感受這個地方的文化。可是，圖雅是當時蘇聯的一部分，由於美蘇冷戰，一般美國人是很難得到簽證前往蘇聯的。蘇聯政府提出，如果費曼以諾貝爾獎得主身分去蘇聯的大學演講，就可以獲得特權去克孜勒。可是，費曼一生謹記他父親的說話，非常討厭特權，拒絕用這個方法得到簽證。他們花了很長時間研究克孜勒的文化，並以一般人的身分與很多研究圖雅的專家和教授交流。他們在美國舉辦巡迴展覽，介紹圖雅文化，希望以此換取簽證去克孜勒。

1988 年 2 月 18 日，能夠前往圖雅的簽證終於送到了費曼的家。可惜的是，費曼已經在 3 天前與世長辭。費曼清楚知道自己未必能夠等到簽證去完成他這最後心願。可他仍然堅持原則，不使用任何特權。費曼在人生最後的歷險之中學到了圖雅的文化，他已經達到了他的目的了。

不死的好奇心

費曼對世界的看法，很簡單，也很深刻。他接受大自然就是我們觀察到的樣子，無論我們喜不喜歡。他覺得，知道自己並不知道，比起以為自己知道但卻是錯的答案，更有趣。他曾說：「我可以與懷疑、不確定、不知道共存。我覺得比起知道可能是錯的答案，不知道反而更加有趣。」

“I can live with doubt, and uncertainty, and not knowing. I think it is much more interesting to live not knowing than have answers which might be wrong.”

費曼一生都覺得世界是有趣的，以純真的好奇心去看這個宇宙。他臨終前的最後一句說話，也許亦是他這一生歷險的最佳結語：「死亡很沉悶。我會討厭死兩次。」

“I’d hate to die twice. It’s so boring.”

謹以此文紀念費曼。希望在下個 100 週年，費曼的歷險傳奇和科學態度，仍會繼續啟發世界。／／

血統 period

【我有一位同學】
·
·
〔一〕妳以為誰玩得起教甄
·
　　我有一位同學，大學時期，在天天都得跟班上同學失陪的師培中心裡，她常常和我選一樣的課，她讀財金科系的，為了修教程還輔系會計。儘管我一開始坐在她旁邊的目的是為了想誘拐她上床，後來卻演變成了完全另外一條的路線。
·
　　她很努力，白天上本科系的課，晚間上教育學程的課，下課之後要趕去藍藍路（為不懂梗的長者解說：麥當勞）上大夜班，職位是後場。有待過藍藍路的都知道那種被特意設計出來的工業化生產線對老闆和客人來說多有效率，對員工來說有多瘋狂。曾經有一段時間，她不只有一份工作，而是同時身兼數職。
·
　　我一直很懷疑，一天只有二十四小時，她到底哪裡來的時間去做這些總量遠遠超過二十四小時的事情。『妳到底昨晚有沒有睡覺？』每次上課時我總會這麼問她。『有啦。』她總會這麼回答我，然後在教授開始幹古之後半小時內迅速睡著。
·
　　她撐著內分泌失調以致完全暴走的超不健康身體，完成了大學學業。她熬過了超壓榨的教育實習，熬過了教師檢定，卻在教師甄試上慘遭重創。她沒有錢繳這麼多報名費，她沒有錢準備這麼多資料，她沒有錢能讓她全台灣四處趴趴走參加各縣市的甄試。她的所有工作都不允許她請假，只要一請假下去就會「被自願離職」。就算能夠請假，她也沒有辦法請，因為少掉幾天的工作量，她連房租、水電、生活費等有夠給她超基本的生活開銷都無法支付。
·
　　她的家庭狀況很惡劣，她需要軍公教類的公職薪水來穩定她「和她全家人」的生活。她很難過地放棄了成為老師的目標，以前所付出的時間和金錢全部放水流，成為沉沒成本，而原本可以跟同學一起玩社團、開懷大笑的機會，和逝去的青春，全部隨著畢業就化為烏有。
·
　　後來她想要考國營事業。但是她「根本沒有時間」去蹲補習班，只好購買函授。但就算買了函授，她也「根本沒有時間」好好讀它，一切的原因都在於：她家沒錢，而且極需花錢，她只能一直燃燒健康在永無止定的低薪血汗工作上，直到倒下然後被自願離職。
·
　　所以，一點也不意外的：她當然還沒考中。我所能給予她的協助，就只是每次當她在轉換工作，而舊老闆那邊千方百計想要用各種方式扣她薪水，連最後都還極盡壓榨之能事的時候，提出法律上面的自保或反擊方式，盡可能拿到她應該要拿的數字。
·
　　以及聽她在電話那頭哭泣，痛徹心扉。
·
·
（二）輕輕鬆鬆，上榜成功
·
　　　我有一位同學，她的父母是老師，是我爸媽的同事。她爸是主任，媽媽是校長。她大學讀的是文藻，在學時期從來不用煩惱打工，因此有充裕的時間去玩社團，去四處參加活動，從事志工等等「充實自己生命和眼界」的事情。她曾經騎著可愛的雲豹檔車，環島趴趴走，途中經過台南的時候順便跟我喝了杯不是咖啡的東西。而她女朋友出國留學去了。
·
　　在經過了一陣子大概很無聊的賣輪胎工作之後，她自己買了書，回家「自己讀」（連函授都不是喔！單純的書唷！），然後以一點也不意外的成績通過的警察特考。由於優異的外語能力，英文那科，考題根本是瞬間被她輕鬆擊破，就像三十五噸的聯結車輾過小蛋糕。她現在正在台北市擔任台灣鴿。
·
　　我們小時候一起玩，一起洗澡，但她現在超ＭＡＮ，我站在她身邊反而成妹子了。
·
·
·
·
　　（三）整整他媽的四個月
·
　　很多人以為考試，尤其是筆試，是公平的；至少在眾多其他方式的篩選上，紙筆測驗型態的考試作弊可能性相較之下低，而且影響成績高低的因素比較好掌握......才怪。賽局理論的書看太多會讓妳產生天真浪漫的幻想，以為在制高點掌握賽局內的一切，就可以贏得比賽。但決定比賽輸贏的關鍵，永遠是在賽局外。在老闆，或在賭盤，或自己開賭盤的老闆，諸此之類的。
·
　　我常常跟人說，有辦法親自來補習班上面授，還能蹲超過兩年的，代表妳家日子過得不錯。
·
　　越高等的考試越需要強大的經濟後盾，俗稱「妳家有錢」，諸如高考，三等，司律，教檢教甄，醫師......。先假設一個前提：所有人的先天基因和後天努力「都一樣」。那麼，各種大小考試當中，誰會考中？是爸媽當「三師」的，還是爸媽在便當店打工的？這答案很顯而易見，每個人一天都只有二十四小時，當妳需要出去打工幫忙應付家裡開銷的時候，人家就是硬生生每天比妳多了至少八小時可以讀書。
·
　　以一年來看，等於2980小時，等於121天，等於整整「四個月」。這就是橫跨在有錢人跟沒錢人家之間的巨大落差。在大家都「一樣」天資聰穎也「一樣」努力學習的狀況下，在激烈到如司律那樣以零點零幾分為決勝負關鍵的血腥考試裡，2980小時的差別就代表：她會上榜，而妳永遠都不用肖想。
·
　　我講難聽一點，就算把「程度都一樣」這項限制拿掉，當作妳天資聰營萬中選一考得上好了，妳連「考試的機會」都沒有，就像我同學一樣。妳以為國家考試需要幾天？抱歉，妳連想跟老闆請假去考試都不可能，妳會被自願性離職（而且上頭還會用很酸的語氣說：「要去考試就要好好專心準備考試啊～！」），然後接下來妳就準備被房東趕出去，哪怕妳住的只是一個月三千元的超爛雅房還包水包電包網路。
·
　　這講的還僅僅只是「一場考試」，我們還沒把「從小到大」，從幼稚園一路到研究所的成千上萬場考試算進去。
·
　　國中時，當同學為了英文考試而傷透腦筋的時候，我沒有感覺。我根本「完全不用任何準備就可以輕鬆拿到一百分」。為什麼？因為我家比妳家有錢，我從小學就被丟到兒童美語班，還被丟去紐西蘭晃了一段時間。國中英文？那能吃嗎？那是我小學三年級在兒童美語的程度。年輕一輩要想像一下，我們當時是到了國中才開始有英文課這種東西存在，從二十六個英文字母開始，而且英文老師的教學功力和自身程度普遍「爛的無可言喻到我想叫他下來換我上去教」。
·
　　從小到大，當別的同學為了明天的各種科目大小考在焦頭爛額的時候，我幾乎不用任何準備，因為我家很多書，每一個房間滿滿都是書，我從會識字開始就每天反覆看著這成千上萬本的課外書長大。一路到高中畢業為止的課內範圍，我只要拿我小學時在房間無聊翻著這些課外讀物的程度就可以應付考試。......更別說我有那種閒時間可以去圖書館借書，有那種閒錢可以去書局買書。
·
　　這樣公平嗎？考試早在妳「還沒出生之前」就分出勝負了。妳背的要死要活卻只能上私立高職，我在外面抽菸喝酒把妹可以上公立高中。像話嗎？妳會說，那只是階段，決勝負在大學甚至研究所畢業之後。對，好，把時間往後拉。妳高中勵精圖治後考上了天大地大台科大、台清交成我不怕，而我渾渾噩噩（不要看疾病跟遭遇，單純就當我真的渾渾噩噩好了）然後去了南台科大。
·
　　然後？妳畢業之後呢？去當工程師？妳知道不是每個人都可以上台積電的，那很吃運氣，面試過程甚至毫無邏輯可言（下次再炮，敬請期待）。台大師大不如奶大，國立私立不如兩粒。通常妳只能找到超血汗的電子廠，然後在裡面當輪班星人，有可能妳賺很多，但妳根本完全沒有休息時間。而妳的健康被摧殘到妳的薪水註定將來一定會拿來燒在醫藥費上。而我呢？在家尻槍寫廢文婊妳白癡，還有幾乎無限制的機會可以一再嘗試各種不同的考試，考上公職，雖然賺的沒有妳多，但我保證有時間可以去運動、逛街、休閒、研究養生食品、四處看醫生維持身體健康。
·
　　就算政府後來倒閉，我依然可以跑去考別的，像是國營企業跟農漁會。
·
　　如果這是槍戰，那妳手上只有一把前膛槍，一發子彈，一次機會，沒打到就準備等死。而我擁有「一整個砲兵營」，和「幾乎無限制的彈藥」，可以讓我每天每天每天開地圖炮一直射一直射一直射。就算我技術再怎樣爛，起碼會打到一兩隻腦殘的鳥吧。這已經不是亂槍在打了，這叫轟炸。
·
　　現在都只是把我自己拿出來婊而已，我們甚至都還沒講到那些爸媽是公司總經理或當高官的呢！人家每次寒暑假都可以到世界各地不同國家遊玩，增廣見聞，累積經驗，高中都還沒畢業就擁有「全球級」的人脈。
·
　　有些人會說，才怪！努力才是重點。啊就......人家就算三流大學畢業或根本沒有大學畢業，也有一家公司跟上千萬資產等著給她繼承啊。妳要拚什麼？妳再怎樣努力讀書考試拿到國家級證照，然後呢？只能去她家持股的公司當爆肝工程師。啊她咧？「連考試都不用考」，就光靠持股就好，人家連讀書考試都不用，早跑到國外「長見識」去了，就光靠妳們這些爆肝當免洗零件的在下面燃燒生命，就可以確保她的戶頭有源源不絕的資金流入。
·
　　說太遠了，拉回來考試。現在光看局內就好。
　　不管是檢察署還是法院，能坐在上面的問話的司法官，我們都把這種叫「天之驕子」。
·
　　絕大多數的他們，從小到大沒有經歷過什麼「真正的」災難，我是說真正的，考試壓力大或者跟父母吵架或者失戀之類的通通不算。他們不用從小就跟著父母在夜市擺攤，吸香酥雞的油煙吸到還沒成年就快得肺癌。他們不用煩惱任何有關錢的事情，可以把幾乎所有完全的時間通通投入在讀書準備考試上面。同樣的，因為家裡有錢，通常這也代表她（以及她的家人）能夠遠離各種疾病，不會像我現在一樣得把超過七成以上的時間和金錢投入在醫療上。
·
　　剛剛講完先天，接下來代入「後天」。也就是俗稱「最好妳家沒死人」的意外事故以及各種疾病。這比講先天更令人難過。
·
　　以下情節取自我身邊（或「已經不在身邊（也就是妳可以在靈骨塔裡面找到的意思）」）的「很多，很多，很多，很多」同學朋友，外加最近新認識的網友們提供的各種啊撒布魯家庭悲劇。所以妳可以不用擔心我是在說妳或者妳被辨識出來，這種「杯具」不只本身就是兩公升大瓶裝，而且數量還多到必須要裝箱塞貨櫃用馬士基的超巴拿馬級貨輪才能運送。
·
·
（四）一人帶賽，全家帶賽
·
　　『我有一位同學，她的父母跟我的父母一樣是小學老師。但她父親在毫無預警的狀況下腦血管動脈瘤破裂（俗稱腦中風），到現在都還躺在病床上，沒有意識。原本她可以出國旅遊，原本她可以上補習班考公職，原本她可以好好充實自己，去找真正適合自己的工作。
·
　　但現在通通成為夢幻泡影，從她爸倒下的那一秒，她家就開始永無止盡的燃燒之路：燒錢，把新台幣當成冥紙一樣在燒。基本的醫藥費，額外的特殊藥品自費，基本的看護費，額外的特別看護費。保守估計每天起碼要燒五千元以上，就算扣掉保險給付，每天依然要花掉將近三千元，換算成一個月給她溫柔一點好了，五萬元。
·
　　她的母親為了照顧伴侶，請了長假，實際上也等於辭職了。她的父親剛好越過終身俸的門檻，因此父親那邊辦了退休，用終身俸支付基本醫療支出。但家裡還有房貸，車貸，水電費，瓦斯費，燃料稅、牌照稅、房屋稅、地價稅、綜合所得稅......啊還有妳人活著是不用吃飯拉屎喔？吃飯要錢，拉屎也要錢耶！妳拉完屎都不用衛生紙嗎？還是妳要跟我說妳用手挖，妳用馬桶沖掉也是要水費啊，還是妳要跟我說妳都自己吃下去自給自足自體循環回收再利用？
·
　　所以，她從原本的天之驕子，瞬間跌落到地獄幽魂。這形容一點也不誇張，因為她無法慢慢考試探索自己適才適所了，她只能趕快找一份便利商店的職缺，做著超人般的工作內容，領著賤民般的薪水，然後大概一輩子就這樣子了。對了，因為工作實在太操太血汗太傷身，她每個月也跟我一樣要花很多很多很多很多錢在自己的醫藥費上面，而她不知道自己的生命還可以撐到什麼時候。』
·
　　很多原本可以成為天之驕子的天使們，直到膝蓋中了一箭，外加翅膀被砍斷，我們一起摔了下來。妳可以把上面故事的腦中風替換成癌症或各種慢性、重大疾病，或任何意外事故。諸如車禍、公安、颱風天出門幫家人買便當結果被招牌砸到變植物人。諸此之類的，任何任何任何一丁點小小的意料之外的事情降臨妳家，妳馬上會從金字塔頂端被打落到無盡深淵。妳會注意到我沒有說重重摔落，因為根本還沒「摔到底」。這是還在往下掉當中的現在進行式，環繞著我的周圍，構成了我所看到的世界。

·
·
（五）哩甲賽ㄎㄚㄍㄧㄣˋ啦。　
·
　　所以，我非常討厭那些覺得「自己要為自己的成就負責」的人。那只是代表妳家起碼有點錢，而且妳家沒人「挫賽」。妳當然可以跟我說，我家也是怎樣怎樣怎樣的，但我還是努力想辦法突破重重難關，考上了ＸＸＸ，成為了ＸＸＸ。我只會說，這也只是代表妳是個成功的受精卵，基因多樣性下的目的。妳的ＤＮＡ強悍到讓妳天資聰穎外佳體力足夠，足以抵銷掉那些外來災難。
·
　　我最討厭那些自稱過來人的人了。他們身為離群值，極端的少數，幸運的樂透得主，卻將自己的純粹好運拿來當成指責別人不夠努力的子彈，狠狠打在早就被現實折磨到不成人形的普通人上。　　
·
　　再說一次，能坐在上面的問話的司法官，叫做「天之驕子」。
·
　　他們覺得妳該為妳自己做出的事情負責，必須接受懲罰，但除了少數對這些議題有感的人之外，相對多數的他們永遠不會去思考，是怎樣的環境逼迫這些人做出這些觸犯規則的事情。說穿了，規則，就是天之驕子們制訂出來的不是嗎？但那是另外一個問題了，所以之後再來炮。我剛剛說了，「我彈藥充足」，可以一直玩一直玩一直玩......　I can do this all day。
·
　　所以，考試公平嗎？一點也不。它是建立在一個絕對不公平的地基上所打造出來的通天塔，由血跡斑斑，支離破碎的屍體當作建材，由鈔票構成階梯。妳以為，和其他篩選方式比起來，已經是相對公平的考試，其實根本他媽的超級不公平，只是這就像騎電動機車一樣，妳以為超環保，但這只是把會噴煙的排氣管換成擁有超大根煙囪的火力發電廠，然後放到「妳看不到的地方」。妳看不到，不代表不存在。我講難聽一點，就是因為妳知道排氣管會噴，所以寧願把它移到妳看不到的地方，由別人去承擔後果，反正把郎ㄟ囝仔死未了。「他們自己要想辦法努力擺脫煙囪啊」！
·
　　妳可以在各個探討教育問題的新聞下面，看到諸多國立大學的幸運精子們，述說著自己有多努力多勤奮，憑什們ＸＸ就可以ＸＸ，他們應該要為自己的ＸＸ去ＸＸ啊。......真心祝福妳們的老爸老媽不會在清晨去公園運動完回家路上只是乖乖站在那裡等紅燈的時候卻遇到開著賓士的喝醉公子哥然後被無辜撞死。
·
　　讓妳跌落谷底，我不會過得比較好。社會需要的是，在上面的人，都能夠伸手，拉下面的人一把。一個拉過一個，一層拉過一層，這樣整體才會往上。大家的手牽在一起，才能織網，一個接住不幸墜落的天使的安全網。最起碼，當社會安全網織得夠堅固的時候，妳不會因為老闆的錯誤而讓中年失業毀了之前努力得來的「所有一切」。
·
　　最後，用這個故事收尾。
·
·
（六）我不能收妳的錢
·
　　我有一位同學，她看起來很文靜，非常有氣質。是夜校裡面難得一見不用化妝、光靠氣質就完勝的正妹。她父母從小離婚，爸爸是毒蟲，媽媽酒家女，她被親戚養大。當年，她是極少數「應屆」上夜校的人。通常會來夜校代表妳經過了之前我說過的一連串轉換學校的糟糕過程。但她不是，她國中畢業應屆直接進入私立高職夜間部。
·
　　她家狀況就是這麼糟，她成長過程就是這麼糟。糟糕到她想要試圖一搏，至少來個公立高職夜校都沒有辦法。但她從來不對同學和朋友們多說什麼，她總是安安靜靜的坐在位子上，寫該寫的功課，考該考的試。......起碼一開始是這樣。
·
　　漸漸的，她上課越來越晚到，有時甚至直接曠課。就算來學校了，她也是渾身酒氣，趴在桌上，臉色蒼白，看起來好像隨時會升天。
·
　　她跟我說，她親戚不再供應她學費和生活費了，她只能靠自己。她的體力完全無法應付諸如工廠、飲料店、便利商店等打工，完全無法。她就是個纖弱文靜的女孩子，她從小飯也沒吃飽過，覺也沒睡好過，身體虛弱無力的程度，妳會懷疑只要一陣風就可以把她從台中吹到台北。所以，她經由朋友介紹，開始在酒店上班。
·
　　『我們沒有在做Ｓ。』她跟我說。
　　『嗯，沒有在店裡面做Ｓ。』我說。
　　她沒有回話。
·
　　『帶出場一小時多少？』我問。
　　『我沒有在帶出場。』她說
　　『妳最好手上拿著這個兩萬五的ＸＸ包還能跟我放屁，說。』我說。
　　『......四千。』她用有如蚊子般的虛弱聲音回答。
·
　　『四千給妳，這一小時算我買的。』我掏出現金給她。
　　『我不能收妳的錢。』她說。
　　『為什麼？』我問。
　　『......要做才能收，我不能無緣無故收妳的錢。』她回。
　　『媽的講這種話，那來做啊，我加節嘛！妳就當我欲求不滿想推炮行不行？跟我做我起碼比中年大叔還要好吧？』我問。
　　『我不能收妳的錢。』她還是這樣說。
　　『為什麼？』我問。
·
　　『我髒掉了。』她說。
　　『幹，妳知道我不在乎這個。』我說。
　　『我知道，但是我在乎。妳不應該跟我這種女人做，妳是妳未來女朋友的。』她說。
·
　　『所以我不能收妳的錢。』她說。
·
·
　　隨著時間一天一天過去，她越來越少出現在學校裡。
　　升了高三之後，她沒有來的日子已經遠超過於她有來的日子。
　　最後，她因為出席日數不足而被學校直接退學。
　　然後，我再也無法看到她了。
·
·
·
·
圖片出處：
https://www.facebook.com/…/a.567649076669…/613720845395902/…
·
以上故事並不是虛構，但為了保護當事人，皆經過剪接處理、情節混和，當事人們千萬不要出來自爆。如有雷同，那絕對不是巧合，那只是代表這社會就是這麼幹你娘機掰。
·　
【誰是台大生】
http://homepage.ntu.edu.tw/~luohm/NTU.pdf