【還活在小確幸嗎？《無聲》的劇情，前 2 天才在現實生活裡發生】
近來電影《#無聲》在台灣受到廣大討論，劇情改編真實事件，講述聾啞學校發生的性侵日常，學生們活在地獄，校長老師通通裝聾作啞。
無獨有偶，就在兩天前，英國 BBC 記者揭發了一件震撼全球的校園集體虐童案，這個人名字叫 Al-Hamdani ，是一名駐阿拉伯地區的記者。
兩年前， Al Hamdani 秘密臥底在 23 所宗教學校，「暗查暗訪」裡頭的師生與孩子們，偷偷錄下影像，直到累積充足證據，他不但公佈 23 所學校的暴行，更詳細敘述孩子們的遭遇。
這些師長以神之名，對孩子進行性侵、毒打、剝皮、監禁、吃屎，平常更幫小孩們扣上鎖鏈⋯⋯由於記者釋出影像血腥，包含龐大資訊量，我全程流淚看完。
－－－
蘇丹是位於非洲東北部的阿拉伯世界國家，當地有個特殊學校名叫 “ Khalwa ”，不用交學費，專給家境貧困的小孩就讀，課程內容以《古蘭經》為主。
雖然教材不多元，但對當地人而言，孩子能有基本識字能力就很好了，況且不用繳錢，就能提供學生食宿，實屬萬幸。
蘇丹全國大概有 3 萬多間 Khalwa ，他們提倡「免費教育」的精神令民眾神往，紛紛送自家小孩去讀書。但幾年前，記者 Al-Hamdani 在報紙上看到一則新聞，有一位在 Khalwa 學習的 14 歲男孩被毒打至奄奄一息，目前正在醫院治療。
Al-Hamdani 嗅出新聞線索，孩子明明整天在學校待著，怎麼會發生這種事情？
基於直覺，他跑去醫院探望，被眼前景象震撼，他將這段畫面收錄至報導影像裡，讓全球讀者一起共感這份衝擊。
－－－
畫面中，男孩背部有大片是骨肉分離，一節節脊椎骨探出頭，鮮血與白骨在眼前綻放，他趴在醫療床上止不住喘氣，單腳踏在鬼門關口。
父母告訴 Al-Hamdani ，孩子是在學校裡被師長打的，他們苦無證據，希望能藉由媒體力量讓真相見光。
Al-Hamdani 展開調查，他先到圖書館期刊室搜集歷年與 Khalwa 相關的暴力事件，發現幾十間 Khalwa 都有類似新聞，不過受害者都是窮人小孩，沒有權勢，最後都被校方壓下來，沒有獲得多大關注。
任職 5 年記者， Al-Hamdani 初次有使命感，他決定要揪出 Khalwa 內部真相，為蘇丹貧困家庭伸張正義。
彼時是 2018 年，他明白學校不可能對警方與記者說真話，要拿到校方完整犯行的途徑只有一個：臥底。
他向 BBC 總部報題，完整交代自己的臥底計畫，偽裝成一名教師，陸續進入全國 23 所 Khalwa 深度調查。
等待總部從英國寄送偷拍設備的期間，Al-Hamdani 只好克難地將手機夾在課本裡偷拍。
－－－
每天晚上祈禱， Al-Hamdani 都會聽見門外清脆的鐵塊撞擊聲，那是孩子們戴著鐐銬的聲音。校長會告訴孩子，這是伊斯蘭古訓中「腳戴鎖鏈上天堂」的含義。
然環顧周遭師長，包括校長本人，他們沒有任何一人腳上戴著鐐銬。
腳上套著沈甸甸的鎖鏈， 50 幾個孩子行動遲緩，免不了挨打， Al-Hamdani 就看到一位 5 歲小男孩，因為步行太慢被毒打，腳踝傷口潰爛，校方硬是不將鐐銬拆下，不給他送醫。
與學生們相處日久，一個孩子告訴他：「我們都是 6、7 個人一組，鐵鍊拴在一起。」
早上，孩子們都得在空地繞行跑步，鎖鏈一個牽一個，乍看就像人形蜈蚣，只要誰慢下來，誰就得吃鞭子。
另外，讓這些 Khalwa 得意洋洋的「免費住處」，就是幾十人擠在地板上，連草蓆都沒有；至於「免費食物」則是一桶發黑的不明黏稠物，夾雜著動物大便。
孩子們太餓，爭先恐後地合吃一桶，大家都營養不良。
－－－
Al-Hamdani 還注意到每間學校都有一間「牢房」。
如果學生背不出經文，或是純粹讓老師看不順眼，他們就會被關進禁閉室，被全校老師輪番毒打。
老師們還會唆使高年級學生走進禁閉室，對著低年級孩子們揮鞭或強姦，形成一種「生對生」的暴力。
每個小孩身上都佈滿疤痕，有的疤痕尚未癒合，再度被鞭子抽到爆開，根本沒有痊癒的一天，被老師強暴更是家常便飯。
Al-Hamdani 曾經問師長為何要如此，他們回答地理直氣壯：「別的學校都有，又不只我們一個。」
有孩童試圖逃走，想去找家人呼救，好不容易翻到外頭，又被「好心路人」帶了回來，通常這樣的孩子下場特別淒慘。
－－－
孩子會連續 5 天被鞭子抽打，老師在他們身上塗滿柏油，打起來傷口比較深，鞭子一下去，一塊肉就順籐剝起，他們嘴巴被布條堵住，連慘叫都無法。
目睹一切的 Al-Hamdani 內心煎熬，有好幾次都想衝上去奪過鞭子，反過來暴打那些老師。但為搜集更多證據， Al-Hamdan 只好忍耐，在夜深人靜時默默哭泣。
受害兒童告訴 Al-Hamdani：「他們鞭打我，毆打持續了好幾天。當其他小孩睡覺時，很多人都來打我們。」
房間角落，一個年齡很小的孩童正在哭泣，他告訴 Al-Hamdani 很想念媽媽、想要回家，但若有老師聽到他想離開學校，他就會被毒打。
－－－
就算小男孩回家了，他也不敢向父母吐露實情，他說師長們背景雄厚，各個都是當地權貴，有的則是酋長；他們會告訴孩子，如果說出去了，神明就不會讓他們上天堂。
窮人父母不敢去法院告學校，害怕被報復，害怕破產，但更重要的，是這些案件「絕對」會被官僚漠視。
他們不是不想勇敢，是根本沒有任何機會讓他們勇敢。
蒐證兩年，Al-Hamdani 曝光學校行為，這 23 所學校中都收到了政府的警告，然而，那些虐待孩子們的老師和校長依然沒被起訴，畢竟他們有權有勢。
只不過，他們已經被明確告知：「如果學校還想經營下去，那就扔掉鐵鍊和鞭子。」
另一邊， Al-Hamdani 開始尋訪政府部門，要求他們進行改革，幸運的是，蘇丹正好成立新政府，新官上任三把火，他們承諾會改善 Khalwa 的內部教育，重新啟動對虐童案的審理，學校禁閉室被廢棄，變成普通雜物間。
但 Al-Hamdani 認為這還不是結尾，因為他不確定政府到底是真心想改革，還是只是做做樣子，他表示：「我會一直不斷回訪，不想看到任何酷刑發生在兒童身上。」
https://www.adaymag.com/2020/10/22/systematic-abuse-in-sudans-islamic-schools-revealed-by-bbc-investigation.html
