其實日本只有在上週末恰逢三連休，其他的時間並無放假。我在台灣的專欄截稿隨著年假終於放空一周，不過，日本這裡的工作仍每天進行著。明天開始我也跟台灣的大家一樣開工，恢復每天都是截稿的日子了。為了鼓舞各位長假後上班的士氣，獻上一篇散文。
請慢用，希望大家喜歡。讀完了，今天就早點睡吧。晚安！
＿
藥房自殺嫌疑犯／張 維中
前兩天受家人請託，去藥房買止痛藥快遞回台北。我搜刮了架上一半的存貨去收結帳時，收銀員一刷條碼，機器就發出一陣警示音。只見店員神情肅穆的拿起麥克風不知道叫了誰來，過了一會兒，店裡常駐的藥劑師小跑步過來。
「不好意思，想跟您確認一下，這些是客人您要購買的商品嗎？」
藥劑師問，非常認真的口吻。收銀員維持著肅穆的表情一起看著我。而後面等待結帳的其他客人，也同時望向我。我點點頭。他又追問，那麼是我一個人使用的嗎？我搖搖頭說不是，一包也不是。是幫家人購買的。
「那麼請問您知道，這些都是您的朋友是一個人需要的嗎？」對方好像覺得我沒有說真話，變得有些焦急。
「不知道，可能吧。」我則是有點敷衍地回答。我沒說，事實上，她本來還要我買十盒的呢。在藥劑師尚未再追問以前，我忍不住開口：「有什麼問題嗎？我不能一次買這麼多嗎？」大概是口氣很冷，年輕的藥劑師緊張地回答我：「不是不能，只是因為數量較多，依照規定，我們必須確認是不是您或您朋友明白服用方式，以及想要確認，您不是要打算……」
藥劑師的話，在我終於忍不住失笑時，打住了。
原來，她以為我想自殺。
過去也常幫家人帶藥回去，不過多半是眼藥水、貼布、腸胃藥和維他命，或者少量的感冒藥和止痛藥，從來沒發生過這種問題。這次，實在是一次買了太多盒吃多了會致命的止痛藥。
台灣沒有賣止痛藥嗎？當然有。但來過日本的朋友必然知道，日本藥房根本就是百貨公司。無論什麼東西，都有玲琅滿目的品牌和種類可供選擇。而且「自古以來」台灣人就相信日本的藥比較有效。就算是同一個牌子，在台設廠授權自製的，使用的成分似乎也會偷工減料，總之還是日本原裝的比較好。有多少根據我不清楚，但確實很多人是如此相信的。
如果把一罐小花眼藥水當作餽贈親友的禮物，收禮的人可能比收到東京Banana蛋糕還高興，也不是很意外的事情。
我周圍的日本朋友，每次一起經過新宿的藥局，都很難理解為什麼我們那麼愛買藥。到底為什麼？他們老是問我。我煩了，就回答：「哎呀！你們先進國家不懂我們需要被拯救的苦啦！」
我把在藥房被當作自殺嫌疑犯的事，告訴要我買藥的姊姊。我姊覺得好笑，然後不為所動地說，你陸續去不同的店買，再湊個五六盒下次帶回來。
其實那些藥並非全是她要的，是朋友託她而她再託我的恐怖循環。
姊，你不知道曾經有人短時間內在不同的店裡買菜刀，最後被商店串聯通報給警察局抓去盤問的新聞吧？妳可能會讓我成為這個小鎮上出名的慣性自殺犯，而且是吃了一堆藥還死不了的倒霉鬼。
＿
創作於2011年8月
首刊於《sense好感》雜誌2011年9月號 張維中散文專欄
全 聯 有賣止痛藥嗎 在 【全聯有賣止痛藥嗎】Watsons - 藥局地圖 的推薦與評價
全聯 「藥安康」店中店藥局擬喊停全聯：先專注本業| 藥局地圖 · 全聯有賣普拿疼嗎的評價和優惠，PTT和商品老實說的推薦| 藥局地圖 · 「全聯有賣止痛藥嗎」懶人包資訊整理(1) | ... ... <看更多>