| We live |
這不是一張完美構圖的照片,
卻是昨晚讀完一段文字後,立刻想起的,父親的樣子。
父親嚮往田園生活,喜歡自然。
自小的時候,他常領著我們在山邊、或溪澗,自由的跳躍、奔跑在巨大的石塊上,甚或是從高高的坡邊一躍而下深潭,涮—嘶—水花幾乎濺溼了童年的每個週末,陪伴了我們走進叛逆的青少年期。對幼時的兩兄弟來說,從不知道在狹窄的堤壩上奔跑有何令人害怕之處,父親走在前頭,跟上就是了;落入深水?就努力的划上來。
直到漸漸長大,看著朋友在溪邊小心翼翼的模樣,才知道自己是經歷了多麼不同的童年,這是父親給予的。
若說我和父親有某個相近的特點,而時常惹母親或太太生氣,或許就是容易一頭熱的投入任何感興趣的事情。
有一陣子,父親喜歡聽畫眉鳥的聲音,從那時候開始,每次他有機會外出時,都會帶回一隻新的畫眉鳥,牠們住在精美的木製籠內,閒瑕時,父親會走上三樓,對著牠們頻頻吹口哨(我卻沒有學會他是怎麼吹的),鼓勵牠們多發出些悅耳的鳥鳴。
漂亮的畫眉鳥一隻通常要價不斐,小小一隻一、兩千元更是稀鬆平常,不過我們最常聽到他的說法是,「這隻是鳥店老闆送的」、「這隻陳老闆只算我四百元」⋯⋯最後爸爸對畫眉鳥的熱愛擴及了所有「有翅膀」的動物,為此,他還自己親手訂製了一個更大型的生態籠,裡頭有樹、有人造的棲息屋⋯⋯接著,居民有水鳥、竹雞、日本松雞、畫眉鳥、八哥、九官鳥⋯⋯衍然就是一座鳥類動物園。
或許是購買的支出費用受到警告,有段時間,我們周末的行程變成了巡視田邊農人設下的捕鳥網,為了防止農損,農夫們會將這些透明的細網架設在即將收成的田邊草䕺,鳥兒們一旦被困在其中,幾乎就只有被太陽曬乾的份。「太可惜了!這些鳥有多珍貴他們知道嗎?我們應該要把它們救到我們家的花園。」父親一邊將一隻受困的畫眉鳥從打結的網上拆解而出一邊說。
當他投入自己感興趣的事情時,那就是全世界,誰也阻擋不了他。
前幾年,香蕉價格飆漲,愛吃香蕉的他直嚷著吃不下去。於是他開始在老家著手進行他的香蕉養成計劃。從五棵、十棵⋯⋯到後來,整個老家都被種滿了各種品種的香蕉,我也是第一次知道原來香蕉還有這麼多不同的分別,從小巧的蛋蕉到肥厚的芭蕉⋯⋯每一種都有其不同的口感(我通常就統一稱它們為香蕉🍌),記得隔年收成的那一刻,滿坑滿谷的香蕉一串串的被載回來時,他笑得合不攏嘴直說自己是最富足的人,再也不用買香蕉了。
除了香蕉,那也得種一些其它的水果才是啊!父親想起了自己也愛吃鳳梨,於是他一口氣種下超過五十棵的鳳梨,每週除草、照顧⋯⋯讓他們的週末幾乎都沒停下來過。無奈的是,鳳梨植物一天天長大,卻遲遲沒有看見任何結果的跡象,一問之下,才知道鳳梨從種下到收成,至少要兩年以上—多麼漫長的日子。
這幾年待在國外時,和父親的視訊電話裡最常說到的就是那些果樹了。
他真的很喜歡。
只是,他終究沒有等到這些鳳梨收成。
書裡有段話大意是這麼說的,「想要讓認識我的人看見,那所有在我身上出現的美好特質,因為如此一來,你們就會知道, #比我更好的他會是怎麼樣的一個人。」
還是很想念
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過60萬的網紅飲食男女,也在其Youtube影片中提到,鳥兒知趣,總在黎旦之時現身北角,為死寂的馬寶道添些生氣。沿途人車未至,店門深鎖,只偶聞雀啼鶯聲。「咯」,忽而一聲打破了靜謐。「咯﹑咯﹑咯」,頻率愈來愈快,步履隨之而急,氣喘之間,絲絲香氣湧入鼻腔。探查之下,終於駐足於一道半開鐵閘前,嗯,正是這一股清甜。彎下身子察看,瞳孔首先倒照出雜貨陳架,再往內一瞥...
「八哥 鳥 生氣」的推薦目錄:
- 關於八哥 鳥 生氣 在 麋鹿太太 Facebook 的最佳解答
- 關於八哥 鳥 生氣 在 飲食男女 Youtube 的最佳解答
- 關於八哥 鳥 生氣 在 [問題] 八哥攻擊人- 看板Aves - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於八哥 鳥 生氣 在 主人喊这只八哥是乌鸦,它不仅生气咬主人还用 ... - YouTube 的評價
- 關於八哥 鳥 生氣 在 八哥鸟发现一只狗在偷看自己洗澡,极为生气 - YouTube 的評價
- 關於八哥 鳥 生氣 在 八哥生氣、鳥炸毛、澎毛意思在PTT/mobile01評價與討論 的評價
- 關於八哥 鳥 生氣 在 八哥生氣、鳥炸毛、澎毛意思在PTT/mobile01評價與討論 的評價
- 關於八哥 鳥 生氣 在 我家八哥的脾氣- 寵物板 - Dcard 的評價
- 關於八哥 鳥 生氣 在 巫佳蓮的故事鑄字行- 〈愛說話的八哥〉是我第一次被國語日報 ... 的評價
- 關於八哥 鳥 生氣 在 九官鳥叫聲的影片 第1集 - YouTube 線上影音下載 的評價
- 關於八哥 鳥 生氣 在 [閒聊] 快喪失耐性的鳥主人 - PTT 熱門文章Hito 的評價
- 關於八哥 鳥 生氣 在 問題拆冷氣發現八哥鳥巢- Aves - PTT Web 的評價
- 關於八哥 鳥 生氣 在 八哥鳥怕什麼的推薦與評價,DCARD、YOUTUBE、FACEBOOK 的評價
- 關於八哥 鳥 生氣 在 八哥鳥怕什麼的推薦與評價,DCARD、YOUTUBE、FACEBOOK 的評價
- 關於八哥 鳥 生氣 在 八哥鳥怕什麼的推薦與評價,DCARD、YOUTUBE、FACEBOOK 的評價
八哥 鳥 生氣 在 飲食男女 Youtube 的最佳解答
鳥兒知趣,總在黎旦之時現身北角,為死寂的馬寶道添些生氣。沿途人車未至,店門深鎖,只偶聞雀啼鶯聲。「咯」,忽而一聲打破了靜謐。「咯﹑咯﹑咯」,頻率愈來愈快,步履隨之而急,氣喘之間,絲絲香氣湧入鼻腔。探查之下,終於駐足於一道半開鐵閘前,嗯,正是這一股清甜。彎下身子察看,瞳孔首先倒照出雜貨陳架,再往內一瞥,一個老翁正坐在地上,左手舉起一個類似小鑿子的利器,右手則扶着一個棕色的圓物,手起刀落砍去下,地上堆放了一個個空殼。馥芳並沒有撲鼻而來,它帶點含蓄,隱約間才嗅到,是椰子香。「天然椰子號」,在北角做新鮮椰子這個冷門行業的,就只此一家老字號。舉頭仰視,醒目的橙黃色招牌上,果真刻着五個金字。淡淡的幽香,歷五十五年而不散,讓人念了,又來。
久久不散
人潮漸現,鬧市噓聲開始掩蓋了鑿椰子的聲響,唯獨甜香依然飄繞。椰殼霎眼間已堆疊成小山丘,老翁執起最後一個椰子,刀子一揮就於頂端開了一個洞口,接着將椰子傾斜,把椰子水倒進一個大容器內,椰殼則丟在一旁。似乎要稍事休息,他放下利器,抬起頭來。一頭銀灰半參的短髮下襯托着帶黃的皮膚,幾條深刻的皺紋底下,是一雙眼皮半垂的小眼睛,沒有親切的笑容,只有率性的語調,介紹自己叫「雅哥」,是老鋪的事頭。
隨手拿起一個椰子,他說這是來自泰國的椰子。一般而言,馬來西亞的椰子是各產地中最好,接着就是泰國。他只進口這兩個產地的椰子,堅拒大陸椰子:「大陸椰子唔香,街市賣嘅就係大陸椰子,十零廿蚊一個,好平。」小店賣的椰子要四十多元一個、椰汁四十多元一斤,他卻認為不算貴價。以前一元多一個椰子,現在十幾二十元一個椰子。況且,他們賣的是功夫錢。
破椰子,是一家椰子鋪的開門首件事。雅哥每早七時許回到小店,破開椰子,從椰殼裏頭倒出來的,稱為椰子水,這種老椰子又稱椰皇,與椰青並不一樣,椰青是未成熟的椰子,椰肉薄而軟,椰青水味甜;椰皇則是成熟的椰子,肉厚水少,椰子水香味濃而不甜。收集起儲好放到冰箱裏,接下來,他又坐到小櫈上,從小山頂上拿起一個椰殼,用剛才的小鑿子把它破開兩半,撬出白色的椰肉,直丟進一個藍色的長方膠盤內,棕色的外殼淪為廢物。終於集成一大盤椰肉,他把椰肉搬到一台機器前,把白色的厚肉逐少放到機器內,下方擠出了椰絲。這個步驟,就是要榨椰汁,椰子先磨成絲,才能放到另一台機器內壓榨成汁,出來的白色液體就是椰汁。雅哥很愛惜這兩台機器,畢竟用了五十多年沒有更換,一直保養幾十年,然而,能否繼續一代接一代的保養,也是未知數。他一邊榨汁時,後方已經有員工在破椰子取肉,他笑言:「我呢幾個夥計都跟咗我好多年,佢哋好厲害架,趕貨嗰時一撬就起肉,講速度㗎嘛!」至此,他眸裏閃過一絲落寞,當初的輝煌時光與椰香混和,於老翁跟前久久不散。
時光不再
老鋪一九六四年開辦。六、七十年代搵食艱難,要打份牛工也不容易。雅哥調侃自己沒有讀詩書,無文化者別無他選,跟隨李姓死黨一起開檔做椰子。說來奇怪,椰子這一行從以前到今日,都是相當冷門的行業,全港九新界只有五至六間椰子店。不同的是,以前生意興盛得多。當年,還未有泰國快達牌椰子汁,也沒有大陸椰子輸入香港。小店沒甚麼零售生意,以大批交貨為主,小至街邊檔、酒樓、餐廳;大至嘉頓麵包、太平餅乾、德成蛋卷都光顧他們,椰子差不多是整個貨櫃來貨:「嘩!當時真係好厲害,一日賣二至三百個椰子。」七十年代,確是椰子行業的黃金時期,他說來興奮。好了,老套點說,好景不常。八十年代,泰國來貨的罐頭椰汁大熱,取代了新鮮椰汁。再者,一時很多大公司都北移,大型餅乾廠、麵包廠都搬上大陸,沒有了那些大客戶,生意大跌。一九八九年,死黨決定移民去加拿大,面對困境,他仍然決定獨力接手,多年心機,不做這一行,他還能做甚麼?於是他決定將整盤生意從頭再來,要求生就要求變。第一個改變,他選擇兼做零售,將小店改造成香料雜貨店。
蒸氣中夾雜着椰郁,將雅哥的思緒吸引回來。椰汁已經榨好,廚房正蒸着椰汁年糕,果真是雜貨店。年糕是老鋪名物,有斑蘭味,還有椰糖味,足足賣了四十多年,通常農曆新年前開始賣,賣二十多日而已。做年糕的步驟不算複雜,材料需要一斤糯米粉、四両澄麵、二両鷹粟粉,重點在於他們不是用白開水,而是加入新鮮的椰子水及椰汁搓粉,因為鮮椰汁帶少甜,十両砂糖左右就足夠。搓勻後,雅哥將年糕漿倒入印有「福」字的容器,再放入蒸爐裏,約蒸一小時,不能蒸太久,不然會變黃,用筷子插進去,不黏筷子代表熟了。
除了年糕以外,店裏很多粉料都是自家磨製,例如胡椒粉及咖喱粉,這些最受歡迎的香料,他都堅持自己手磨。雅哥有耐性地把香料用漏斗舀進小玻璃瓶內,驀地,廚房傳來了濃烈的香味,幾乎蓋住了椰香。只見站在爐頭的身影,是一名女性。她把葱頭、蒜頭放進滾油內炸香,這個過程要等二十分鐘。她抬頭抹一把汗,啊,她是事頭婆「娥姐」。炸好了葱蒜,她就把兩大包調好了分量的香料咖喱粉倒進鍋內,立即關火,她解釋:「唔可以開火,咖喱粉好易燶,要慢慢燜出味。」湊巧,雅哥經過廚房,問起才輕讚太太能幹,沒得她幫忙的話,生意也沒那麼好。大讚的卻是他們的醬料,鎮店四大天王——咖喱、沙嗲、麻辣、辣椒,當中又以咖喱最出名,幾間大餐館向他們買咖喱,一買就百多斤。
零售生意也不俗,街客大增。現時廣東人懂得椰汁滋潤,以前沒有人買椰汁,現在人人來買,他謂:「煲糖水加啲椰汁香滑好多,煮咖喱就唔使講,一定要落椰汁。」只是,椰汁留不得,放冰箱能保存半個月至一個月;放雪櫃一至兩日就變壞,故客人都只是半斤四両地買。現在一天一百個椰子也賣不去,只是小本經營。時光,不復再;舊味,仍在。
鬱鬱不歡
終於到了小休時間,雅哥一個勁兒坐下來。問他對椰子有沒有感情,他即大喊:「好憎佢啊!撬到手軟,但總算養大咗一班細路。」說到感情,他念念的,是他大哥「釗哥」。這又關係到他第二個改變,請大哥一同作戰。
死黨移民,雅哥於是嘗試邀請做小巴司機的大哥回來幫忙,釗哥見弟弟辛苦,於是一口答應,這是雅哥最自豪的決定:「我大哥推銷店裏面啲貨品好勤力,勤力過我,我唔得㗎,講嘢倔雷槌,得罪人多。」故此,他主力做工場及廚房工作,各展所長。兩兄弟日夜相對,吵架很難免,有時大哥要這樣子放,弟弟又要那樣子擺,只是,二人上午吵架,下午就和好了。釗哥於老鋪工作二十年,直至五年前因為肺癌而過身,一有病就去了,很突然。雅哥黯然:「冇咗佢我心情冇咁靚就真,我哋感情真係好好。」出生入死,幾十年的老兄弟,現時對於大哥,仍然念念不忘。但最令他悲憤的,就是一個關於他們兄弟不和的傳言。約兩年前,北角春映街開了一間新的「天然椰子號」,無論貨品抑或定價,都跟老鋪十分相似,對方更惡人先告狀,搶先註冊了他五十多年來沿用的商標,反過來要雅哥更改。更讓他生氣的是,對方令不少街坊以為是分店,紛紛光顧該店,然而賣的貨品味道差別太大,客人只好來到店裏投訴,問醬料怎麼變成這樣。雅哥解釋得多,索性於招牌寫了「只此一家」四個大字。得失客人當然傷心,但他最介懷的,還是外面的謠言:「外面人唔知道實情亂講嘢,就話兄弟不和,由佢講啦,我都幾十歲人,佢哋鍾意點講就點講啦。」說來輕鬆,他還是藏不住鬱悶。
雅哥今年七十一歲足,仍然親力親為,一日做十四至十五小時,鐵打似的。這般年紀,他也不是旨在賺錢,也看破了,現時新鮮椰汁被罐頭取代了,椰子這行業差不多末日。兒女個個高薪厚職,在外面能賺錢,回來又辛苦,故都不會接手。對小店的感情,不用說出口。一來,捨不得熟客,大家多年來已成好朋友;二來,這裏滿載了貿大哥的回憶,他淡淡然:「想退休又退唔到,做得一日得一日,
做唔到再算啦。」
咖喱味去,還是椰香耐磨。只是,歲月無盡,人生怱怱,清馥有聚就有散。
採訪:黃寶琳
攝影:胡浩賢
天然椰子號
地址:北角馬寶道46號地下(只此一家)
電話:2571 6305
營業時間:8am-7:30pm
詳情: http://bit.ly/2RempZ9
===================================
立即Subscribe我哋YouTube頻道:http://bit.ly/2Mc1aZA (飲食男女)
新店食評,名家食譜,一App睇晒!
立即免費下載飲食男女App: http://onelink.to/etwapp
《飲食男女》Facebook:http://www.facebook.com/eatandtravel
飲食男女網站:http://etw.hk
Follow我哋Instagram,睇更多靚片靚相:http://bit.ly/2J4wWlC (@eat_travel_weekly)
八哥 鳥 生氣 在 主人喊这只八哥是乌鸦,它不仅生气咬主人还用 ... - YouTube 的推薦與評價
... 秃了https://www.youtube.com/channel/UCJyVyPQ4ftSzi1Myau7yPZw?sub_confirmation=1%EF%BC%8C 创作不易,喜欢的朋友记得点个关注哦! 鸟 爸携众 鸟 ... ... <看更多>
八哥 鳥 生氣 在 八哥鸟发现一只狗在偷看自己洗澡,极为生气 - YouTube 的推薦與評價
八哥鸟 发现一只狗在偷看自己洗澡,极为 生气 ,看它怎样对付狗狗. 253,784 views253K views. Jan 15, 2022. 1.6K. Dislike. Share. Save. 田园牧歌英姐. ... <看更多>
八哥 鳥 生氣 在 [問題] 八哥攻擊人- 看板Aves - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
大概知道八哥不是種輕易讓人摸的鳥類
所以平常摸不太到又愛突襲就算了
但最近有時候會持續的攻擊(特別是眼睛)
上次是被爪子抓到眼睛附近 昨天是被啄到眼皮
不記得前一次的狀況 但昨天是再前晚
外出沒在家陪他玩(但家人還是有讓他放風)
不知道是不是因為覺得我丟下他所以生氣?
最近會把籠子打開後躲起來偷看他
當他找不到我就會生氣的大叫XD
附上融化成芝麻麻糬的照片一張
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 49.217.1.86
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Aves/M.1513056501.A.5C4.html
... <看更多>