一隻麻雀誤入人類的房間 ◎孫維民
在搖動的吊燈和灰白的牆壁之間
在灰白的牆壁和窗戶的花紋之間
在窗戶的花紋和舞蹈的灰塵之間
在舞蹈的灰塵和禁錮的天空之間
在禁錮的天空和燦亮的壁飾之間
在燦亮的壁飾和碰撞的聲響之間
在碰撞的聲響和甦醒的恐懼之間
在甦醒的恐懼和微笑的照片之間
在微笑的照片和光束的腐味之間
在光束的腐味和記憶的碎片之間
在記憶的碎片和沉寂的電視之間
在沉寂的電視和遙遠的林木之間
在遙遠的林木和枯死的盆栽之間
在枯死的盆栽和黃昏的槍聲之間
在黃昏的槍聲和損壞的玩具之間
在損壞的玩具和攤開的報紙之間
在攤開的報紙和猩紅的領帶之間
在猩紅的領帶和稻草人的臉之間
在稻草人的臉和凶殺的戰爭之間
在凶殺的戰爭和鍍金的獎牌之間
在鍍金的獎牌和藥瓶和酒杯之間
在藥瓶和酒杯和黑色的褻衣之間
在黑色的褻衣和床單的皺褶之間
在床單的皺褶和格列佛遊記之間
在格列佛遊記和深秋的田野之間
在深秋的田野和地毯的毛髮之間
它撲動著雜亂的,絕望的雙翅
(一九八七・八)
——孫維民,《拜波之塔:孫維民詩集》(台北市:現代詩季刊社,1991.10),頁133-135。
--
◎作者簡介
孫維民
一九五九年生。輔大英文所碩士、成大外文所博士。曾獲優秀青年詩人獎、臺北文學獎新詩獎、藍星詩刊屈原詩獎、中國時報新詩獎及散文獎、梁實秋文學獎散文獎等。著有詩集《拜波之塔》、《麒麟》、《日子》、《地表上》,散文集《所羅門與百合花》、《格子舖》。
十五歲便開始寫詩,文字內斂簡潔,既具現代感又富含靈性,題材多取自日常生活,看似隨興實則細節與布局嚴謹,質地精純,關注音樂性,在低調淡漠中流露深刻情感和不與世故妥協的純真。
(摘自孫維民,《異形》(新北市:聯合文學,2020.10)作者介紹)
--
◎小編鋼筆人賞析
〈一隻麻雀誤入人類的房間〉(以下簡稱〈人〉)收錄在孫維民第一本詩集《拜波之塔》中,這本詩集收錄孫維民1980-1988年間所書寫的詩。有趣的是,在同一本詩集中,還有一首詩叫做〈一隻麻雀誤入我的房間〉(以下簡稱〈我〉),正好排在這首詩之前,在此先引用全詩:
--
一枝麻雀誤入我的房間
它知道如何進來
卻找不到出去的路——驚慌地
在灰白的牆壁與漆黑的恐懼之間
來回碰撞。我撿起飄落的羽毛
想像它的處境彷彿人類
當他脫離同伴終於迷失
並且掉進野獸,或是魔鬼,的陷阱
它在牆壁和窗玻璃的天空假象之間
來回碰撞。一隻糊塗的麻雀
它應該跟隨同伴
遠離人類的住處——
或許相互推擠的高樓終於使它
失去了機警與追逐的曠野
它可以飛過城市的上空
飛過公路,汽車,天線,鐵窗
它可以飛過議會,法院,靶場
甚至可以降落在銅像的頭頂
歌唱排泄——不過,進入人類的房間
這是危險的遊戲
致命的錯誤
我檢起飄落的羽毛,聽到
它顫抖的,恐懼的叫聲
絕望如一雙中彈的花鹿
或是游進網罟裏的魚群——
在越來越瘋狂的碰撞中
我想像它終於了解自己的處境
我想像它終於知道:它,已經掉進
一種可怕的動物,人類,的陷阱
我憐憫地拉開窗子
讓它逃離我的房間
(一九八七・七)
——孫維民,《拜波之塔:孫維民詩集》(台北市:現代詩季刊社,1991.10),頁130-132。
--
這兩首詩並不是同時發表在同一本詩刊上(〈我〉發表在《中外文學》,而〈人〉發表在《現代詩季刊》),不過有些共通點,首先是他們發表時間點相當接近,位於解嚴前後(解嚴為1987年7月15日)。然而完成於解嚴前的〈我〉和解嚴後的〈人〉在整體氛圍上都相當森嚴,我們大致上可以想像書寫這兩首詩時,詩人的心態仍在某種高壓的政治之中,而這兩首詩以不同的方式來描寫這種高壓。
然而,這兩首詩的敘事者並不同,在〈我〉之中,敘事者我看著掉落羽毛、絕望的麻雀,主體是我,看著客體麻雀並有所感慨,這是較有距離、較疏離的角度。麻雀原本是自由、甚至可以嘲諷各種政治的(它可以停在議會、法院、靶場甚至是銅像的頭頂),然而一旦落入人類的房間,等於踏入陷阱,這幾乎是明白說出,人類塑造了一種能使自由者恐懼的環境(甚至是政治環境),當無法離開時,在其中的主體甚至會感受到面臨死亡的恐懼。
然而,同樣是對人類、政治的惡意的感慨,到〈人〉時,敘事角度變成以麻雀為主體,作者不斷「以在……和……之間」的句法連接兩樣物品,麻雀在無序的空間中慌張地飛翔,而那些物品隱隱指出當代政治的殘酷,這樣的無序也隱隱呼應著,當時人們一旦不小心踏入政治事件時,經常是求助無門而到處碰壁的;更加殘酷的是,麻雀最後只能「撲動著雜亂的,絕望的雙翅」而沒有任何離開的可能。
雖然照詩集給的時間,〈我〉寫於〈人〉之前,甚至是寫於解嚴之前,〈人〉一詩中以秩序顯現出麻雀的慌張與無序,更顯出奇殘酷的本質。即便蔣經國於1987年7月宣布解嚴,但當時人的心理還沒真正解嚴,政治的禁忌猶在生活之中。對當時的人而言,大家都可能是那隻麻雀,一旦踏入陷阱,便再也沒有離開的可能,只能絕望於彼處。
-
美術設計:佳郁
-
https://cendalirit.blogspot.com/2021/08/20210822.html
#每天為你讀一首詩 #奇怪 #孫維民 #一隻麻雀誤入人類的房間
八木天線英文 在 香港作家王迪詩 Facebook 的最佳解答
23歲的時候,我在做什麼。看見周庭,我好慚愧。明明可以像一般少女那樣拍拖扮靚追韓星去日本旅行,她卻偏偏選擇擔起了時代的使命。
如果我有命活到73歲,我將會做什麼。看看黎智英先生, 一個富豪本來可以去外國安享晚年,他卻明知會被捕仍選擇留低。
是的,人生就是由一連串「選擇」而組成。
例如袁國勇教授選擇留在香港,沈祖堯教授選擇去新加坡,並強調離開香港絕不是「轉投客隊、倒戈相向」,很能理解。逃不掉的沒話說,明明可以逃卻選擇留低,因為世上有比錢、地位、甚至性命更重要的價值。爭取什麼什麼,口講很容易吧。選擇留下來的人,都是用自己的命來做抵押品,去換取更高的價值。我寫了一本書,翻到最後是八個大字----無論如何,生存下去。願每一位香港人都用自己的「選擇」去守護我們所真心相信的。
#王迪詩
👉🏻Patreon獨家直播:香港人不能不認識這個人,事實卻幾乎無人聽過他的名字──楊衢雲。1861年生,在香港讀St Paul,創立香港史上第一個革命組織輔仁文社,主張推翻滿清,後來孫中山由美國來港,把在檀香山成立的興中會與輔仁文社合併,楊孫二人都是英語流利、有國際視野,都是大佬,最後楊衢雲成了興中會第一位會長,指揮起義,事敗流亡,再回到香港繼續努力,卻於1901年在中環結志街52號2樓寓所被清政府派人暗殺,終年39歲。這麼一位重要人物,家人害怕被滋擾,跑馬地墓場的墓碑連名字也沒有,只刻有編號6348。後世人只知孫中山是「國父」,楊衢雲的名字卻連聽都沒聽過,因為蔣介石下令要抹掉楊衢雲,他為什麼要這樣做?我們從小在教科書讀到孫中山是偉人、國父、無私讓位予袁世凱……吓?真的嗎?還是我們都被騙了?今日中國之所以有共產黨就是因為孫中山。辛亥革命其實只是符碌?碰上明明有兵在手都驚到震的廢官,捐狗窿逃走棄城才令革命成功?Patreon獨家 #直播 ,#王迪詩 同你詳細講這段香港人必須知道的歷史。
逢星期四9pm直播 👉🏻收看方法 : 加入 https://www.patreon.com/daisywong 成為會員,6月26日Patreon post說明了如何睇live。會員可隨時重看以往近20場直播,並享有多項會員福利,例如參加「一對一視像深度傾談諮詢」、Latte會員私人聚會、期間限定新書折扣、不定期獲贈禮物等等。
📌昔日直播內容 (會員可隨時重溫):
蠢人,地球上無處不在 (外太空大概都有)。美國社交媒體瘋傳一則謠言,指口罩鼻樑上的鐵線是5G天線,政府用這條天線來監控人民,更可導致腦癌。你以為好白癡,但好多人信,就正如成千上萬條片影住濫用暴力的場面,依然好多人話睇唔到。歷史上有好多抓破了頭皮都無法理解的敵意,例如點解有人咁憎猶太人?不是一般地憎,而是要將他們殺光,要滅族那種程度的恨。追溯起因,其中一條導火線竟然係有個乜水抄咗本類似TVB師奶劇的廉價小說,用來炮製謠言、fake news瘋傳,結果影響了很多人,包括希特拉,造成災難性後果。相信fake news的不只無知大媽,還有不少高學歷、見過世面的人。點解呢?那部抄回來老屈猶太人的廉價小說又荒謬到什麼地步呢?這些歷史事件我今天看在眼裡,深有共鳴。直播同你詳細講。
📌7月30日直播內容(會員可隨時重溫):
林鄭咁威,堂食點解要縮?折磨香港人真係冇後果?地盤工人真如藍絲所講「廿年都係踎街邊食飯盒」,所以唔忍心睇見地盤工人冇啖好食就係「虛偽」?無論「真膠」定「假膠」,膠都係污染地球。什麼是「辱華」?迪士尼《木蘭》想討好大陸人誰知被指「辱華」,兩面不是人,全軍覆沒。中國model臉上有雀斑,又係「辱華」?有能力侮辱你的人,只有你一個。
📌第 11 集直播內容 (會員可隨時重看)
【古典音樂與西方政局歷史】貝多芬、蕭邦都係手足?有人以為古典音樂好悶,同今日生活無關,那是誤解,其實作曲家的人生同西方動盪的歷史時代不可分割,同政治有好大關係。那個年代一樣大把人爭住舐當權者鞋底,有良知的音樂家一樣面對清算打壓,冇咗份工……同今日一模一樣。知道這些歷史之後再聽蕭邦,就會一下子明白,驚嘆:「啊!原來係咁!」同純粹「幾好聽」完全兩回事,今日的香港人再聽蕭邦,入心入肺。Daisy 會在直播為你詳細介紹。
📌第 10 集直播內容 (會員可隨時重看)
深入導讀一本書和一部電影,一個由年輕時去闖世界、到決定做警察、到自殺的人,他生命裡有沉甸甸的兩個字──理想。對不公義和醜惡的現實看不過眼,想改變卻只落得孤單。家人政見不同,尖銳地對立,他在大時代裡轟轟烈烈地活了一場,一生緊扣著二戰後的歷史,對今天的香港人卻深有共鳴。我們應該怎樣去面對這個世界?
📌第8集直播內容 (會員可隨時重看) :
上海資本家的最後十年
舐完鞋底變condom
民國時期兩位風靡上海的金枝玉葉──從小學習中西藝術,操流利英語,衣著前衛,相貌絶美,活像公主。誰也無法料到,她們竟因為在歷史關口上做了一個不同的決定,結果一個下了地獄,另一個徘徊於人間與天堂。
第6集直播內容 (會員可隨時重看) :
📌Life Planning - 下半生,難道就這樣過嗎? [亂世版]。我早兩年曾就這個題目在灣仔做過現場演講,相信有些讀者當時也有來,今次live這個是「升級亂世版」,即使以前聽過現場演講,今次聽這個live也不會覺得重複,會由個人講到社會、世界。當然,每次都會推介好書。
📌第4集直播內容 (會員可隨時重看) :
- 健康飲食 ---- 我吃什麼令皮膚靚、頭髮有光澤、有益健康? 在哪裡買到?
- Netflix 及好書推介 ---- 介紹好劇好戲,包括非常好看的職場劇集和令人久久不能釋懷的愛情好書 、中英文好書、哪裡網購中英文書最平最多選擇。
📌第 1 集直播內容 (會員可隨時重看) :
有一個國家,在香港幾乎沒有人知道它的歷史,但我敢說凡有良知的香港人,聽到這國家的歷史都會深受震撼,我最近重看它的歷史,哭了一整盒紙巾。你一定要認識這個國家,我會在直播中為你介紹。
📌第 3 集直播內容 (會員可隨時重看) :
- 為什麼這個我認識多年、有學識、對我不錯的人,甚至是結婚二十年的伴侶或曾共患難的知心友,竟然會是藍絲?!背後成因是什麼?
- 談歷史、踢爆「偉人」孫中山、談馬克思、尼采....
八木天線英文 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的最佳貼文
天淨沙 ◎羅青
枯 藤:鏡頭從
一條電線
移到一團
或緊或鬆或糾纏不清的電線
然後跟著出現
一朵被千萬條電線
五花大綁的白雲
出現出現出現
不斷的出現
老 樹:鏡頭順著
一隻狗抬起的腿
上移到水泥柱渾圓的腰
特寫──紅色的「高壓危險,請勿靠近」
特寫──藍色的「三民主義,統一中國」
特寫──金色的「保留戶推出歡迎訂購」
再上去,是搖搖欲墜的變壓器
是半節孤零零的水銀燈
雙雙被掛在水泥柱的頂端
維持不平衡的平衡
變壓器夢囈似的震動著
嘶喊出一串模糊的口號
水銀燈獨眼似的眨動著
拍發出一組不祥的密碼
提示著各式各樣若隱若現的
危機
昏 鴨:然後
鏡頭從
閃爍的路燈移向
一顆閃爍的星
拉近──來一個特寫
原來是一架飛機的尾燈
尾燈下,緩緩浮現出萬家燈火大小屋頂
屋頂上,霍然凌空的是千百支電視天線
天線平展雙翅
似千百隻昏鴨的枯骨
在日曬雨淋風吹地震之間
在十字架似的竹竿之上
默默忍受
各種訊息的電擊
小 橋:鏡頭由昏鴨的骨架
移到工程的鷹架
再移到結構複雜的鋼架
鏡頭拉開
一組四通八達的人行路橋
赫然在目
特寫「保密防諜,人人有責」
特寫「蜂蜜香皂,彩蝶褲襪」
特寫「服兵役是國民最光榮的義務」
特寫「新版出國移民辦法大全發售」
特寫「團結奮鬥,謹防分化」
特寫「亂鳴喇叭,罰九佰元」
橋上人擠人(有扒手在活動)
路標一「總統府方向」
路標二「中興橋方向」
路標三「大中華戲院方向」
路標四「大世界劇場方向」
遠處(不良少年在相互鬥毆)
電動字幕上出現
板橋方面嚴重塞車堵車
士林方向交通號誌失靈
往三峽方向的臺灣汽車客運
在建國南北高架橋上拋錨
流 水:然而高架橋下的黑色流水
在翻滾一陣子之後
仍若無其事的流下去
鏡頭推近
特寫並分析水質
成份是:腳踏車、機車、轎車
大卡車、軍車、警車
於是鏡頭一陣伸縮
在舊的淡水河道上
一條新的淡水河
以蒙太奇的手法
五顏六色的正式宣告誕生
人 家:淡水河上
開始出現一條條
彩色的蛇影
從兩岸的公寓中
紛紛遊走到河邊來聚飲
華西街的夜市
開始錦蛇般的蠕動了起來
中華毒蛇研究所的對面是
回春性病專門醫院
精割包皮的招牌(特寫)
鱷魚皮包的商標(特寫)
蛇鞭、蛇羹、蛇膽、蛇酒之後
是一堆又一堆價錢愈來愈賤的
進口蘋果(請搖動鏡頭)
大人小孩邊走邊吃
順便把蘋果種子隨意吐在
兒童樂園與動物園之間
古 道:樂園外面
是平坦寬敞的立體交叉高速公路
計程車在其上橫衝直撞
來往穿梭(請伸縮鏡頭)
時間計程,費用計程
通過交流道(特寫)
通過收費站(特寫)
保持距離,保持速度
通過霧飄區(特寫)
通過休息站(特寫)
在國際機場附近
有許多冷氣觀光遊覽車
忙進忙出(剪接快速跳動)
在楊梅交流道附近
有一列市立殯儀館的靈柩車
消失在往龍潭方向的路上
那首家喻戶曉的
古道進行曲
在車聲消失以後
變無聲的飄揚起來
無聲飄揚,飄揚無聲
飄起一天黃花地丁的種子(特寫)
在一座黃花開滿的岡上(特寫)
西 風:時間當然是三月二十幾號
風當然是西風
所有被吹起的種子花球
都在研討爭論風的
正確方向──並進一步懷疑曆法的真偽
有些種子是早在數百年前
就飄過來落地生根的(淡入)
有些則從這裡飄入數百年前
不再出現(淡出)
有些尚在半空中踟躕浮游
有些已決定在雲間流浪
更多的是降落在高速公路
粘附在各種車輛的輪胎上
不顧一切的向前滾進
瘦 馬:一輛千里馬(特寫)
飛速駛過造橋
通霄駛過后里
豐原不停,花壇不停,白河不停
開進中船公司、中鋼公司
開進亞洲最大的貨櫃轉運中心
把善化、彌陀、佛光山拋在輪後
在佳冬加油之後
開足馬力──衝向恆春
衝向恆春核能電廠
不料──車子在墾丁國家公園附近
出了車禍
現場一攤攤的汽油
燃燒起
巴士海峽經心動魄的晚霞
(新藝綜合立體彩色寬銀幕)
夕 陽:巴士海峽的夕陽
一枚沉重的水雷
渾身是刺
顏色殷紅
西 下:噗通一聲──
從南中國海與東京灣的海圖中
潛入冰冷又純白的浪花之內
(一切都按分鏡計畫表
完美無缺的在進行拍攝)
斷腸人:(按照拍攝進度)
一條半浮半沉的大木船
此刻應出現在
畫面的左邊
向右飄流
飄來了一船
瞪著大眼睛的
中國人
在天涯:(開麥拉)
大木船開始在大海中下沉
特寫:遊艇在鞭炮聲中下水
幾隻腳在浪花中踢動淹沒
特寫:許多手在遊行的隊伍中舉起
長長的頭髮在水藻的糾纏中散開
特寫:香皂滑過的細腰在電視裡出浴
許多吶喊在風雲中消失
特寫:「以建民國」的歌聲在戲院中
響起
(沉船的地方)
海水
浪花
海水
浪花
(沉船的地方)日出
海水
浪花
海水
浪花
(沉船的地方)
一架出國包機的影子
輕輕撫過
沉船的地方
那轟隆轟隆的影子
有如一張貼不住的廉價膏藥
隨貼隨落
有如一張被揉皺的紙片十字架
隨風滾動
而那架飛機
則如一把製作精巧的玩具裁紙刀
在破碎的亞洲地圖上
姿勢優雅的,一掠而過
--
◎作者簡介:
本名羅青哲,湖南省湘潭縣人,一九四八年九月十五日生於青島。輔仁大學英文系畢業,美國西雅圖華盛頓大學比較文學碩士,曾任輔仁大學、政治大學英語系副教授,臺灣師範大學英語系所、翻研所、美術系所教授,中國語言文化中心主任。明道大學藝術中心主任、英語系主任。一九九三年獲傅爾布萊德國際交換教授獎。
一九七四年獲頒第一屆中國現代詩獎,國內外獲獎無數,被翻譯成英、法、德、義、瑞典等十三種語言。畫作亦獲獎多次,並獲大英博物館、德國柏林東方美術館、加拿大皇家安大略美術館、美國聖路易美術館、中國美術館、遼寧美術館、臺灣美術館等國內外公私立美術館收藏。曾出版詩集、詩畫集、畫集、論文集、畫論集五十餘種。
--
◎小編哲佑賞析:
羅青在八零年代發表《錄影詩學》詩集,不僅以詩作實踐,更在詩集後記清楚的說明對錄影詩學看法。羅青認為中西在詩作和繪畫上有著不同的表現語言,西方著重時態時序,漢語傾向於直觀、直陳、直探本源,在繪畫上亦有「手卷思考」和「散點透視」的特徵,較不受時空次序限制。而現代鏡頭可定點,可散點,可全景,彷彿融合了中西兩方特色,嘗試用文字來重現鏡頭,也可以減少作者分析性的解說,讓讀者能夠更主動參與詩中意象的言外之意。
這首長詩改寫馬致遠的〈天淨沙〉,但關涉的層面很廣,不僅在寫作手法上力圖創新,更擴充了〈天淨沙〉的鄉愁意蘊。首先,開篇一節「枯藤」變為「電線」,孤獨的衰朽遂成分割的天空,「五花大綁的白雲」象徵著失去的自由。延續著分割意象,「老樹」上貼著各樣告示牌,紅藍金黑各有標語,都是撒尿佔地的痕跡;「昏鴨」原來是飛機的尾燈,又彷彿已成枯骨,是十字架般平翅的天線,每日接收爆炸訊息,卻再也無法飛行。
這些訊息是什麼呢?「橋」作為溝通連結的憑藉,在此如電線般繁複,密諜與蜜蝶難分,一面宣示效忠一面大舉移民,甚至「總統」、「中興」與「大中華」、「大世界」,原來可能都只是一齣大戲,身在台灣的我們幾乎寸步難行。下兩小節的「流水」、「人家」,聚焦在時間之流中的芸芸眾生,而紛亂的樂園外圍卻是彷彿送終暗示的「古道」和「西風」,飄揚的黃花自然就是失敗的革命了。到此,整首詩不斷的轉換場景,又不斷的透過羅列景物滲入作者個人的寓意,可說是「錄影詩學」的具體實踐。
然而從「瘦馬」開始,詩作的調性漸漸有了轉變──敘事性增強,「敘事者」的角色介入更多,比如「瘦馬」疾駛不停而在前往核能電廠中車禍,暗喻著以經濟發展為第一目標的危險;「夕陽」與「西下」巧妙的運用了「太陽」在中國、日本共同擁有情感寄託,讓它在台灣成為一枚「水雷」;而最後的斷腸人在天涯,明白說出了斷腸人就是就是「中國人」,來到台灣原來不過是「一張貼不住的廉價膏藥」,〈天淨沙〉原作的孤獨鄉愁在此轉為大敘事的國族失根,一切都只是隨風輕意掠過的紙片,映照著破碎的國土,像浪花,也像砂石,在風中遙想完整。
--
美術設計:林宇軒
圖片來源:林宇軒
#每天為你讀一首詩 #羅青 #天淨沙 #錄影詩學 #詩與畫
https://cendalirit.blogspot.com/2019/12/blog-post_8.html?m=1