《關於「校正回歸」,在歡樂造句與無限梗圖之後》
這三張照片是我前兩天拍的,就我們村裡最熱鬧那條街,大白天的,空無一人,封城鎖國與否,已無意義.
病毒是看不見的,卻這麼靜悄悄地讓之前視為理所當然的日常生活給窒息了,不復見.
今天台灣疫情關鍵字,注定是「校正回歸」。
武漢肺炎爆發已一年多,瘟疫的存在根本不是新聞,近來台灣疫情升溫,社會整體慌亂程度,讓我頗為訝異。
疫情能造成的傷害,各種可能性劇本,全球都演這麼久了,不少台灣人依然犯了同樣錯誤,出遊的出遊,群聚的群聚,擠賣場的擠賣場,最可怕的是獵巫,彷彿只要抓出個戰犯,打死他!瘟疫就會不見了。
但,事情真能如此簡單?
窩在疫情下的北非,已長達一年多的我,望著這一切,深感台灣人的幸福,幸福到對病毒的可怕,近乎無知,不想擔起自己的責任,總覺疫情是別人家的事,政府理應完美打點一切,讓台灣沒有任何損傷,才叫「超前佈署」,如果股市大漲,也只是剛好而已,一切全歸功於台灣民眾素質。
這些人似乎看不見疫情已然造成全球多大衝擊,只覺尊貴的自己,理當倖免於外,否則就是政府下台。
瘟疫蔓延,尤其考驗人性。
「境外移入」被罵了一年多,彷彿每個渴望返鄉的海外台人,各個都是可能性的防疫破口,網路上,有多少鄉民叫海外台人通通不要回來?然而當台灣開始本土感染,島內一堆人依然趴趴走,學校停課,大學生紛紛南下返鄉,甚至跑去山上海邊玩!
或許,這場瘟疫能帶來的教導之一,就是「謙虛」。
就在昨天,法國媒體還寫著,都一年多了,我們對這個病毒的認識,原比疑問少。
武漢肺炎是一個什麼樣的病毒?如何防治?如何保護社會裡最弱勢的人?如何度過危機?全世界都在邊看邊學,從他人經驗學習,矯正自己的錯誤,慢慢補強,沒有誰可以做到百分百完美無缺憾,關鍵在於社會整體能不能齊心協力,共同度過難關。
此時那些狂罵衛福部與阿中部長的人,讓我很心寒。
防疫團隊繃緊神經,都拚一年多了,稍有閃失,之前努力就全一文不值了嗎?但,台灣這一年多的「仙島人生」,不正是一個個第一線人員所防守下來的嗎?
記者會過後,臉書出現一大堆「校正回歸」的造句、說文解字與劇本,背後心態就是呢,沒有做到完美的一百分,就是零分,總把防疫視為政府該做的事,或者獵巫,卻忘了我們共同的敵人是病毒,而不是「人」。
我人微言輕,也沒有啥防疫專業要分享,只想說,我在疫情肆虐的北非生活了一年多,歸欉好好,疫情衝擊的,不會只是公共衛生與醫療健康,很可能是全面的,首當其衝的,除了旅遊與航空等特定行業,更是社會底層最弱勢無助的人們。
去年三月,摩洛哥幾乎沒有啥升三級、升四級,直接封城鎖國,讓所有人措手不及!雖然政府規定外出須戴口罩,仍有人不顧封城限制,不戴口罩地在外工作,他們不怕死嗎?不是的,很多都是一天不上工就全家沒飯吃的弱勢族群,口罩買不起,但不能不工作,例如獨自扶養小孩的單親媽媽。
早有報告說,這場瘟疫讓國與國、階級與階級之間的差異更加擴大,經濟富庶的已開發國家較能取得疫苗,自然較快從瘟疫打擊中恢復,相反地,第三世界國家至今疫苗施打率低,延長疫情對經濟與社會的衝擊。
阿任很少出門,週四傍晚,趕在郵局關門前,將包裹寄出去,順道去買菜。
讓我訝異的是,我竟然是郵局、店家與路上所有人裡,唯一戴口罩那個,我們沙漠人沒在怕也沒在戴口罩的啊,我有戴不是因為我防疫,而是我以為有警察,抓到會被罰錢!哈哈哈!
摩洛哥已經慢慢放寬防疫限制,宵禁已從晚上八點調到十一點,對於城裡的餐飲空間來說,或許有意義,對沙漠部落來說,幾乎毫無影響。
沙漠活似自絕於疫情外的「仙境」,沒有啥被救護車喔咿喔咿送醫的確診病例,沒有大量死亡,即便有誰死於確診,那也只是回阿拉身邊而已,莫驚莫慌莫害怕.孩子們因為疫情而讓學習整整空白了一年,反正也沒人在乎,就當沒這事,學校老師確診,小朋友停課兩周,之後一切如常,日子依舊平淡。
最大的改變,是觀光客不見了,餐廳、飯店跟帳篷營區空無一人,整個街頭靜悄悄,經濟活動幾乎全死掉,待業在家的壯丁們,除了等待觀光客回流,別無他法。
病毒在哪裡?
看不見的,但就這樣殺死了原本的經濟發展、工作機會、課業學習、婚喪喜慶等人的流動及共享。
此時台灣「校正回歸」以及籃球框要不要拆的討論,吵吵鬧鬧得近乎歡樂!卻也更讓我感受到歡樂的台灣民眾恐怕太小看這隻病毒所能帶來的種種衝擊了。
無論再怎地說文解字、編劇本、玩梗圖,終究得回歸防疫本身吧,要有打延長賽的各種準備,如果真的有「同島一命」的意識,此時想的應該是如何讓自己成為防護網上,堅不可摧的一環,進而去幫助他人,共同健全這張防護網絡,而不是相互指責、獵巫、訕笑、辱罵、高喊政府下台。
多一點點的體諒與謙遜,沒誰天生尊榮嬌貴到全世界都要滿足您的期許,讓您活得無憂無慮,現下能否擋下病毒,減少災害,仰賴得更是島上每個人將自己視為防護網的一份子,真真正正「平等的一份子」。
台灣,我的故鄉,同島一命,加油!!!
共享造句 在 Facebook 的最讚貼文
雖然我不走夢幻路線,但還是來吃甜點了😄
雨都基隆的網美咖啡廳!
.
阿嘶...基隆又有新的咖啡店開幕,集藝術、閱讀、甜點於一身,手工甜點我投一票給烤盤裝的舒芙蕾。
.
基隆隱藏版咖啡,在哪裡:https://beri.tw/justlikelove/
.
藏匿在海洋大學裡面的複合式咖啡廳☕️
話說有好多回憶停留在這啊,國中時期會在海大圖書館假裝K書。回憶一發不可收拾啊,這感覺像極了愛情(硬要造句)
像極了愛情.人文共享空間
#基隆咖啡廳 #基隆甜點
共享造句 在 廖小花的隱性台灣 Facebook 的最讚貼文
〈台北書院見聞,「大人物」的「小故事」(下)〉
#時尚達人老師
老師在課上分享道,Vogue雜誌曾問老師如何看待服裝時尚。我們在台下哈哈大笑,因為老師幾十年前起就每天穿同一套--一身寬松純白素衫!
原來啊,
真正駕馭時尚就是超越時尚。
「說實在的,這麼多年也懶得換了。現在換下來,第二天就要上新聞,太麻煩了。」我們又哈哈大笑。
老師說西式衣服是「人靠衣裝」、「衣捧人」,瘦弱的人穿了西裝,也會立馬精神抖擻。但是東方的衣服是「人撐衣」,布料柔軟垂墜,若人本身駝背弓腰,穿了立馬就成黛玉病懨懨。
老師傲嬌地看向遠方,他這身看似簡單的衣服,可不是誰都能搞定的喲!
#老師與qq的曖昧
老師感嘆道,大陸的「qq」啊真的是...
騰訊官方一律以用戶名的後兩字稱呼用戶,所以經常半夜跳出來一封郵件,寫道:谷芳,晚安。惹得他渾身雞皮疙瘩。
老師說自己從幾十年前起,就被民間視作地位輩分高的人,基本沒有人只稱他作這兩個字。如今自己年近七十了,騰訊這一聲「谷芳」實在是叫一個銷魂,把人鬧得小鹿亂撞。
#不學文言文就不要混了!
有一次我們上課用到一則古文,因為我們程度差,老師一邊念,還得逐字翻譯給我們聽。老師說:「你看,不學文言文都不用混了!」古文中匿有多少寶貝,不啃多可惜。
#芳言芳語
因為老師精通古文,詞彙豐盈,遣詞造句極有畫面感,談吐個性張揚卻絲毫沒有顯擺和賣弄之感。
老師講園林,說園林是微縮的山水,爬石孤寂而不死寂,雨過青苔間,鐘鼎山林,四時變化中有一朝風月。
說到四季之變,我能用的詞大概就是:
生命的交替、起落、浮沈。
但是老師的形容卻是:
四季是生命的吞吐、琢磨。
極富靈魂與詩意,
我簡直跟老師差了一個維度。
「在花市看人買花,洋人一定買常綠闊葉林,他們認為有綠就有生機,但中國人一定買曲折蜿蜒的枝幹,甚至買一截枯木,因為其中有生命的琢磨。」
老師的語言不僅是高深靈銳,
同樣十分日常生動:
「禪是抖落一切。」
「你們注意看,彌勒佛就是一副三高的樣子,血糖高、脂肪高、血壓高...」
「自助餐就是拿飼料自己餵自己。」
「打坐對很多人來說不是掃除念頭,而是專心地胡思亂想。」
#孔子被老婆罵 ?
老師講到,讀古文經典,聖人們說了啥有時候不是最重要的,重要的是我們自己解讀的態度。不要總是站在現代語境里「咬文嚼字」地批判,而要去體悟古人當時的心情和氣度。
孔子說:「惟女子與小人難養也。」現代人聽了立馬說孔子怎麼性別歧視啊,迂腐啊。他的追隨者辯說孔子沒錯,女子確實怎麼怎麼的...其實這兩撥人,是都不懂孔子。
我看啊,最大的可能也許是,孔子那天早上剛被老婆罵了一頓,路上遇到學生,就隨口跟他這麼一說。我們聽了哈哈大笑。
仔細想來不無道理啊,聖人也有「人之常情」,但聖人之所以比一般人活得自在,就是他們能更主動地察覺到自己的人之常情,能對自己的起心動念有所知覺,用智慧伏住煩惱和習氣,並化解之。
#南宋牧溪想吃柿子
有一次講到禪畫,老師提起牧溪的六柿圖,說好多人分析這幅畫,什麼最中間那顆厚塗啊,旁邊的不塗,表現了神秘感啊,柿梗向左向右代表什麼深意啊,講得頭頭是道。
老師說很可能是牧溪突然口渴,想吃柿子了,讓僕人去買。看到案上的紙幣,心想不如「畫柿充飢」,畫到最後兩顆,還沒來得及上色,僕人提了軟糯的柿子回來了!嗨,那還畫啥呀,畫筆一丟,趕緊吃去呀!
#吃素吃成這樣就完啦!
老師曾和幾個名人朋友去吃飯,四個人全吃素,就跟服務員說不要蔥姜蒜。結果端來的時候不僅有蔥,且姜蒜俱全!一桌人大怒,罵了整整一個下午。
「唉。吃素吃成這個樣子就完了。吃素本來是吃清淨,結果人家無心抓撒的一把佐料,被我們念念不忘罵了四個鐘頭。」
我們常做這種事,明明修行是要破執著,解構執著,誰知又掉進另一個陷阱中,自縛於心閣。
老師說,中華文化之所以偉大,就因為它具有「人間性」。藥毒同性,關鍵是能否轉而化之,「沒有拿起屠刀的能量,就沒有立地成佛(放下屠刀)的可能。」
#禪家不養生
大家看老師這麼「佛系」的樣子,就說,「老師你只吃中藥吧?」結果原來老師生病都吃西藥,因為速度比較快,短期效果好。但問題是,老師很少很少生病。
老師說自己從不刻意或賣力地「養生」,「禪家死生一如。」他愛冰可樂,還愛垃圾食品。
老師好意提醒我們:「但每天要吃不同的垃圾食品,這樣才能讓身體平衡。」大家笑。
我想,老師的健康不是因為他能夠消化垃圾食品和冰可樂帶來的傷害,而是因為他比常人少許多煩惱,心胸開闊,很多常人嘔出病來的心結,老師全不當一回事,血脈神經自然通暢,身體自然好。
對了,看起來老師只喝茶對不對?
其實老師上課喝牛奶,發出的吸溜聲會被麥克風擴大,「呼嚕呼嚕」,充滿整座書院,特別萌。
#老師的幽默
有一次ppt出了問題,有位阿姨級別的學生來幫忙。老師說:「你幫了我,下次允許你犯一個錯誤!」
老師以前是大學老師,說從前台灣老師工資很低,和對岸不能比,班上正好有一位學生是政府公職人員,老師聽說後,就對她說:「面對我,你不覺得慚愧嗎?」大家被逗得直樂。
#老師曾對自己失望...
老師跟我們「懺悔」,
有一次政府要他接一份要職,
但他拒絕了。
我們說這不挺好的嘛,應該感到「自豪」呀,不與官場同流合污。
老師卻搖搖頭,「你們不知道,我是拒絕了。但我居然花了幾分鐘才拒絕。」
「會猶豫幾分鐘,就會猶豫幾個小時,會猶豫幾個小時,就會猶豫幾天,會猶豫幾天,就會猶豫幾個月,會猶豫幾個月,就會猶豫幾年...」
#節日的意義
上課聊到大陸不鼓勵過聖誕的事,老師說但該過還是要過啊,大陸肯定有很多基督教徒啊,這是人家的大日子啊,哪能說不過就不過呢。
普通人當然也可以過,只是要記住一點:過聖誕的初衷是什麼。聖誕節是為了感恩。「不要只記得狂歡,卻不記得平安。」
就好像過中秋不要只記得烤肉,卻不記得家人,忘了團圓。 每一個傳統節日的背後,都有很深的文化內涵,這才是節日最大的意義。
#老師談現在的大陸
老師說現在台灣很多專家什麼的總是分析大陸,這些都只能算「自娛自樂」。
「大陸現在處於一個前所未有的時代,人類歷史上從來沒有一個社會可以像現在的大陸這樣,我們不能用既有的理論去定義她。」
雖然我來自大陸,但我還是從老師的視角裡得到了很多啟發,甚至覺得他比我這個當局者看得還通透,老師說,大陸很多事情都是從前的人無法想象的,大家還在拼工業時代,大陸已經進入半信息化時代,「互聯網加」模式在各行各業中廣泛應用,一個鹿晗一年能創造數十億的價值,一個王俊凱一條微博能轉發幾千萬,短視頻時代、直播主、淘寶、共享文化...(筆者2017年書寫)
老師說他們這一代人,哪怕是他林谷芳,這麼「有名」,很有文化,也只能承認,自己玩不轉這個時代了。
固有的人類學觀點,經濟學理論或者其他立足於西方的科學定義去看待現在的大陸,都行不通了,現在的大陸的每一天都是人類歷史上的新篇章。「現在的大陸,是小小的台灣無法估量的,整個世界都無法估量。」
我們要做的,就是更清楚地認識自己,認識自己的文化,平等的,有姿態的,跟世界對話。
#增加自己的垂直溝通
交換生室友學文問了老師一個問題,生活中很多難題,總是徬徨,總是找不到出路怎麼辦呢?老師在黑板上寫下大大的兩個字:讀史。
以史明鑒。歷史上有無數的人事物值得我們學習,他們的故事和處理事情的價值觀和方法論,可以成為我們前進的參考和力量。
網絡時代的小孩,幾乎只有「平行溝通」,遇到問題,習慣於平行求解,而沒有「垂直溝通」。
要獲得智慧,跟長輩交流是一個方法,另一個方式就是讀歷史。當我們心中有幾千年的歷史軌跡,看未來會有不一樣的寬度和廣度。就像一顆石子丟進水杯,水花四濺,動蕩不已,但投入大海,大海能包容萬物。讀史,至少能讓我們「心中有數」。
#我們都忘了的一件事
師父問我:
你知道為啥林谷芳喜歡你嗎,
我說不知道。
師父說:「因為你是小朋友。」
平日在書院裡教一群叔叔阿姨老頭老太太多沒意思啊,雖然他們有閱歷,有知識背景,能聽懂。但所有老師都是這樣想的,都喜歡教年輕人,因為你們身上才有未來,才有希望。
其實⋯我們這些網路世代的小孩,沒膽量不顧一切地放肆,也不敢全然對自己負責。雖然不知道在慌什麼,但就是內心時常不得安寧,否定自己,懷疑一切。
十幾歲就已被零零後的朝氣淹沒,二字開頭,就擔憂奔三,剛畢業,就像看到了生命的盡頭。
我們都忘了,在我們身後,長輩們、家人們都巴巴望著呢,懷著最熱切的期待...是應該不斷提醒自己:我們是希望,是這個社會上最有能量的一群人,是社會的希望,是未來的希望啊。
2017書寫