一個恍神,就忘了分享上個月入手的書,真的不得不說,現在是靜下心來好好閱讀最合適的時刻,雖然整體購書量下降,但書中的含金量卻始終沒有變過,依然很多好書、值得細細咀嚼的作品持續出版,大家不妨參考一下,而且七月的書豪華非常,待上市後再與來一一分享。
⠀⠀⠀⠀⠀
先看六月份選書,其實早已讀完,但尚未分享,是已經單獨介紹過的「幡」書系第十一本:林芙美子的《#浮雲》曾由日本昭和時代最重要的導演成瀨巳喜男於 1955 年改編為同名電影,同時也是他的生涯代表作之一。「我想寫人的命運。我想寫在不合理的世界裡,無以名狀、存在於小說外側的小說。」由紀子為了擺脫與伊庭的祕密戀情,自願來到越南擔任軍方打字員,眼見整個世界在戰火底下動盪不安,此地安逸反而有如化外之境,由紀子不禁與富岡愈靠愈近,陷入另一段無法自拔的不倫戀情。戰爭結束後,兩人重返日本,卻始終無力攜手從頭來過。愛情的磨難,始於幻滅以後,因為徹底絕望,才更壓抑不住對希望的渴求。「我是宿命論的流浪者。我沒有故鄉。」在初版即暢銷六十萬冊的《放浪記》當中,林芙美子為自己寫下最佳注解,倘若令其成名的《放浪記》是一生只有一次的迷醉青春,生前最後一部完整長篇小說《浮雲》,便是她人生集大成的終極巨著。林芙美子曾任二戰時期筆部隊、國際交流作家、戰地記者,作品中可見豐富的異地見聞,堪稱日本女性旅行文學先鋒,其徘徊於婚姻制度之外的虛無愛情觀,時似自我放逐,時似毅然獨行,亦為人稱頌,本書描寫無法圓滿的不倫戀情,呈現日本戰後的舉國頹敗,藉由無處可去的情欲書寫重省生之意義。《浮雲》不僅是林芙美子人生最後一部完整長篇小說,更可謂其畢生最高傑作。
⠀⠀⠀⠀⠀
其次,是原本考慮要選的拉丁美洲作家胡安卡洛斯奧內蒂《#短暫的一生》,此書不容易閱讀,卻相當值得挑戰。胡安瑪利亞布勞森才被廣告公司資遣,他的妻子此時卻罹患乳癌,失去一邊乳房。在妻子罹病後,布勞森接下朋友寫劇本的工作。在劇本裡,布勞森虛構一座名叫聖塔瑪利亞的城市,主角名叫亞瑟,他借用亞瑟來體現自己對波特萊爾的「惡」的渴望,他沉浸在虛構的情節中。布勞森的劇本設計亞瑟的鄰居住著一名叫葛嘉的女子,他常自房間薄牆聽到或偶爾偷窺到,繼而猜想葛嘉的生活與感情世界。葛嘉的職業是名妓女,緊挨著她的是皮條客。布勞森塑造的亞瑟形象,口袋裡總放著一把手槍,他讓亞瑟可以對葛嘉做出布勞森從來沒對妻子荷杜娣絲做過的事:在床上愛她的同時毆打她,而且打算殺她,一如卑鄙的皮條客對待他的妓女們一樣。奧內蒂是存在主義的信仰者,《短暫的一生》是奧內蒂樹立風格之作,採用大膽手法構思小說與人生的關係。奧內蒂的小說多以他的出生地蒙德維的亞,以及移居之城布宜諾斯艾利斯作為故事的發展背景,令人窒息的城市生活,一直是他小說中揮之不去的夢魘。他常常將經歷的人事物,清楚地折射在他的小說字裡行間。
⠀⠀⠀⠀⠀
接著,是非常高興能擔任推薦人之一的作品:《#成為西蒙波娃》Becoming BEAUVOIR:A Life。波娃在世時,就已寫下許多回憶錄,但礙於時空背景、社會觀念且涉及他人,所以仍有許多細節被藏匿、許多真實心情被噤聲。Kate Kirkpatrick 這本最新傳記《成為西蒙波娃》,則全盤檢視過往波娃的自述,綜合最近幾年才公開的波娃日記與私人信件,補足過往未曾被看見的細節,也澄清社會與時代對她的種種誤解和批評,還原了立體而動態的細微面貌。不僅能讓我們全面且清晰地看見波娃與她所處的時代境況,看見她如何奮力回應那些阻礙與挑戰,更讓我們藉由審視不同時代的另一個靈魂,來更深刻理解自己的時代與自身所抱有的價值觀她的一生精采動人,有對自由的沉思,對真理的信仰,對自身不完美的真誠反省與無懼批判,也有熾熱的戀情。她也實際推動了世界各地的女性權益,讓女性更能為自己而活。此書利用最新公開的日記、信件等私人材料,重新檢視波娃過往的傳記、回憶錄、訪談之內容,也讓讀者重新認識過往那個仍舊嚴重性別不平等的年代。記住歷史,才更能理解平權之珍貴,也才更能在觀念上持續進步。另一方面,除了性別議題,更重新建立起波娃身為哲學家的一面,帶領讀者一窺她如何思索「存在」,並且「活出」哲學。波娃與沙特的感情,不只是世間一般情愛,更帶有深邃的哲學思辨、理智批判,最後,更會感動於他們智識的交織。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有幾日前做了贈書活動,傳奇紀實攝影師塞巴斯蒂昂.薩爾加多的口述傳記《#重回大地:薩爾加多的凝視》。1944 年出生於巴西鄉下,薩爾加多從小接觸大自然,父親是農場主人,希望他接管農場或是成為律師,但隨著庫比契克,當上巴西總統,國家經濟復甦,薩爾加多決心要成為經濟學家。1964 年,布朗庫元帥發動軍事政變,民間爆發大規模的抗議運動,為了逃離危險,他和妻子蕾莉亞於 1969 年踏上海外流亡之路,前往巴黎。在巴黎讀完經濟學博士班課程後,他為倫敦國際咖啡組織工作,享有優渥的薪水,在此時,他擁有人生第一台相機,短短時間,他已陷進了攝影的魅力之中,甚至決定放棄經濟學家的身分,成為攝影師。薩爾加多曾為知名的伽馬圖片社和馬格蘭攝影通訊社工作,並於 1994 年自立門戶,和妻子蕾莉亞成立了亞馬遜影像圖片社。2016 年,他被選為法蘭西藝術院攝影組院士。攝影是他的語言,照片是他表達的方式,富含著他的思想、成長歷程與人生經驗。
⠀⠀⠀⠀⠀
當然,另一本重量級作品《#我的奮鬥2:戀愛中的男人》,也是這批書單中不可忽視的一本,《我的奮鬥》為 2009 至 2011 間挪威最重要的當代作家之一卡爾・奧韋・克瑙斯高所創作的半自傳小說,共六冊,主題分別為:死亡、愛情、童年、工作、夢想與思考。克瑙斯高在第一部《父親的葬禮》以死亡作為開篇,談論了父親於他的意義及父親悲慘的晚年,他大膽地揭露了自己的生活,直白且露骨的創作風格吸引了無數讀者,光是在挪威的銷量就突破了五十萬冊。在接續的第二部《戀愛中的男人》裡,他描寫的是如何與第二任妻子墜入愛河的故事。 從追求、戀愛、結婚到生子,克瑙斯高完整地記錄了一段愛情中最熱烈與最黑暗的時刻。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及,個人相當喜愛的作家《淘金殺手》派崔克德威特新作《#野蠻法國行》,同樣被改編成電影,敘述豪門寡婦法蘭西絲的人生計畫:就是在沒錢之前死掉。沒想到二十年過去,她還活著,她與獨子馬爾康幾乎將丈夫的遺產揮霍殆盡,於是決定拋下紐約的一切,不與任何人道別,帶著僅存的現金和已成年的兒子一同前往巴黎,還有家中的老貓小法蘭克,因為法蘭西絲相信死去丈夫的靈魂在貓身上。佔有慾強、咄咄逼人的寡婦母親,和優柔寡斷、似乎不想長大的成年兒子,看似不和的兩人,一路上演鬧劇般的互不相讓,古怪的默契又意外令人動容。然而,紐約客的聰明和刻意的儀態終究掩飾不了內心劇烈的傷痛。名流富豪的生活絕非人人都能擁有,卻也沒有人能不活在他人的目光下,看似「野蠻」的儀態和沒有限制的人生,不代表一切可以自由選擇,生命有各自的泥淖。卡繆曾說,真正嚴肅的哲學問題只有一個。全書看似諷刺上流社會,其實在荒謬與鬧劇背後,作者始終有意藉由「不尋常」的人物,探索人的「處境」。如同前作《淘金殺手》,作者派崔克德威特的小說語調再輕鬆滑稽、漫不在乎,情節再荒謬歪樓,對白再辛辣好笑,都不妨礙他冷不防地拋出值得深思的哲學問題,人要去哪裡才能活得自由?天生氣場難自棄的法蘭西絲當然有被討厭的勇氣,她看似什麼都不缺,誰能明白她缺少什麼?又有多少人能夠像她這樣野蠻地活著?結局令人回味無窮。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有《#在所有母親之間》也頗具吸引力,是主人翁布萊絲向前夫敘述她身為母親的困境與遭遇,與讀者開展一部懸疑驚悚的家庭故事。布萊絲的不安溯源家族三代,她的母親,以及母親的母親都不是稱職的媽媽,每個母親都以防衛甚至折磨的方式對待女兒,而長大後她也成為一位看似神經質的媽媽。當女兒薇歐列忒出生後,布萊絲的期待破滅了,她感受到雙方不對盤,女兒總是乖戾而拒絕合作,當她抱起女兒想要安撫卻換來尖叫淒厲,她甚至覺得自己目睹女兒惡魔般的行為。然而,薇歐列忒在爸爸面前卻表現像個小天使,夫妻之間逐漸產生裂縫。後來,弟弟山姆出生,在兒子身上,布萊絲終於找到期盼已久的親子之愛,薇歐列忒似乎也愛這位弟弟,沒想到,一場突如其來的意外撕裂了她的家庭,當她重新回想起來驚覺,女兒好像伸手推了這一切。親子關係是自古以來的課題,愛與恨,教與養,各種心理戰爭,本書帶領讀者進入一位母親的告白,驚悚的氛圍讀來心驚膽戰,故事的轉折讓人感到唏噓,震撼之餘也讓人反思自己與家人的親密關係。
⠀⠀⠀⠀⠀
馬奎斯的另一本書又出版了,《#苦妓回憶錄》是他對愛情的禮讚,也是一首獻給生命的頌歌,更是他寫給遲暮人生的最後一封情書。晚年與病魔纏鬥多時的馬奎斯,意識到自己時日無多,他幾乎取消一切公開活動,全力投入回憶錄與這本封筆之作。書中每天都走在死亡邊緣的老記者猶如馬奎斯自己的化身,他藉由主角放蕩又純真的心路歷程,讓我們知道人生最悲慘的莫過於孤獨死去。每個人都有權利去愛,生命也許無法抵擋時間的流逝,但真摯的情感卻永遠都不會消失。以及,米蘭昆達拉的《#相遇》,他與文學、美學、藝術的相遇。相遇是「石火,電光,偶然」,雖然短暫,未必深入,但有時卻足以啟發一場偉大的文學邂逅和思維激盪,甚至影響小說藝術的歷史與生命。本書便收錄了昆德拉與其所崇敬的小說家、藝術家和偉大作品之間難忘而驚喜的相遇,透過隨筆、論述及訪談,暢談他所熱愛的文學、美學與藝術,也讓我們得以走入昆德拉龐大而深邃的思考世界,一睹這一次次相遇所迸發的思想火花。
⠀⠀⠀⠀⠀
最貼近這個當下的小說,是普立茲獎得主勞倫斯萊特的《#十月終結戰》,故事從日內瓦一場世界衛生代表會開始,印尼一個難民營出現 47 人死於急性出血熱,僅被當作小事提出,出席會議的美國 CDC 副主任、流行病學家亨利帕森斯卻認為情況並不單純。亨利受託,親入險境尋找病原體,卻先受政治阻撓、後遭神秘病毒困住,同時,令人擔心的事正要發生:一名感染者正前往每年有數百萬信徒聚集的聖城麥加,參與朝聖之旅。感染果然一觸即發,沙烏地阿拉伯官方下令封城,但三百萬朝聖者能一個人都不離開?疫情入侵美國,國土安全部副主任對可能發生的生物戰能做出正確回應?全球旅行頻仍的時代,一場大流行挑戰了裂痕重重的全球關係,病毒侵襲的不只是生命,還有支持文明的各種體制。書中的微生物學家、流行病學家在發現了可怕的流行病毒後,不惜親身歷險,尋找解決讓世界陷入困局的神秘病毒起源和治癒方法,萊特透過小說對所有第一線醫護專業人員致敬,在這個圍繞醫學、政治、科學與人性的故事中,我們更得以知道他們存在的重要性。
⠀⠀⠀⠀⠀
壓軸的是一本華文小說與韓國小說,鄧觀傑《#廢墟的故事》以八篇短篇小說組成,地景從馬來西亞首都西北的小鎮漂洋過海來到台北的邊陲地帶頂樓加蓋公寓。從異文化的邊陲到異國城市的邊陲,語言、文化的差異讓敘事者重新學習,學習如何透過敘事重新站立在世界的中央。國家,民族,地域,家庭與個人,鄧觀傑試圖為這些問題提出階段性的解答,作為青年時期的終結。「童年,是作家的提款機」鄧觀傑的這台 ATM 似乎沒有提款的上限,源源不絕的情節漫布在每則短篇裡。
⠀⠀⠀⠀⠀
而閔智炯的《#她厭男她是我女友》,敘述主角金勝俊再次遇見她時,是在要求墮胎合法化的示威現場,這個讓他思念多年的初戀情人,會成為人們口中的「女性主義者」,而最沒料到的是,他發現自己再次無可救藥地愛上她。儘管網路上、好友間充斥各種對女性主義者的批評,勝俊仍深信兩人的邂逅是命運給的第二次機會。但她卻斷言他們之間不可能,最後還提出交往的條件:如果勝俊先想要分手,就要給她一百萬。勝俊不過是想談一場平凡的戀愛,卻沒有一件事情照著他的想像發展,彼此價值觀的歧異讓他的壓力日漸累積,終於在某個事件後徹底爆發開來。作者初戀是在國三時,大學二年級正式談了第一次戀愛,發現自己好像有戀愛的天賦,所以努力發揮才能地戀愛和分手。2016 年受到「江南殺人事件」的衝擊,開始研究女性主義,深刻體認到女性主義對人際關係和愛情的影響,而這部小說便是這些體認的成果。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
(以上文字節錄自各出版社書介。)
勇氣 默 示 錄2 重量 在 魔術師Jeff Lee-李佳峰 Facebook 的最讚貼文
新年快樂🎊影片出爐!如果限時「24小時」連續徒步!能走多遠呢??最後的90公里衝刺!!【徒步台灣 極南點至極北點計畫】
- - -
魔術師Jeff Lee徒步台灣 極南點至極北點計畫 ✨完結篇✨(文長慎入)
晚上與大學學弟小精靈有約,於是在竹北車站附近旅館過夜,此車站離極北點只剩90公里(經關渡大橋),如果持續走24小時⋯憑之前的經驗與需要推著登機箱的狀態下,判斷應該差不多是68公里,我不覺得自己能徒步走到「90公里」這天文數字,因為我的徒步速度雖然從一開始的一小時3~4公里,提升到4~5公里,但是需要在身體狀態極佳的情況下,長時間徒步體力必然持續消耗,甚至疲憊睏意來襲,於是我甚至想好了住宿的旅館⋯
🌿但事實上是我錯了⋯原來,當你心中那「夢想之火🔥」盛燃時,產生的能量之力,遠遠超出自己的想像,原來,我們都可以比想像中的自己,更加勇敢!
從11:11分於竹北車站出發後,我沒有想到新竹之風如此強大,能讓人寸步難行,帽子被吹飛了兩次(幸好都不遠),另外也沒想到的是從竹北至通往湖口的「竹14」線⋯是一條山路!有幾段山坡路陡峭極高,加上狂風襲來與艷陽高照,是太陽和北風在打賭玩我的遊戲嗎 XD(出自童話故事),但有趣的驚喜是我大學的學姐玲樺與她老公志男在半路腰攔截我,讓我驚訝一下!我見到他們的時候就喊「山路」,這條路竟然是山路(希望他們沒有聽成山鹿)!!她老公後來也說剛那山坡路很陡!我們小聊了一下,玲樺學姐給我飲料以外,還有三顆看起來很可口的大蜜棗,合照後相互告別,繼續前進,那「北風」讓我處於逆風而行(還記得前幾篇日記我有分享徒步大招「御風術」嗎?我後來搭配「劍指遠方」,用右手劃圓後指向前方某一個明確目標),我真的覺得是「逆風」和「御風」在互相大PK,但其實一個是物理環境,另一個是精神層面,無法比較啦,我走在逆風中的斜坡路上,一台開著白色車子的女生停在我身旁⋯
「你要去那?我可以載你」女生和藹的說。
「我在徒步旅行啦,不用不用啦」我笑著解釋著。
「你看起來好面熟⋯」女生看著我說。
「⋯」我心想我都帶著口罩,不可能會被認出來⋯
「我之前是不是也有問過你?」她說。
我瞬間卡住一下,無法反應⋯我想她應該是認錯人了,告別後走到楊梅,走進便利商店想休息整頓一下,卻發現因為疫情關係座位區與洗手間,皆暫時沒有開放,而且很多家都這樣⋯
晚上過了中壢車站附近後,風兒終於願意停歇,我開起外掛進行急行軍,那徒步速度應該有時速五公里,經過桃園車站附近後已晚上將近十點,接著是到達龜山區,做短暫休息後準備迎戰「夜之路」,那路往新莊方向,那段路⋯是山路,崩潰的是「黑夜」中的山路,你能感覺到你處在精神緊繃的狀態下,草木皆⋯任何風吹草動都挑動著你的敏感神經,比如旅行箱推著推著⋯突然推不動了⋯你的反應會嚇壞吧⋯這條山路要走約50分鐘才能結束,所幸的是此路段皆有明亮路燈,而且處於下坡路。在晚上11點前後走「夜之山路」,真的很考驗一個人的「心理素質」。
柳暗花明又一村,我終於走到新北市了!!那種喜悅更多的是不敢置信!我開心的拍照上傳FB,此刻離「極北點」只剩40公里,似乎有機會可以在限時24小時內到達極北點,現在要儘快在凌晨4點前到達「關渡大橋」,從關渡大橋到極北點大約26公里,需要徒步7小時左右,如果4點以前到達大橋,那早上11點前很有機會可以到達極北點,也許真的可以放手一搏了!那就決定不住宿了!繼續衝刺吧!讓我們看看24小時不睡覺的狀態下能持續走多遠!
凌晨兩點多左右尚未到達大橋,身體已有了倦感,上關渡大橋前的道路我覺得有點複雜,有時不是很明白導航的規劃路線,要如何引導我順利登上大橋呢?接著我感覺旁邊有一台摩托車靠近,轉頭一看⋯竟然是我親弟載著我親妹!我妹正拿著手機錄影!我真的太驚訝不已了!他們住新店距離這裡五股頗有距離的,我妹平常喜歡爬山,穿著很齊全的裝備,她說要陪我走一段路!!天啊!這真的是完全預期外的驚喜,一開始我走在前面,但體力開始減弱後,換她走在前面,成為破風手!在「陪走效應」士氣大振後,順利登上關渡大橋!也參考了其他前輩的經驗,爬進欄杆內走在自行車道上,避開車速極快的機車道,此刻時間是3點半左右!雖比預期中的徒步速度好,但睏意已來到⋯
淡水的台2線依然有上上下下的山坡路,我妹陪我走到早上6點後就需要先回去休息了,因為她今天還要上班呢!接下來是意志力的極限考驗,與體力透支和睏意大對決⋯為什麼最後一天不是平坦之路?沒有為什麼,一開始就以決定好了,不需抱怨,只需要「當下關注」著它⋯天漸漸亮起,像火焰般的粉橘色渲染了天空,很美,隨著天亮我的精神也好了大半,離11點還有4個多小時,我不能想像4個小時後的我,會是在終點上還是⋯
🆙剩下11公里!有機會有機會!有機會在24小時內到達極北點!
🆙🆙剩下6公里!快到了!我的大腦「多巴胺」援軍,是該你們出動救援的時候了!
🆙🆙🆙剩下3公里!下起飄雨,目前早上10點左右!此刻絕對不能停下腳步!
🆙🆙🆙🆙🆙剩下480公尺,眼前是超多台階的上坡樓梯⋯只能抬起旅行箱!
我看見燈塔了!!時尚美感的燈塔,我走向燈塔,拍下與燈塔合照照片和錄下影片,10:46分抵達!!離限時24小時的11:11分還有25分鐘!!天啊!竟然真的在24小時內徒步90公里!!
最後我的雙腳已不停使喚,我靠著牆壁躲小雨與休息,一團旅客也來到燈塔,導遊看著我身旁的旅行箱問我⋯
「你抬著旅行箱上來?」他問。
「對⋯」我說。
「你從那裡來?」
「我剛完成極南點到極北點的徒步旅行⋯」說完後,他驚訝的看著我⋯
❤️徒步台灣 極南點至極北點計畫完結,共21天,合計路程485公里(距離皆以Google 地圖計算)
✨現在的我,可以回答那時候⋯質疑自己不能完成的過去我:
🌿只要「關注當下」,你將勇者無懼!前進,不是為了到達終點,感受當下!路上的花兒、樹木,你遇到的人⋯點點滴滴,皆是無可取代的最大收穫!!
😇感謝一路以來支持我的家人,因為有你們,我才能完成夢想!感恩感謝!!另外謝謝我弟妹Ch Lee Irenë Leë的驚喜,讓我驚訝連連士氣大振。
😇感謝劉又誠,你的即時出現與幫助,讓我對徒步旅行更加有信心!將站在邊緣的我推入徒步坑的貴人。
😇感謝出現在旅程中為我打氣的好友們:Ling-Han Chen、陳明鋒、陳孟宏、Powen Yang、Apple Huang 、 Jimmy Dan 、葉智翔⋯等等,你們都是助人為樂的天使!
😇感謝一路上相遇而想幫助我的陌生人們,你們的愛心與關心,讓人感到十分溫暖,能遇見你們是我旅程中最大收穫之一!
😇感謝FB「台灣徒步環島聯誼會」的熱情朋友們!謝謝您們的寶貴意見!給我很多方向與幫助!(未來也想徒步環島的朋友,記得加入這個大家庭喔)
🎁彩蛋:Jeff,未來你會徒步東部極北點至極南點,變成環台一圈的環島嗎?Jeff :也許⋯1%
✨魔術師Jeff Lee ✨徒步台灣 ✨極南點至極北點計畫(全日記)✨
2020/12/31 Day1
早上5點多時自然醒來,帶著相機與腳架至頂樓拍攝天空縮時,等待黎明的到來,看著風雲變幻,伴隨著狂風呼嘯,我真的要踏出那一步嗎??
狂風吹過、呼吸喘息、路上無人,我是自己的世界,走在孤獨之中,伴隨著雨滴與大風相伴,每一步竟是如此艱難!
突然一輛白色休旅車,停到我前方,走下一位白衣壯漢男子,開口便說:「上車!」
我說:「我在徒步旅行」
「現在下雨,你確定嗎?」他說。
「對⋯謝謝你!」(真心感謝,這是最美麗的風景)
從極南點出發後步行走了2個小時,才6公里?!雙腿已麻。
我聽見兩個聲音,一個是現在放棄還來的及⋯但另一個聲音說「質疑會在起點上、在路上,但不會在終點上」,原來在到達終點以前,質疑自己的聲音會一直的出現,試著擊垮你的意志,你必須每次回擊,和它說:我可以,至少,我今天還可以繼續走!
過了下午5點半後,天色開始迅速轉黑,變色過程一點兒也沒有遲疑,一台騎電動車的女孩停到我前方⋯
她說:「需要載你一程嗎?」
我說:「放心,我正在徒步旅行」
「哇!祝福!」她驚訝了一下。
「謝謝妳」我感受到對方的溫暖,目視著她遠去。
這是第三位搭訕我的陌生人,第二位是誰?是一位騎機車的大媽!
大媽騎到我身旁然後說:「需要住宿嗎,我們⋯」
我連連搖頭,沒想到大媽很會抓準時機做生意XD
繼續前進著,我看到很長的路在眼前,只能一步接著一步,終於雙腿已疲憊,我坐在登機箱上休息著,拿起手機確認恆春工商還離多遠⋯
手機螢幕上出現「車程」2分鐘,「走路」20分鐘,咬ㄧ牙繼續緩緩前進,路上時常有「特別」安排的打雞血招待,那就是野狗狂吠著!總讓我立馬腎上腺素大增!瞬間進入戰鬥狀況。
當我看到恆春工商時有種莫名感動,昨天的我正在恆春工商演講,今天的我再次回到這裡了,「演講」一個讓我到恆春的最根本原因,我坐在學校旁的全聯休息區,片刻休息,現在時間是晚上7點半左右,我開始找尋今晚的住宿,接著看到一間距離36分鐘路程的旅館,於是再次拖著步伐往今晚歸處前進,看到房間後住宿環境超滿意,感恩老天爺的眷顧!!
1/1 Day2
今天依然走在前進的路上,剛過晚上6點後,在屏鵝公路上有段路不止坡陡也沒有路燈,夜色漸暗後,身體與雙腿已疲憊不已,身旁則是車水馬龍的車流,我格格不入的在路上推著登機箱走著,於是祈禱菩薩能幫助我,讓我能健步如飛,能快走到今晚可以住宿的地方,原本步履蹣跚的步伐漸漸開始感到有助力,屏鵝公路如果從車臣國小至楓港國小約14公里,途中沒有便利商店可供休息,加上豔陽高照與狂風相伴,走了4個多小時,很考驗一個人的意志力,開心的是途中有拍攝到美麗的夕陽!另外有趣的是中午走到車臣國小附近時,有兩位騎著公路單車的青少年跟在我後方,我直覺以為他們是單車環島的少年。直到他們害羞的搭訕我說:「你是前天到我們學校演講的人嗎?」
「對!你們是恆春工商的學生?」我訝異了一下!並和他們聊聊我正徒步旅行,試著從極南點至極北點,他們一臉驚訝,並陪我一段路,我和他們說接下來(屏鵝公路)是我最難走的路,他們提醒我那條路車子開很快,最後告別時,我鼓勵他們未來可以將騎單車環島或一日雙塔挑戰,寫進他們的夢想清單,他們看著我,眼睛裡似乎有了光⋯
Ps.今日另有兩台車(白色休旅車、銀色轎車)搭訕想幫忙載我。
1/2 Day3
今天天氣艷陽高照,昨晚臉部和手背上的曬傷隱隱做痛,我無助的躺在床上,疲憊的無法動彈⋯徒步挑戰這事我也許想法過於天真了,平時並沒有運動習慣,現在正在做徒步的事情,與我平時生活作息完全反差極大⋯
如果…
如果是分階段呢?
如果照這速度,我幾天後就可踏上高雄土地上,有可能嗎?之後我可以休息待身體康復後,再次從上次的地點出發,當我有了這個想法後,精神釋懷了,我不用選擇「放棄」,而是選擇持續走在夢想之路上。
⭐️走在路上時深感有三種痛苦:「放棄的悔恨」、「預想的恐懼」、「前進的勇氣」,這三種都包含著精神上的折磨,尤其是「預想的恐懼」,那彷彿是透過想像看見自己正走在炎熱的路上的畫面,汗流浹背將會如此辛苦,接著就如放大鏡般,不斷放大這恐懼畫面,直到讓人達到能承受的極限,進而召喚出「放棄的悔恨」這大魔王來誘惑你!
🌿「勇氣」是鎧甲、是戰袍、是王者之劍!
⭐️選擇「前進的勇氣」,在徒步時我問自己此刻的「當下」,現在的苦比起「前兩者」的苦,還要苦痛嗎?當下的苦,似乎像是100倍極酸的檸檬水已稀釋過後,此刻的酸度在「當下」可能只有0.1,一腳踏出後,你只需要緊接著再奮力踏出另一腳,再接續著使力踏出一步,如此反覆著,我覺得此刻「當下」的0.1之痛,比起艷陽下的水泥工、塵埃裡的礦工、生產中的孕婦,比起「放棄的悔恨」,已經是微不足道的事了。
🌿「劍指遠方 所向披靡!」
我發現一個動力新來源,前幾天一直想著徒步至極北點,想像著漫長的道路上會是如此艱辛,原來我背負著預先前往極北點的「預想的恐懼」,這是加重步伐的極大心裏負擔,會使人寸步難行。
我拿起我的倚天劍(雨傘),指向眼前能看見的一個明顯路標,我要走到那裡!我的身體,你可以嗎?可以!好!等走到路標後,再此劍指遠方,這次我要走到那裡,可以嗎?一個又一個階段性的小路集結而成,就是我今天徒步的距離,集結每一天的徒步距離就是我的總距離⋯
當下,不去想過去已走多遠,不去想未來還有多遠要走,關注在此刻的心,一步接著一步,沒有能影響前進的漣漪,看見下坡路不要感到喜悅,那代表上坡路會是辛苦,一步一個平常心,ㄧ步一個清淨心。
😂17:50閒聊日記
剛16:40左右走到佳祿國小時,我的徒步速度不如預期,用手機查詢往前方在走一個半小時會有一間便利商店,但那附近我尚未查到合適住宿的地方,google 地圖的步行速度與實際徒步速度有差別,一般google步行以平均5公里計算路程,但實際上路有上下坡,身旁有車流,環境因素會影響實際步行的距離,我一個小時步行推著登機箱約只有3~4公里。別忘了昨天的教訓,過了17:30夜色將快速降臨,如果走在市區有路燈的狀態下並不可怕,可怕的是走在沒有路燈的偏僻公路上,不止自己危險,對身旁的車流騎士也危險,當我陷入進退兩難的困境時,再次祈禱菩薩後,看見馬路的對面有一個民宿的招牌,於是過去了解狀況,那時夕陽照在魚塭水波上好美!更沒想到是極有特色的水泥管房,於是立馬決定住下,看著夕陽餘暉,發現原來我不是一個人,而是有老天爺的眷顧在身旁,感動萬分,今天可以安心的睡覺了!
Ps.今天有一位騎機車男子用台語搭訕問我:這位大哥,要去那裡,我還有一頂安全帽可以載你。
1/3 Day4
我剛傳訊息給我朋友又誠(徒步旅行達人,魔術師),內容如下:
「我剛到達住宿的地方:永慶大旅社,非常老舊的旅社,有很多粉紅色霓虹燈裝飾,如果是拍恐怖片這裡很合適,如果我明天沒有訊息你,那代表出事了⋯」
現在晚上7:30左右,這裡很偏僻,路燈極少,此刻絕對是我人生中最黑暗的時刻,手機地圖顯示還有「24」分鐘的步行路程才能到達旅館,眼前一看完全沒有路燈,一片漆黑,那是一種無法後退的進退兩難⋯
我打開手機手電筒,試著盡快離開這黑暗籠罩時刻,路途中陸續有兩台大貨車詢問是否需要載一程,我有點動搖,但還是禮貌的指著極遠方的紅綠燈說:「沒關係,我很快就到了,謝謝你!」,我不知道為什麼大貨車上會有擴音設備,司機大哥講話超大聲,車子的外觀佈置著許多彩色霓虹燈,有舞台車的氛圍,真的感到有趣!但望著他們開車遠去,再次面臨漆黑包圍,我唸著觀世音菩薩的名號,快速走著加上小跑!但不可思議的事情是,我竟然可以小跑?!因為下午五點左右,我的右腳膝蓋疼痛,甚至只能立足馬路旁休息,接著一段走、一段休息,原本想趕路至潮州鎮的,距離約路程兩個小時,但我走著走著⋯真的很難前進了,於是我站在新埤大橋上,往左看,看見了美麗的夕陽,剛心情都在想著趕路,忘了天空中出現了美麗夕陽,於是我決定放棄趕路,打開登機箱拿出三腳架開始組裝,心想也許這是一種冥冥之中的安排!我拍攝在夕陽陪襯下,自己推著登機箱走路的樣子,正要收起腳架時,有一位老伯騎著機車上橋來,我感到訝異!因為我走的是行人專用道,旁邊才是機車道,中間是有小矮牆做出區隔的,這也是為什麼我可以在路旁架腳架拍攝的原因,我挪開身子試著讓他穿過,他看著我微笑著,問我從那裡來?
「我從鵝鑾鼻過來的」我說。
「你是那邊的人嗎?」
「不是,我住彰化,我從鵝鑾鼻走過來的!」
「啊!」他驚訝了一下,並看著我的登機箱。
「這個輪子很容易壞吧」他說。
「這很高級的,放心放心!」我解釋。
之後我們聊了一下,他說橋右邊下方有很多大隻的野雁可以拍,我跟他說今天的夕陽好美,他分享附近的關山夕陽是公認超美的地方,我說有機會一定去,最後他提醒我今晚可以住一個地方「永慶大旅社」,我說那不是很老舊嗎?(昨晚查詢時,網路上的照片很可怕)他笑著說這附近的房子都很老舊,對話中他脫下帽子露出滿頭短短白髮,是很漂亮的全白色,如果說他是土地公一點都不為過,而且我剛很巧經過大尺寸的土地公神像,與老伯送別後我繼續前進,膝蓋疼痛,前方有便利商店,我決定去那兒休息,有一件開心事剛和老伯聊天時,我手上剛好有架著腳架的相機,於是順手試著拍下他的模樣,來紀錄這次的旅行,到了全家便利商店後,你們知道我在想什麼嗎??我想今晚睡這裡!因為我走不動了,正當有睡便利商店的想法時,眼前標示「禁止睡覺或長時間佔用」的告示牌,那種心情如火苗剛竄出立馬被澆熄,於是短暫休息後繼續前行,幸運的是走約20分鐘就有家7-11,在7-11用晚餐後,走在路上時,神奇的事情發生了,我的膝蓋不痛了,我完全沒有頭緒,照理休息後應該是微痛才對吧,但我開始能快速行走了!接下來走著走著,眼前出現的是,一條筆直沒有路燈的黑暗之路⋯
Ps.住宿地點:永慶大旅社,廁所只有粉色霓虹燈,有點像恐怖片的場景⋯
1/4 Day5
下午17:00左右,我在小路(惠崙路)旁用手機google地圖搜尋「萬大大橋」,顯示還有40分鐘左右的徒步路程才能到達,我此刻正徬徨著,因為離17:30的太陽下山只剩下半小時,這時一位穿著深色外套的騎機車男子停在我身旁,問我是否需要幫助,我和他說:「謝謝,我正在徒步旅行,只是剛剛的路有點可怕」,他說「對啊⋯」。
回想剛才的路,我驚恐尚存,因為剛經過的地方,墓碑群很近就在身旁,於是我低著頭健步如飛的趕路,另外我得與時間賽跑,盡可能快點走到通往高雄的萬大大橋,否則天ㄧ黑我將會陷入漆黑困境,一番折騰後終於在17:40左右登上萬大大橋,一上橋映入眼簾的是夕陽餘暉,紅橘色連成一片片,好美好美,從橘色往上漸層至淡藍色,那是一種火焰橘紅畫面,我拿出腳架與相機紀錄這一刻,接著當我走到前方告示牌寫著「高雄」時,當我知道自己要從「屏東」跨進「高雄」這一刻、這一腳,這對我而言意義非凡,是夾雜著汗水與淚水,這是對自己的一個小勝利!
Ps.意外發現汽車旅館的按摩浴缸可以當⋯洗衣機使用😂
1/5 Day6
我剛照著導航走,沒想到到高架橋下無法徒步,再次繞了一下路,人生似乎不怕走的慢,怕的是走錯路。
有一台騎機車男士問我說:要去那?需要載你一程嗎?
「沒關係的,我在徒步旅行」我說。
「我看你走很久了,我的遊覽車開過去又開回來了,看你還在走?」
「你是遊覽車司機?」
「我是坐司機旁邊那位」
「放心,謝謝,我沒事」,我微笑的和他告別後,發現自己腳小指起小水泡,每一步是微微疼,步行速度變得更加緩慢,我開始懷疑自己還能走多遠,已經連續走了六天,也許明天是該休息了,讓身體好好充電與康復元氣。
下午將近五點半左右終於走到楠梓火車站附近,和一位認識十多年的女性朋友,約在火車站附近的咖啡廳見面,我到時她已恭候多時,一見面就給了我禮物:藥膏、藥貼,說是她媽媽給的,我和她說我現在需要開始找今晚住宿的地方了,接著一起用手機瘋狂搜尋附近可住宿的地方,我也和她分享這幾天的點點滴滴與遭遇,人生中有純友誼朋友真好。
1/6 Day7
我走在馬路上,正在踢一枚靜躺路上的螺絲釘,將之踢到騎車不會經過的地方,一抬頭看見一位穿著藍色大衣,頭戴藍色安全帽的大媽,她騎著摩托車已停在我身旁,我卻沒有發現,她接著說她可以載我一程⋯
從極南點開始徒步至今已七天,每一天都有陌生人像天使般,對我伸出援手,完全沒有想過我可能是一位恐怖分子,畢竟我的穿著白色襯衫、白色褲子,推著登機箱手拿著雨傘,樣子與正常人脫離,更與周遭環境格格不入,看著她們熱心的善舉,也許她們對弱者的無私關懷,將會是我這次旅程的最大收穫之一。終於在晚上6點半左右抵達高雄的大湖車站。
🌿心情:我走在路上的時候,我感覺,我住在一個精神時光屋裏,時間流速過的很慢、很慢,每一秒對你而言,就是一個步伐,一個步伐接著一個步伐,也有點像是,在一個泡泡裡,裡面的時間與外面的時間流速不同的,每一天都很單純,明確的方向、持續的前進,當然讓你感到崩潰的事情,會非常集中的發生在你眼前!但正因為如此,你將會對人生特別有感觸⋯你能感覺自己活著,跨出的每一步,是一個當下、一個呼吸⋯
Ps.特別感謝徒步魔術師-劉又誠給了我許多寶貴意見,出發的前一天與他告別後,昨晚第一階段結束後又與他相見,但再次見到他,已彷彿數月之久⋯
❤️已完成:台灣極南點(屏東)至第一階段終點「高雄-大湖車站」,共計141公里。
1/20 Day8
昨天我在高雄永安國小有演講,距離國小最近的車站一查詢嚇一跳,竟然是我兩個星期前,徒步計畫中從極南點至第一階段終點的「大湖車站」,這究竟只是巧合或是冥冥之中的安排??
於是我決定順著「✨幸運」,再次徒步出發。
今天有一位住在台南的高職老同學陪著我走,他說他很喜歡走路,於是我們相約在高雄大湖車站一同前往台南,一路上相談勝歡,彼此分享了許多經驗與想法,尤其在困境之中,如何讓自己持續保持在樂觀的高頻率。在同學的陪伴之下,今天時間流逝感特別快,這是一種幸福感,但曲終人散終需一別,之後的路依然需要獨自面對,明天⋯持續前進!
Ps.台南奇美博物館好美好美
1/21 Day9
晚上9點左右終於到達台南麻豆的華賓旅館,今天早上發生「繞遠路」與晚上「特殊事件」。
🌿人不怕路迷 只怕「覺」遲。
走錯路並不可怕,可怕的是尚未發覺自己偏離了方向,等至「發覺」後,其實已經渡過最黑暗時刻,你需要的只是提起勇氣繞道或往回走。
☀️關於「特殊事件」:
晚上8點左右疲憊不堪的走到「麻豆戲院」,此刻正在猶豫住宿問題,因為有兩個選擇,一個是老舊汽車旅館、另一個是老舊旅館,兩間在網路的評價十分嚇人,有的說螞蟻在枕頭上爬、煙味重、牆壁壁癌、隔音不佳⋯等等,在我陷入選擇困難時,突然一輛騎摩托車(前面載著小孩)的男子停在我身旁⋯
「要載你一程嗎?」男子問。
「不用不用,我在徒步旅行啦」我微笑著說。
「我看你已經走很久了,你從那裡來?」
「我從鵝鑾鼻過來,今天是第9天,我是分段走的⋯」我試著解釋自己正在執行的徒步計畫。
「我自己也很想走,環島,但還沒有勇氣⋯」男子聽完我的解釋後,說出自己的心聲。
「你之後也可以試試,我正在猶豫住宿的問題,麻豆除了華賓旅社,還有其他旅館嗎?」我想他是當地人應該會知道。
「前面一直走進去,還有一間,會比這間(華賓)好」男子指著前方。
我拿出手機打開地圖App,快速的找出他說的旅館,也和他一起合照並加FB,他說之後如果他有去環島,再問我相關問題,並問需不需要載我去旅館,我禮貌的說不用後,繼續前往那神秘旅館,但越走越偏僻,心想現在已經很晚了,應該先打電話給旅館預約一下,但打電話過去後竟然是空號,心裡隱隱約約感到不踏實,等我精疲力盡的走到這神秘旅館之後,眼前竟是一間烏漆麻黑的獨棟透天,外觀感覺已荒廢一陣子,想往回走又有點力不從心,手電筒的燈已開始變得微弱,我直覺目前危險指數頗高⋯
往回走著走著,一聲喇叭響起,一台車子停在我左後方,我直覺告訴我是一台計程車,但當我回頭看到時卻是一台「巴士公車」!我正在驚訝時,司機大哥問說要去那裡?我說:「就在前方而已,很近,沒關係」,接著司機大哥打開了車門,示意要載我一程,我瞬間猶豫是否應該上車??畢竟我正在執行的是「徒步計畫」,我快速的想著,如果我只是回到「麻豆戲院」,並不會影響我徒步旅程的完整性,也就是說「麻豆戲院」是我分成兩個平行世界的關鍵點,我可以回去「關鍵點」重新選擇。
⭐️徒步計畫「新」原則
當我走錯路時或當我處在環境「危險指數」很高時,在他人的善意幫助面前,我應該先選擇「接受」,之後再回到「關鍵點」修正錯誤,但以不影響徒步旅程的完整性為前提,所以如果未來我走到很晚或在環境危險時,卻尚未到達住宿的旅館,若有好心人問我是否需要搭便車,我可以從這個「關鍵的地點」,先搭便車(或使用計程車)前往住宿的地方,隔天再回到昨晚搭便車的「關鍵點」,從關鍵點繼續出發,有了這想法後,我釋懷的踏上了車。
「你要去那裡?」司機大哥問,並拿一個新的口罩給我。
「我要去麻豆戲院」我坐在司機後方的座位,接過口罩並戴上。
「這是最後一班車?」我好奇的問。
「對啊!這麼晚了,還好你遇到我,不然還要走很遠」司機說。
「我真是幸運!」我打從心底覺得。
「你可以去買樂透,應該會中獎!」司機笑著說。
「好,我有中再跟你說,」我心想也許可以試試。「最後一個字怎麼唸?」我看著前方有司機名字的牌子,寫著林承「禾桀」。
「ㄐㄧㄝ二聲,有人會唸成四個字,林承禾桀」司機幽默的說。
「哈,很好記,有中再跟你說」我笑著。
一眨眼的時間就到麻豆戲院附近,他說戲院那邊沒有站牌,他先提前讓我下,我下車後和他開心的道別了。
再次回到關鍵點「麻豆戲院」,往附近的華賓旅社前進,回想剛剛走去神秘旅館時有經過麻豆代天府,看到了巨大的建築奇觀「觀音殿」,或許這也是一種巧合安排。我走進華賓旅館後,老板娘幫我安排有窗戶的二樓房間「201」,並解釋說201通風會比較好,我想起網路可怕的評價,忐忑不安的打開房門⋯
噗,心裡一笑,根本沒有網路評價的那麼恐怖,是乾淨的房間,雖然老舊但很舒適,後來我拍了照片打算放到網路上給予好評價,供未來有經過麻豆的旅行朋友參考。
1/22 Day10
你看這照片看到了什麼??照片中正在下著細雨,小白點是一位農夫,他沒有穿雨衣,正在玉米田裏工作著,我看到這一幕後感觸的拿起手機拍下。
1/23 Day11
今天星期六,路況不同於昨天下著雨的鄉間小路(小路超長,走到懷疑人生),今日一直走在寬敞舒適的台一線,天氣氣候極佳,陸續遇到兩位徒友,一位與我同方向往嘉義,一位與我反方向,兩位都走在對面的車道,我的前進方向大部分是順走,依據處在的環境(市區或郊區)、車流快慢來決定順逆,隨時保持著眼觀四面、耳聽八方,兩位徒友的步伐都比我快很多,原來那種徒步速度真的能達到日行30-40公里,不過快不是我的追求,我追求的只有保持持續前進。
原本計畫從新營車站走到嘉義車站後,搭晚上的火車回台北,明天休息一天以準備下星期的工作,但我感覺到身體依然處在「徒步狀態中」,就如高效急行的火車不願剎那停下,於是臨時決定明天多走一天輕行程,今天依舊有路人搭訕,照順序第一位是騎腳踏車的老伯,第二位是騎公路車的車隊,第三位是騎摩托車的男子,和男子的對話比較多些,那時後我已從台南走到嘉義⋯
「你是要去那裡?」男子停下摩托車後問我。
「我是在徒步旅行啦」
「我看你走很久了」
「你之前有看到我?」
「我在後壁就有看到你,你是那裡人?」
「我是彰化人」
「你要走回彰化?」
「沒有啦,我是分段走,明天要回台北處理事情⋯」我解釋著徒步計畫。
「很有毅力ㄟ」男子說。
「你也可以啦」我微笑著。
🌿道別後,我想徒步旅行並不偉大,但美麗的是每一個踏出去的步伐,都是朝著同一個方向前進。
1/24 Day12
「徒步旅行是個讓人不想醒來的夢境。」
今天是徒步計畫第二階段的最後一天,預計從嘉義車站走到「大林車站」,然後搭火車回台北,是有考慮多走一些到下一個車站「石龜車站」,因為可以從嘉義跨縣至雲林,這聽起來讓人蠻有動力的,但大林車站的「林」,直覺這字有讓人短暫休息意謂,而「石龜」這兩個字感覺上會讓第三階段遙遙無期XD,不過事實上是我走到大林車站已經下午4點多(嘉義車站附近好多景點容易讓人耽擱),是該好好休息讓身體不過於疲憊,畢竟明天開始有連續五天的課程。
當我搭上區間車看著窗外的夕陽,以前一直覺得電車是很慢的交通工具,但此刻我知道和徒步比起來,電車的速度根本是王者!不過從斗六站轉車成自強號回台北時,到台北車程需要三個多小時,我看著車窗從每一個車站到下一個車站,心裡冒起未來還有好遠好遠的路需要走⋯
「下一個階段會從那一個日期開始??」回到台北車站後的我問了自己。
❤️已完成:台灣極南點(屏東)至第二階段終點「嘉義-大林車站」,合計:244公里。
2/1 Day13
昨晚在嘉義車站附近旅館過夜,早上搭區間車前往上次的終點「大林車站」,從大林車站繼續北上,今天很快就進入「徒步狀態」,這種狀態是一種流暢的身體節奏,加上裝備皆齊全,能感覺到有「風」包圍在身旁,這是很「順」的前進而產生的氣流,我稱這現象為「御風術」,之前試著用在和客戶開會或前往校園演講效果極佳,只要從出發點開始後,過程中沒有疑慮、猶豫、遲疑,並保持一定的順暢節奏,就會如在天空持續飛行的飛機,有一種王者之風的鎧甲在身上,當然如果缺乏自信或前置作業不完善或煩惱過多⋯等等,是無法形成那陣風⋯
回歸正題,我以為今天會很順利走到西螺大橋附近的旅館,但從虎尾附近至西螺的「雲71」有一段路竟然在施工!交管人員很好心的讓我可以走進施工路段,我問:施工路段很長嗎?他說:會走很久喔⋯
一開始還有小空間可以走,後面馬路地面全刨開了!無法推著登機箱只能手提著箱子緩步前進,加上有工程車在地面上灑上黏稠黑色液體,你需要盡可能不踩到它,如此可以想像我的狼狽模樣了XD只想儘快逃離這路段,但⋯我覺得這畫面太特別了,於是⋯組起腳架邊拍攝邊前進(這是一種哭笑不得的強迫症)。在一番折騰離開施工路段後,發現路旁有乾淨的水溝⋯於是將鞋子淺淺泡入水中,清洗那黏的一蹋糊塗的鞋底,否則我一旦到了市區走進7-11,店員看到地板的黑鞋印,應該會瞬間崩潰吧⋯
2/2 Day14
徒步走在橫跨濁水溪的西螺大橋上,紅色鋼架建築如照著鏡子般無限延伸,彷彿如畫框隧道般映入眼簾,讓人陶醉其中,橋的一邊是雲林另一邊連接著彰化,當我走過長達1939公尺的大橋後,看到「歡迎光臨彰化縣」的迎賓招牌,內心十分喜悅(立馬拿出相機拍下招牌),因為走到自己家鄉了!尤其是走到員林後看到熟悉的街道與店家,這種感覺難以言喻,看了時間是下午五點左右,原本預計今晚將在員林過夜,明天直接走到台中,這樣的路程會路過自己的家鄉「花壇鄉」而錯過回老家,但此時此刻離自己家鄉的「花壇車站」只差約10公里路程,似乎可以挑戰急行軍,在一番天人交戰之後決定回老家過夜!於是重新調整步伐,也許是歸心似箭,行走的速度提高了許多,感覺更像是腳步變得輕盈(輕功?),7點多時抵達花壇車站附近,順利回家!好奇妙的感覺!!
話說今天在前往北斗方向時,遇到一位徒友戴著帽子與墨鏡迎面走來。
「妳也是在徒步環島?」我舉手和她打招呼並問她。
「對⋯」她說。
「妳也是徒步社團裡的徒友嗎?」問完後,發現她似乎不知道我在說什麼,經過解釋後才發現她不知道這個社團,於是鼓勵她加入這個大家庭,社團裡雖然大家沒有真實見過面,但都很熱心回答徒友面臨的問題或分享自己的經驗或日記,接著我們拍了合照也交流一下住宿資訊,她今天行程要走到雲林虎尾。
「你穿的很休閒」她看著我說。
「對啊!我沒有買裝備,直接用目前有的,雨傘是我的登山杖⋯」
我看著她一身專業的裝扮與登山杖,瞬間我覺得自己超不像徒步旅行者,我穿的是休閒白襯衫、白褲子、休閒鞋,推著登機箱⋯像極了迷路的都市人,但⋯這就是我的風格,我們聊了一下後告別了彼此,各自前往目的地。
2/3 Day15
現在凌晨兩點,剛和馬來西亞的朋友程盟凱 一起開會處理海外演出的提案(希望這案子會有好消息),謝謝他在遠方用電腦幫我處理資料,不然正在徒步旅行的我,身邊只有IPAD無法處理較複雜的文件,可能需終止旅行回家處理了。剛也聽他分享馬來西亞的疫情狀況與他現在正在做的工作,其中他有一個正在進行的商業模式,是針對疫情而不方便出門的人們進行的服務,是我從來沒有聽過的模式。
有時候聽一些朋友分享他們自己的獲利模式,都讓我覺得很有趣與天馬行空,但厲害的在於那些想法idea已經是成功的現在進行式,完全顛覆以往我對「工作」的刻板印象。
今天從花壇車站附近走至台中逢甲公園附近,中午左右和高職的好友鄧同學 Jimmy Dan 見了面,他騎著雷霆萬鈞的哈雷重型機車前來XD,雖見面時間很短,但他的出現確實讓我感到鼓舞人心,告別後路過高職母校「彰師附工」,大門前的建築物已完全不同。藉由徒步旅行回到以前生活的地方或與老朋友見面,這是旅行中沒有預期到的特別收穫。接下來路過的地方,可是一輩子難忘的⋯
那地方的名字是「成功嶺」,我當兵的地方。
也許是昨天回鄉情緒太過於亢奮,今天走起來步履躝跚,於是很「成功」的在「成功嶺」不斷走錯路(絕對是導航誤導我!),花了不少時間終於在傍晚走出成功嶺小路跨過筏子溪進到「香港」??夜色降臨後一路上看見金碧輝煌的高大雄偉建築,五光十色的霓虹閃爍,我真的覺得很有香港維多利亞港的氛圍,但我更愛青山綠水。
結廬在人境,而無車馬喧。
問君何能爾,心遠地自偏。
採菊東籬下,悠然見南山。
山氣日夕佳,飛鳥相與還。
此中有眞意,欲辨已忘言。
2/4 Day16
我以為今早會爬不起床,畢竟昨晚和盟凱開完會,梳洗完入睡時已經凌晨三點,但早上很自然的醒來了,而且沒有疲憊的感覺。
今天下午五點多就走到目的地「后里」,熟悉的街道,數年前我曾在麗寶樂園駐場演出,住在后里一陣子。
吃過晚餐後,第一次使用b&b訂房,房子在后里夜市附近的咖啡廳,是咖啡廳樓上的房間,房東在我一進門時就喊出我的名字,非常熱情與親切,帶我參觀住宿環境後,我前往85度C等待一位以前在麗寶樂園工作的朋友明鋒,他說他今天會從嘉義開車回來后里,於是臨時約好一起見個面吃宵夜。
晚上9點多他騎著摩托車出現,拿著一個禮物🎁給我,什麼禮物??你們一定會猜不到,真的!在我公布答案之前,你盡快的想像你的答案⋯
.
.
.
.
.
.
.
.
是一盒已經切好的蘋果!他自己削皮切成小塊!天啊,真是居家好男人!後來我們又去找另一位麗寶的朋友大帥,大帥開了一家樂器行,我們暢談後合照留念(他店裡有掛我之前去他那的照片😂)。
🌿旅行,是在一個已知數上加上未知數,每天都有預期外的新鮮事。
2/5 Day17
⭐️「今天!終於要和心中的大魔王直球對決!!」
吃完b&b房東細心準備的早餐後元氣滿滿的出發!今天必須「快馬加鞭」的從后里趕路至苗栗火車站附近(但我沒有馬兒😂),今日行程會是目前單日為止最長的距離。
在我決定從「極南點」徒步出發之前,大腦會主動出現一些我會走的很辛苦的畫面,這些畫面包含一個人孤單走在新竹、苗栗,尤其是火焰山附近往三義的上坡路段!以前開車經過時總覺得很陡峭,這些「辛苦畫面」和我說,你是瘋了嗎?不可能的⋯質疑的聲音讓我懷疑著自己⋯如今!我終於要和心中的夢魘大魔王見面了!!
哈囉!火焰山大魔王您好!天啊!好美的風景,我組起腳架與相機在這路段拍了許久,那橘紅色山脈實在是太漂亮了!耽擱不少時間,好了!該爬山面對現實了!
我覺得自己很像在玩雲霄飛車,我登上一個坡後前方的路竟然還疊上一個坡,一坡還有一坡的出現在眼前,沒有盡頭的連續上坡路,辛苦程度完勝我之前的屏鵝公路,上坡路段是我的罩門,因為旅行箱此刻成為一個大負擔,推起來特別費力,腳程十分緩慢,但慶幸的是我有兩張王牌,一個是「劍指遠方」,另一個是「關注當下」,之前在經歷「屏鵝之亂」時領悟的兩大心得(詳情請看之前的日記),上上下下的坡坡,每次我以為結束時,前方的路總是再次給你驚喜⋯
走著走著忘了時間的存在,但當艷陽強度大幅減弱時,你直覺的知道下午四點已悄悄來到了,從下午四點半開始到五點半是徒步最舒適的時段,你可以脫下帽子,收起雨傘,享受一路迎面吹來的涼風,風彷彿吹入身體各處,全身舒暢的一刻!我覺得此刻好像有上癮的感覺,那猜測一定有大腦「多巴胺」參與進來開派對。
🌿以前恐懼的上坡路畫面,在你「當下」看著它時,好像沒有那麼誇張陡峭險峻了,持續前進直到眼前終於出現下坡路段⋯
「拜拜👋我心中的大魔王,你本來就不存在!」
題外話:今天走在前往三義路上,看見眼前有一家7-11,接著突然聽到有人喊我名字,我的瞳孔快速搜尋聲音來源時,竟然看見以前我在麗寶樂園的朋友(我曾經在麗寶樂園駐場演出過)⋯
「孟宏!」我驚訝的說。
「這給你!」驚訝中,他遞給我一罐運動飲料!
「你怎麼會出現在這?」我問。我真的沒有想到他會突然出現,有種被攔截的感覺XD
「我載我女兒,然後猜你會經過這附近,剛開過去沒看見,又再開回來⋯」
「天啊!太不可思議了!我昨晚還臨時和明鋒見面,然後一起去大帥那聊天,想說這次見不到你了⋯」我說。
「你很強ㄟ!我從你在極南點走的時候就有看了」
「沒有啦,走的當下不會那麼辛苦,但現在想起極南點到這裡確實會辛苦」
「我的鞋子裡有放矽膠啦!」我看到他正看著我的鞋子。很多人看到我的鞋子都感到驚訝,其實不止看起來很重,事實上就是重量滿滿,脫下鞋子應該有可能健步如飛吧,我猜。
接著開心的和孟宏拍照並擁抱後,繼續前往火焰山方向⋯生命中總是有意外之喜,讓人意想不到!
2/6 Day18
今天一路暢通走到新竹的香山車站,第一眼看到木造香山車站時,感到非常療癒與舒服,這是日治時代建造目前已列入古蹟,有路過的朋友千萬別錯過!話說正要走到車站時,明鋒與他老婆開車出現了!今天他請我吃他煮的水煮蛋XD (前天是蘋果)
「非計畫中的挑戰?」
今天一直在想如果連續走24小時(當然包含休息)可以走多遠??
2/7 Day19
和明鋒參加好友的聚會,在咖啡廳舉行從晚上到早上,凌晨我陸陸續續趴在桌上睡著,這是唯一一次我沒有睡旅館的一天,但即便精神不佳,今日依然需要徒步經過新竹走到竹北火車站附近⋯睡眠不足很難受的一天。
2/8 Day20
此刻正等待11:11分(天使數字),準備從竹北車站出發,今天如果認真走一天(24小時內,當然包含乖乖吃飯、睡覺、休息)可以走多遠??能走到關渡大橋嗎??推著旅行箱能破68公里嗎??
極北點只剩最後90公里!如果24小時內走到了關渡大橋⋯我星期二或三就一定可以到達極北點!然後回家過年!!
2/9 Day21
賀🎉順利在早上10:46分登上極北點!在11:11分之前完成24小時限時徒步!原來24小時徒步真的可以走到90公里!!
#徒步台灣 #徒步環島 #魔術師 #校園演講 #素食環島
勇氣 默 示 錄2 重量 在 每天為你讀一首詩 Facebook 的精選貼文
楊澤《人生不值得活的》──意象與節奏分析 ◎李懷
前言
本篇報告以楊澤第二本詩集《人生不值得活的》為研究對象,主要討論其意象使用與調整節奏感之手法。
第一節 意象分析
《人生不值得活的》共分五輯,囊括了對生死的理解、愛情的追逐與辯證、被置身於陌生城市的焦慮等,每一輯在寫作手法、意象使用與主題上皆有明顯不同,以下將進行分析:
壹、人生不值得活的
對楊澤而言,詩是屬於少年的,年輕人痛恨謊言與偽善、享受苦悶與憂鬱,用寫詩提煉回憶、救贖青春。開卷第一首同詩集名的〈人生不值得活的〉便基於此積極的風格為整本詩集定調,無論是年少當下的悲苦疾筆、事過境遷後或許坦然或許糾結的回顧,都在輯一「水」的意象下開展。
此輯共有八首詩,或多或少皆使用了水的意象:〈人生不值得活的〉、〈瓊斯海灘〉中使用了海:
愛與死的迷藥無非是
大海落日般──
一種永恆的暴力
與瘋狂……
(〈人生不值得活的〉)
天空是面陰鬱底牆
其上有海天──
最後迴光。一隻傘
一方無人眺望之窗口
生命的全部重量
倒懸於彼
(〈瓊斯海灘〉)
大海與落日,正對映著前句的死與愛,死彷彿一片汪洋廣闊而壓迫的存在著,而愛則若落日餘暉,雖絢爛卻是無比短暫。但對楊澤而言,這兩者其實都是永恆的,是早於任何理性、歷史的。愛與死以強大的張力互相拉扯著,死可以毫無理由的帶走人、愛上一個人也不需要任何邏輯推導,巧妙的是兩者也像海洋與夕陽倒影一般互為對方的因果。在〈瓊斯海灘〉中,天空如鏡映著大海,而傘似乎倒掛在上,其對應的卻正是雨中佇立的那個人,故事的主體往往在傘下,只是在楊澤顛倒世界的幻想中,由傘下孤零的一人轉成了倒掛傘中盛接的雨水。
兩詩皆用海作為世間萬事的盛載體,是一面凝望即可看見故事的鏡,而在物理世界中,我們稱之為「時間」。水在楊澤詩中的意象便是時間的流動、歷史的洪荒。〈克羅采奏鳴曲〉中以貝多芬的音樂帶著詩人流回曾經洶湧的青春、〈室外是雪〉以飄零的雨雪串起了異鄉子弟對故鄉地域的思念、〈霽〉以雨過天青與濃霧的對比、城與離城者之間關於留下與離去的行為,展現了眾人皆困於過往記(與霽諧音之設計)憶。輯一短短八首詩,雖皆有水的意象,楊澤卻巧妙的利用其不同形式詮釋各種對時間的理解、臣服與反抗。
貳、我已歌唱過愛情
氣候與花,追逐、放棄與釋懷。構成了楊澤以詩語言辯證愛情觀的輯二「我已歌唱過愛情」,我們在此輯中不斷見證愛情與生死、短暫現存與永恆記憶間:有限性與無限性、必然性與可能性的來回交錯。而「花(植物)」便是其中重要的媒介:
我已歌唱過愛情──
還有玫瑰、紫羅蘭、鬱金香的真理
但是為她,啊,單獨為她
我預支了我下輩子的愛情
(春天,落花,carpe diem
在旅人休息的樹下,我躺著
與我不再的七弦琴)
我已歌唱過愛情──
如今我將長久保持沈默。
喜悅以及悲傷──除非
大陸淪陷成海,海
淪陷成荒原,荒原
開出玫瑰而她向我走來──
我將,啊,永遠不再復活
(春天,落花,carpe diem
在旅人休息的樹下,我躺著
我不再沈吟愛情,髣髴在她的花園中……)
(〈我已歌唱過愛情〉)
對如今的詩人而言愛情已成過去式,而玫瑰、紫羅蘭、鬱金香雖如不同段感情有不一樣的顏色,其真理卻一樣是短暫的、是只屬於某特定時期的。楊澤浪漫的少年情懷卻不認同自己僅限於這樣的稍縱即逝,一方面他幻想著預支下輩子來換取此刻的永恆、一方面現實中他選擇停留,旅人在樹下稍作休息便會離去,楊澤卻甘願停滯在她的花園裡享受著他僅存的「永恆的愛情」。
末段表面上透過描寫時間進程以表楊澤對愛情長久而沉默的堅持,暗底下則展現了一種極致的融合觀,在時間恆流中不斷變換的地形與始終存在的詩人與樹、「永遠不再復活」中隱含「從未死去」與「甘願死去」這樣對愛情更高(也更狡猾)角度的視角,讓存有與逝去的界線模糊。讓我們感覺只要詩人能在記憶中永保18歲某場短暫而絢爛的愛情,即便分離後經歷年月摧殘,「愛情」本身也透過詩人的浪漫得以存續。
在楊澤的情詩中沒有純然煽情的情慾流動,更多的是青年對愛情本質的直逼叩問,〈伐木〉中春天隱密的繁花與透過伐木建築的愛的居室,引出自然而為與刻意為之的感情關係間的矛盾;〈告別1〉中從春天頹然倒下(感情破裂)後的自我懷疑、辯證,祈求與絕望下透過浪漫的遠離試圖保有僅存的愛情。
除了花等植物外,在〈告別1〉:「相對於我們,我們的戀情正在絕望地焚燒……我們的愛──如何像群樹那般不斷生長,像星球一樣永恆運轉……」、〈告別2〉:「像激流護衛一朵落花請為我為我護衛她/因為當黃昏遽爾落下,天井/再也無法護衛她的身影小小/因為當春天轉身背向離開/激流與落花/他的心中負荷有──/一千種難言的傷痛……」中,焚燒、激流、急雨,楊澤利用這些曖昧的詞彙營造了一場脫離現實、界線模糊、不負責任卻又純粹的「美」的愛情狂想。
參、與眾同禱、讓我做你的DJ
此為輯三與輯五,其並沒有特別多相同意象或如輯一、二那般具有貫串全輯的核心意象,在背景上而主要偏向異國、陌地、城市的氣氛營造、語境上則多有對自我存有、國族、生死的來回思辨,顧此二輯放在同一段談。輯三「與眾同禱」第一首詩〈在風中〉馬上構建了與前二輯截然不同的語境:
在風中獨立的人都已化成風。
在風中,在落日的風中
我思索:一個詩人如何證實自己
依靠著風,他如何向大風歌唱?
除了──啊,通過愛
通過他的愛人,他的民族
他的年代,他如何在風中把握自己
有如琴弦在樂音中顫慄、發聲
與歌唱……
……
在風中,在落日的風中
假如他逆風流淚奔跑,大風
將與他並行,並為他悄悄拭去
所有的淚……
(〈在風中〉)
沒有太多意象,而是較為赤裸的將思辯過程展現在讀者眼前,此詩或許在純文學性上並沒有太多進展,但卻嶄露了楊澤對詩的野心──也就是哲學性的思辨。比起將讀者直接丟入一個想像的詩空間中,楊澤更願意安排好一些命題、邏輯與線索,甚至像〈在風中〉一樣根本不多做包裝,利用其犀利精準的文字,將人置身於時代磅礡的大風下,如何發聲、如何證實自己?以愛、信仰做回應。即使「落日在風中,蒼茫墜落無聲……」即使在風中為了對國族的焦慮、對自我的渺茫,但當詩人大聲歌唱,此處的歌唱我認為指的便是各代文人的書寫,在時代狂暴的呼嘯中一個人堅守著愛與原則進行寫作能喚醒莫大的力量。此刻,原先掩蓋個人聲音的大風卻反過來悄悄拭去眼淚。
空間感,無疑是輯三、五中最能感覺到楊澤力筆營造的,風不僅作為涵蓋所有空間並改變其屬性的流體、同時也串連起所有曾佇立於風中的人,空間與時間被簡單的一個意象緊密交織在一起。當渺小的人開展思想,連結到興衰的落日、群星的運行下明與暗的對反、連結到陽光連結到愛。而詩末回收到淚這樣主體性的感受產物,將人最獨有的情感與時代做回應,閱畢此詩便能感受到在楊澤心中,存在本身便是一種極具張力且浪漫的辯證過程。
若說〈在風中〉給出了一個較明確且堅定的解答,〈在畢加島〉則停在一個較為開放性且困惑的結尾:
在畢加島,我在酒店的陽臺邂逅了
安塞斯卡來的一位政治流亡者;溫和的種族主義
激烈的愛國者。「為了
「祖國與和平……他向我舉杯
「為了愛……」我囁嚅地──
回答,感覺自己有如一名昏庸懦弱的越戰逃兵
(瑪麗安,我仍然依戀
依戀月亮以及你美麗的,無政府主義者的肉體……)
在畢加島,我感傷旅行的終站
我坐下來思索人類歷史的鬼雨
半夜推窗發現的苦難年代;
我坐下來思索,在我們之前、之後
即將到來的苦難年代,千萬人頭
遽爾落地,一個豐收的意象……
瑪麗安,在旋轉的童年木馬
在旋轉旋轉的唱槽上,我的詩
如何將無意義的苦難化為有意義的犧牲?
我的詩是否,只能預言苦難的陰影?
並且說──愛……
(〈在畢加島〉)
在私人的與國族情懷的愛是否有相同的基準點?或說兩者是悖反的?不相容的?在畢加島這個幻想的島嶼,楊澤清楚看見了其暴政歷史,但在這樣歷史的面前詩人該以什麼姿態面對?對愛國者囁嚅地回應,一方面反映詩人對私愛該在這樣磅礡且充滿道德意味的革命下如何自處、另一方面則受困於自身對苦難的無能為力。詩中「千萬人頭/遽爾落地」對應「人類歷史的鬼雨」,將歷史進程的殘酷與鬼雨相連結,讓讀者不禁思考究竟這樣的雨能否洗淨一地血流、或是雨的味道反倒掩蓋了血腥味?詩對於這個廣袤無邊且現實的世界究竟能起到什麼作用?相對前一首的堅決,〈在畢加島〉展現了楊澤陷於困惑與焦慮的模樣。
在大時代的交替下,知識分子對自我的定位是極度惶恐的,此本詩集收錄楊澤1977年至1990年的詩創作,此時政治動盪、文壇論戰四起,無可避免的楊澤除了書寫積極、愛情,也書寫「被置身」於陌生的城市、陌生的思想交戰下,文學寫作已不存在指標與真理,這點在輯三、五尤其如此。〈我曾在炎午的酷陽下注視〉是一首無論主題或語境皆展現對此刻與歷史的反覆論辯,詩中再度使用風中年代的意象,楊澤彷彿不得志的罪臣,雖抱有理想卻在中暑的城市中呻吟,一個有著愛與思想的人竟在這樣「信仰缺如的年代」顯得如此無助。黃昏、大廈窗前、無用的軀體、救火車,楊澤挑選了這些混亂或似乎待破碎的城市意象,深刻刻劃了一個踩在名為現代的道路上、卻只能渺小踽踽獨行……
輯五「讓我做你的DJ」較無輯三那樣沉重,但也因情感的渲染較足,時刻能感受到楊澤被置身於城市中的呼喊:
人間秋涼,雨日
薄暮不免有些感喟
徒然地立在回家的站牌前,看
施工中的對街大樓,在微雨中
一盞盞水銀路燈寂寞亮起
二三女子在一場黃昏雨中艷裝獨行
緊抿著紅唇趕赴人生的約會
在聖人不復的紅磚道上,我覷見
有人低頭抽手上的Kent牌香菸
歲月的驚愕與虛偽一如
嵌在無名指上的大粒鑽戒
在雨中淋漓發光
只一夜,那人須髮盡白,我
失落在路旁的朝代間,充滿了不合時宜的情懷……
城市的夜是激烈的搖滾不遠處爆發
我在霓虹的紅雨中為櫥窗的星星所射殺
世界在海變中向下沉淪
直到惡夜的中心
有人彎身撿起一支口紅
我發現你我的城市祇是
被丟棄在路旁的
一截再也點不燃的煙蒂
(〈雨日.女人No.12與35〉)
詩題中雨日似乎就是一種矛盾,而女人則一反身為人類的主體性,成為編號般的存在,帶著類似的戒指、風格無太多相異的服裝,在霓虹城市中豔裝奔走趕赴約會,但這樣的忙碌在楊澤眼中似乎並不存在什麼意義,相較楊澤詩中的救贖──瑪麗安,No.12與35顯得多麼扁平與單薄。
路燈逐漸代替了日光,只在開頭以無形容詞的狀態出現的「日」似乎解離成城市中一盞盞的燈光、絢爛的霓虹,走在這樣「聖人不復的紅磚道」彷彿有種究極的、真理性的消散。我們在此詩窺見楊澤較為尚古……或說崇尚可見道德規範的一部分。但這並非他沒有勇氣尋找新觀點、新視角,而是在太過紛亂的時代,亙古不變的「真理」最能令人有安全感,在一切準則盡失的現代城市裡,對某些詩人而言反倒是一種惡夢,我不確定此詩書寫的是楊澤在美國留學的時光抑或是回到故鄉後的悵然,但皆能深刻感受到他對外在世界的陌生、與那一份因純真仍在才導致的絕望。
第二節 節奏分析
楊澤的詩中充斥著刪節號、破折號與括號,修飾著詩中未完成的語氣、待補充的語境與解釋背景脈絡等功能。以下將逐段分析三者在詩中出現的位置與其作用。
一、刪節號(……)
刪節號在整本詩集共出現86次,使用刪節號的詩作有27首,超過了全集42首的一半。其功能分為三類,分別是「落寞語氣」、「待續語氣」與「延伸語境」:
(一)、落寞語氣
〈告別1〉:「相對於所有季節──我們的愛情顯得多麼有限……」
〈伐木〉:「感覺自己像去夏海濱所見/一座荒廢已久的建築鷹架在雨中……」
〈在馬賽〉:「像夏日午後的急雨,我匆匆避入的一間地下室café,妖嬈開放的燈色、音樂與人臉是一面遠遠的落地長鏡,我在其中找到我落寞的眼神……」
回想起某個雨中荒廢的建築如自己曾經的感情;想像各個季節的變化再與此刻的愛情相對應;五色燈光下人群中的獨身一人……此類刪節號常見於楊澤的情詩,求不得、回憶傷心事的寂寥、感傷,透過刪節號形成一種「詩人似乎無話可說」的語氣。當讀詩時來到這類段落,往往因刪節號的出現而略作停頓,而在此巨大的沉默中我們反倒能再度咀嚼前一句內容,具加強句子情感的功用。
(二)、待續語氣
〈在畢加島〉:「我的詩是否,只能預言苦難的陰影?/並且說──愛……」
〈詠懷〉:「憂鬱是消沈後的熱誠/關於我的靈魂,請相信/那始終不變的部分……」
〈里奧追踪〉:「我開車繞過,荒涼的菊花墳場,河流在左,在右,彷彿聽見一女子的傷心,不知為誰……」
在這些刪節號後讀者將期待詩人繼續說下去、或是語氣並未結束尚留存一些謎,那女子的傷心,不知究竟為誰而泣?在說完愛之後呢?是否還能有更多的意義?那始終不辨的部分是什麼?信仰?愛?痛苦?是何類的倔強?在楊澤充滿反覆辯證的詩中,透過刪節號的留白使的算式遺落了等號後的結論,讓讀者有更多的空間將自己生命的獨特性帶入。
(三)、延伸語境
〈母親〉:「那中年婦人的眼神始終/尾隨著我……」
〈人生不值得活的〉:「號角重返那最後/與最初的草原黎明……」
〈告別2〉:「而永恆是我離開她,留給她的一片/無盡的黃昏與等待……」
〈越過窗外暗雲湧動的天空〉:「彷彿我是她所遺棄、逐日枯萎的/一株向日葵;彷彿/我永遠是背對著她的雨季……」
第三類是楊澤詩中最常見的刪節號用法,當前句具有未完的旨意,楊澤便常常使用刪節號作為想像的延伸。最初的草原黎明……如何到達最後的?眼神始終尾隨著我……直到何時?現在嗎?還是會持續到永遠?後兩句更不用說,「永遠」與「無盡」皆指涉著往後提到的事物或狀態將一直持續。
透過這些刪節號,詩人一方面省去了筆墨描寫落寞、待續等狀態,也在此之上構了能做為讀者無限想像的媒介,刪節號後的世界楊澤交給了讀者,我們能因共鳴感到痛苦、也能擅自將未完的狀態在腦中延續或斷絕。在閱讀上,除了段落、句與句之間,我們多了一個煞車功能的刪節號,在連綿的情緒、意象堆疊中,有一個可以平衡動靜,讓思考暫時停歇下來回顧、深思的小棧。
二、破折號(──)
全集共有30首詩使用總計93個破折號,相比刪節號使用頻率甚至更高,破折號的運用在功能上就較為簡明,在連結前後兩句的前提下,以邏輯脈絡區分有二種主要型式之使用──「前後相輔」與「指涉後句」:
(一)、前後相輔
〈母親〉:「有許多窗鏡的陌生廂房/輾轉啼生了我──與我/終告分離」
〈霽〉:「青山彷彿昨夜/那人之髻──山後是/遽遽然不可逼視/珠簪般亂顫的光」
〈暴力與音樂的賦格──獻給Jethro Tull〉:「這是生存的/全部──全部的歡樂,全部的苦難/全部的春日,全部的愛……」
在這類句型使用中,破折號的前後二句並沒有明確的因果關係,而是補充前句未說明、或近意的重複敘述。
(二)、指涉後句
〈啊,我的祖國是一座神秘的電台〉:「但人車喧騰,那祇是──/失落在市塵中的/山河含恨……」
〈30路藍色巴士〉:「我看見──滿街奔跑,許多焦慮的父母/紛紛尋找他們二十年前遺失的小孩」
〈婚前曲(一九八一)〉:「驀然瞥見──你們暗中鼓動/靈慾的雙翼,於文明的夢寐中/巍巍誕生之秒密……」
相比前者,這類的使用佔據絕大多數,在語意未盡的前句後,以一種較緩慢、娓娓道來的口氣說明。
前面提到楊澤的詩邏輯性較強,少有純粹的意象堆疊,就算是意象較為豐富的〈暴力與音樂的賦格──獻給Jethro Tull〉、〈人生不值的活的〉等,也有許多因果、時間上的連接詞將整首詩串聯,破折號的應用便顯示了這點,唯有一個人的詩中需要大量的論述(儘管可能隱晦)才可能以這麼高的比例被使用。
三、括號(())
全集共有15首詩使用總計38個括號,以「動作描寫」、「背景補述」、「詩人獨白」為主要三個用法,以下將一一分析:
(一)、動作描寫
〈蔗田間的旅程〉:「多折的唱詞裡莫非便有/與她雷同的身世?/(五指輕撥過往琴弦)」
〈在格拉那達café(Castle in Spain)〉:「西班牙的哲學是音樂,與乎沒有哲學負擔的雲/他向我說(揮舞巨大的手掌在我眼前晃動)」
此種用法較少見於楊澤詩中,簡單敘述對方當下的動作以增加人物的鮮活與表明情緒。
(二)、背景補述
〈霽〉:「匆匆醒來的河流、車輛/逆向游走無聲/(遠行者離城而去,久久未歸)」
〈我已歌唱過愛情〉:「我已經為她/啊,浪費掉我的一生/(在旅人休息的樹下,我躺著/與我不再詠嘆的七弦琴)/……(春天,落花,carpe diem/在旅人休息的樹下,我躺著,與我不再的七弦琴)/……(春天,落花,carpe diem/在旅人休息的樹下,我躺著/我不再沉吟的愛情,髣髴在她的花園中……)」
既然是作為詩背景的「補述」,那就表示這類括號中的句子通常將以一種潛藏在詩脈絡底下的形式展現,不讀括號看似對詩整體的結構沒有決定性的影響,但當這類的句子被特意的括起來,反而引發讀者將其與其他文字隔開,在腦中自成一個境地,讀者知道這是重要的背景資訊,否則詩人沒必要特別在此補充,因此可做到加強詩境渲染的效果。
在〈霽〉一詩中,黎明、青山、河流構成了一幅光景,離城者一樣放在段落中很可能被消融在豐富的畫面裡。但離城者這枚意象扮演一個極具重要的元素,楊澤因而將其放入括弧,將離城遠行久未歸的事實在他建構的黎明景色中凸顯,進而加強了全詩著墨濃淡的調配。而在〈我已歌唱過愛情〉中,三段中三個括弧以類似的結構出現,其作用便是詩經中的複沓手法,每段的論述不斷地前進的同時,躺在樹下的我身處的環境與心境也在配合三段情感的推演下逐漸出現。
(三)、詩人獨白
〈告別1〉:「不慣說謊的裸體也開始厭倦於/一襲過份精緻美好的衣服/(我們曾激賞過那份表裡合一的奢華感覺)」
〈夏蟲〉:「泰山其崩乎/梁木其壞乎/哲人其萎乎/(漠漠風起,簌簌葉落,當下一個秋天來到──夫子哪,我們卻在那裡?)」
〈在格拉那達café(Castle in Spain)〉〉:「(站在一九七七年的櫥窗前,我是全然年輕的,而世界已頹頹老去,如一遲暮之妓……很多的不滿,太多憤懣,到後來變成只是些可笑的牢騷,微弱的聲音只有自己的喉嚨不清楚地聽見。假如我大聲呼喊,除了我的Echo──啊啊誰會聽見……)」
一首詩通常包含一條完整的敘事線,雖可能有詩人暫且的狂想,但基本上會在同樣的時空架構底下完成。而括號中的「我」以跳脫框架的形式存在於詩中有兩種可能,一是作為「詩中世界」的詩人對他寫下的故事的補充,〈告別1〉、〈夏蟲〉屬於此種。另一種則是作為現實中詩人的後設獨白,〈在格拉那達café(Castle in Spain)〉便是如此,是作為楊澤本人的聲音而非詩中的敘事主體。
楊澤的詩之所以充滿音樂性,便是他在使用意象展開論述的同時,將論述的過程以各種不同形式精巧的布置在各詩中,留白、待續、獨語、補述……而非滔滔不絕的從頭到尾使用類似語法,這樣的作法讓讀者在閱讀上多了些心思,類似拼湊積木一樣一塊一塊疊起楊澤浪漫而真實的詩世界。
第三節 結論
〈人生不值得活的〉傳遞就算面對苦悶的生活也要積極的生存姿態;〈告別1〉嶄露了只屬於少年的對愛的渴求、依戀與懷疑;〈在臺北〉我們窺見楊澤內心焦慮的、被置身於陌生時空的無所適從。《人生不值得活的》雖然以這樣厭世的詩集名出版,卻沒有任何一首詩要讀者消極、放棄。
文學性上,整部詩集並沒有非常創新的實驗筆法,但也透過楊澤精心的邏輯、脈絡安排使得沒有一首詩落於俗套,我們在楊澤的雄辯中直視愛、直視信仰、直視自我、直視焦慮,然後用一種少年式的浪漫予以回應。我們都曾、或現正處在後青春期成長與停滯間的矛盾地帶,一方面想盡可能的看清所有真相、一方面又有很極多部分的靈魂希望永遠保留著無知,我們與世界的爭鬥正如與自我的爭鬥,愛在這樣的辯證中是具有多麼強大的力量?我們對世界深深的絕望正因為我們如斯的愛著這個世界,只是有些人的愛走了岔路,而楊澤的詩正是將我們引回具修復與生長性的自我懷疑與肯定。
雖然,絕望可能在自我主體性開展的那一刻便已注定;雖然,自我的有限性與思想的無限性便是人類永恆的困境;雖然,即便書寫了也不一定能將苦難化為有意義;但至少,只要心中還記得楊澤理性而溫柔的文字,我們便能甘心的作一名千敗劍客、做一名深愛著無數缺陷的──人類。
--
美術設計:游佳真
圖片來源:游佳真
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/02/20210208.html
#每天為你讀一首詩 #楊澤 #人生不值得活的 #意象 #節奏