關於 參橫門轉浮生 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

譚新強：奧斯卡逐漸香港化

文章日期：2021年4月30日

【明報專訊】今年的奧斯卡金像獎，跟所有事情一樣，都受到疫情影響。首先頒獎日期因疫情而延後了兩個月，地點亦從慣用了18年的豪華的杜比劇院（Dolby Theatre）（前稱柯達劇院，Kodak Theatre），移至鄰近貧民窟（但漂亮）的聯合車站（Union Station）內。規模縮小了很多，沒歌舞連場，雖然仍有紅地氈，但不覺衣香鬢影，大多數出席者打扮低調，不少巨星缺席，包括最佳男主角得主安東尼鶴健士（Anthony Hopkins），只經視像表達謝意。收視率亦大跌超過一半，至歷史新低，連香港都沒有轉播。

對電影行業來說，去年當然是非常困難的一年，根本沒有甚麼荷李活大片上映，北美票房大跌80%，今年能反彈多少仍是未知之數。但此困境亦製造或加速了某些趨勢變化。首先因為中國治疫成功，雖然票房也大跌近70%，但仍然首次超越美國，成為全球單一最大電影票房巿場，《八佰》更成為了去年全球票房冠軍！近年雖然因為美中關係轉差，荷李活已不敢再歡迎中國投資，但如中國成為未來全球最重要市場，必間接影響荷李活電影題材、劇本和選角等等。

倘中國成最重要市場 必影響荷李活電影
過去幾年，很多人已留意到，美國電影中的歹角，大部分都是操上等人英國口音（間中俄國口音）的中年男性白人，因為各種政治考慮下，大壞人當然已不再可以是黑人，穆斯林也不太好，有點擔心恐襲，女人也不太好，中國人就有商業考慮。所以剩下來，本來就有點令人討厭，作狀扮嘢的所謂英國上流口音就最適合做壞人，英國更是美國的「小兄弟」，當然可隨便侮辱，失業的英國演員多的是，誰不想到荷李活掘金，演歹角有何問題？相信如30年前成龍般，不吊威也，不用CGI動畫，拳拳到肉，後空翻從6樓跳下來，加個720度轉體， 背脊落地，願意者都大有人在。

第二，奧斯卡亦反映串流加速取替電影院的趨勢。本來奧斯卡企圖捍衛傳統電影院，對參選電影有個無聊要求，必須在洛杉磯（Los Angeles）地區，最少在1間電影院連續上畫7日。但今年因疫情，連這條卑微底線都要放棄了，容許仍未在任何電影院播放過的都可以參選，只要將來有計劃就可以了。因此，過去幾年奧斯卡仍有所抗拒的Netflix就大獲全勝了，今年奪了7個獎，成為獲獎最多的發行商，力壓得6個獎的傳統老大迪士尼。當然迪士尼能倖存下來，亦全靠Disney+，幫助成功轉型，唔通靠香港迪士尼樂園？

奧斯卡倘只剩下「政治」 將步向滅亡之路
第三，奧斯卡逐漸已跟藝術、娛樂，甚至商業，都沒有太大關係了，剩下來只有政治，更或者是政治正確。有點走向港產化電影業的味道，如屬實，殊不恭喜，是步向滅亡之路。

如要拿演技獎，角色幾乎必須身逢絕境，最好再兼絕症殘疾，今屆也不例外。中國當然是個複雜和敏感的燙手芋，一方面九唔搭八，提名挪威導演安達斯漢瑪（Anders Hammer）執導的《不割席》（Do Not Split）參選紀錄短片獎項。藉此表態支持他們誤以為跟BLM（Black Lives Matter）同仇敵愾的2019年香港反政府暴亂，但又懵然不知這些香港「和平」暴徒，是嚴重自我歧視的種族主義者，更全都是特朗普的鐵粉，毫不同情美國黑人處境，甚至不少人認為他們咎由自取！但奧斯卡又怕得罪中國，所以補飛，在外語片獎項中提名曾國祥執導的《少年的你》，但最後畏首畏尾，結果兩套電影都落選（我明白是由美國影藝學院成員投票決定，但每年都有大量拉票行為），懦夫表現，更難看。

今年的最大贏家是趙婷執導的《Nomadland》（港譯《浪跡天地》，劇透警告，但相信入場人數將極少，可以不理），橫掃3個大獎，超越她的前輩偶像李安，同時奪得最佳電影和最佳導演金像獎。可能今年真的缺乏對手，趙婷在全球各大小影展中，奪得破紀錄的34個獎項！據說，《Nomadland》製片人兼女主角法蘭西絲麥杜文（Frances McDormand），非常喜愛趙婷的上一套電影《The Rider》，所以就找她執導此電影，運氣非常好。

趙婷的得獎被美國傳媒形容為首次「woman of color」（有色人種女性）獲最佳導演獎，是一次所謂突破。但有人指出，美國的所謂政治正確，已淪落到連「Asian」（亞裔）都不敢用，Chinese就更不用想了。另外，幸好趙婷的政治取態，正合美國人口胃，萬一她相反表示不相信新疆有種族滅絕，那麼奧斯卡就真的很尷尬了。我反而較喜歡真小人，上周日拜閱了Philip Bowring在《南華早報》的專欄，他竟然澄清西方人並非如主流傳媒中所說的「anti-Asians」，其實他們只是「anti-Chinese」，針對襲擊中國人而已！如牽連到其他亞洲人，泰國、韓國、日本和尊貴的香港人等等，被白人、黑人、拉丁裔人襲擊或甚至槍殺，只因「點錯相」，絕不是歧視亞洲人！我知道他有位祖先是殖民年代香港第4任港督，老婆更是毛孟靜，但他實在有點太坦白了吧！

中國內地對今年奧斯卡冷淡對待，可以理解，有多少個中國人對美國低下層白人的游牧生活有興趣？他們對中國大媽蘇敏的全國自駕遊之旅，當然更有共鳴。中國封殺有關趙婷報道，屬意料中事。但近日在上海車展，一位女士跳上一台Tesla車上，大吵大鬧，投訴她的車「煞車失靈」，被抬走兼被行政拘留5日一事，牽動民粹。傳媒不止形容Tesla處理此事的態度傲慢，並指摘泄露行車數據屬侵犯私隱。早前已有報道中國開始禁止Tesla在敏感軍區附近記錄數據，後來更聽聞要求Tesla在中國建立數據中心。最近看到一些抖音視頻，講者警告容許Tesla在全國各地，詳細記錄可用作描繪極精準地圖的大量數據，應屬違法，更可威脅國家安全。多年前我跟一些美國頂級汽車業分析師討論Tesla時，在中國的數據擁有和使用權，正是他們的最大憂慮，現在不幸逐漸成真！

中國應小心處理與Tesla關係 免增敵人
但我想勸喻中國小心處理與Tesla關係。中國需要朋友，馬斯克（Elon Musk）已屬極少數較認可中國的頂級商界人物。但他也是一個實際商人，且以言論變幻莫測出名，如Tesla在中國失利，他必然將對中國改觀，到時中國可能不止失去一個朋友，隨時多了個敵人。除此之外，不少外國人和企業，已對中國有根深柢固的偏見，認為在中國投資，易入難出，初時渴望得到技術就倒履相迎，當學識了之後就摒儲門外。不應讓Tesla一事，再加深這個誤會。

為今天專欄做功課，罕有地偷得浮生半日閒，前天下午五時半公餘場，約了男性朋友觀賞《Nomadland》。電影是拍得可以的，但沒有驚喜。雖然部分拍攝的風景非常壯觀漂亮，但不知是故意或因製作成本有限，畫面粗糙，當然沒有靚仔靚女，所有演員都一把年紀，不少更是現實生活中的真正游牧人。看罷，電影「成功」給人一種既抑鬱，但又似乎應對人生保持一點希望，或最少有點尊嚴的奇怪感覺。

故事描述一位兩三年前喪偶的女士Fern，本仍堅決留在小鎮生活，但因工廠關門而被迫遷離，從此開着小van，過着現代游牧者生活。原來過着這種生活的人也不少，在路上Fern碰到不少同道中人，甚至找到新的愛情火花。電影不算太多說教，但似乎想道出幾個重點。

首先故事時代背景是金融海嘯不久的2011年，美國經濟仍很差，缺乏教育和技能的人，很難找到長期穩定工作，所以Fern只可在聖誕節前到Amazon做臨時工，然後又要到處流浪找工作，生活非常困難。是誰的錯？當然是金錢的錯，是華爾街、華盛頓和大企業的錯！

今年入圍電影之一是《Hillbilly Elegy》（港譯《絕望者之歌》），按同名J.D. Vance於2016年出版的書改編。當年班農（Steve Bannon）經常說，如要明白把特朗普推進白宮的低下層白人民粹，必須看此書。Vance出生於貧困小鎮，自稱大部分中小學朋友都非常失敗和抑鬱，不少自殺或濫藥至死。他憑讀書叻，上了耶魯法學院，後來更跟隨Peter Thiel工作致富，未來更有政治野心。但據說電影拍得很差，且荷李活極度反對特朗普，當然對《Hillbilly Elegy》彈多於讚。《Nomadland》的題材其實差不多，但由左派女士揸旗，反應當然好很多，甚至被形容為比《Hillbilly Elegy》這齣電影，更能表達《Hillbilly Elegy》真正精神的電影！

西部開荒「先鋒精神」 曾帶來種族滅絕
女主角法蘭西絲麥杜文已第3次獲奧斯卡獎，上一次是2017年的《Three Billboards Outside Ebbing, Missouri》（港譯《廣告牌殺人事件》）。其實題材非常接近，同樣敘述美國中低層白人的失落。《Three Billboards》一片中，麥杜文角色的女兒被殺，母親竭力尋找兇手，故事背景同樣在偏僻小鎮，但至少女主角仍有間小屋。事隔幾年，是否代表美國低層白人生活繼續惡化，今次更慘，女主角到處流浪，自稱houseless，但堅持並非homeless！這區別重要嗎？主要是人總要保持一點尊嚴吧！戲中更嘗試美化這種游牧生活為類似西部開荒的「可敬」先鋒精神！我希望這比喻完全不恰當，因為這恐怖的「先鋒精神」，帶來原住民的徹底種族滅絕！

電影也企圖道出一些真理。美國地大物博，很多地方風景非常壯觀漂亮，都是免費和每個人都可平等享受的，可能比上等人整天活在石屎森林的表面奢侈生活更豐富和快樂。而且美國貧富懸殊雖非常嚴重，但仍然是餓不死人的，在餐廳和旅遊車公園等地方找工作是不困難的。所以電影中描述的窮人生活，跟第三世界的很不一樣，即使跟被複雜家庭、毒品和罪惡困在市內貧民窟的黑人生活，也非常不同。

美政府對科技巨頭開刀機會不小
我已指出過，拜登的當選代表一個大政府革命，除治疫外，更有責任改善貧富極度懸殊的情况。共和黨人說美國人被騙了，本以為選出一個溫和派，但原來拜登是非常邀進的社會主義者。因人口遷移，下屆中期選舉，得州將增加眾議院兩席，有人估計共和黨只需在中期選舉中多贏8席，就可重奪控制權。所以拜登才這麼急推出多個萬億級拯救經濟、基建和最新的1.8萬億美元援助家庭計劃。拜登亦同時比預期中快推出大規模加稅方案，包括針對企業和高收入富人等等。對Big Tech的反壟斷研究，中國暫時領先，但在《Nomadland》中，雖然Amazon對員工待遇不錯，但仍給人一種冷漠、機械式，令人窒息的感覺。未來美國政府對FAAMNG等Big Tech開刀機會也不小。

麥杜文演技入木三分，再度得獎實至名歸。她畢業於耶魯戲劇學院，老公是名導演喬爾‧高安（Joel Coen），在東西岸都有豪宅。她只是演技好，可能亦真心想改變社會，但不要搞錯她真的是Ｗhite trash。趙婷當然也名成利就，父親更非常富有。

我實在仍不明白為何美國人這麼愚蠢，相信看看富人憐憫窮人而拍出來的電影，或把責任推到中國頭上，就可解決所有問題？他們會否明白真正原兇是美國人的自私、狡猾的QE、教育的失敗，以及所謂的科技進步等等。回頭想，在香港，所謂關心民生的反對派領袖，不也同樣是只懂推缷責任、怨天尤人，大多住在半山或嘉道理山的「上等人」？

（中環資產持有Netflix、Disney、Tesla、Amazon、facebook、Apple、Microsoft、Alphabet財務權益）

中環資產投資行政總裁
[譚新強 中環新譚]

https://www.mpfinance.com/fin/columnist2.php?col=1463481132098&node=1619724565616&issue=20210430

是時候進行每月一度（盡量）的書單分享，二月底三月初有很多精彩的書，類型多樣且內容豐富，排開後覺得各出版社又展現了難得的默契，紛紛在這陣子選擇以白、灰為書封或書脊底色，給人清新、淡雅、明亮之感，賞心悅目，果然是屬於春天的氣息。其中還有好幾本是自然書寫，於無法出國的非常時期來一場躍動於筆尖和想像的紙上之旅確實再合適不過，一起來看看這批可遇而不可求的春季書單：）
⠀⠀⠀⠀⠀
照例以本月選書為起點，這兩年獲獎無數、史上最年輕艾略特獎得獎詩人 Ocean Vuong 首部小說《#此生你我皆短暫燦爛》。承繼同為越南移民、經歷過越戰的作家阮越清，《同情者》思考雙面文化下戰爭所撕裂越南深處的衝突、困境與身分認同，年僅 32 歲的王鷗行，則從受害者心態昇華成倖存者的思維，卸下了憤怒與控訴，愛與慈悲緩緩浮現，藉由一封寫給不識字母親的信，一朵藍色超音波下的盛開玫瑰，極其詩意地將回憶錄式文體內化成傷口與生命。「小狗」年幼隨家人從越南移居美國，面對陌生的土地和陌生的語言，母親教導他維持低調隱形，以保安全。十多年過去，已成為作家的他某天被母親問到：「作家是幹什麼的？」於是他決定為不識字的母親寫一封信，信中款款回溯他與母親以及外婆三人相依為命的童年往事，他出生前的家族史，以及，他個人祕密的情感。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及，掛名推薦了符合新世代都會年輕人理想生活方式的一本書《#兩個女人住一起：非關愛情的同居時代》，這也是我未來期許自己的生活藍圖。獨居資歷超過 20 年的好友漸漸厭倦一個人住的孤單與不安全感，偶然看上一間房子，便決定一起買下，展開同居生活。而後，兩個好友才真正看見彼此的巨大差異，她們在爭吵磨合與長短互補間，藉由與對方的差異，漸漸更懂得自己。一起吃飯、運動、喝酒、當貓奴，不用奉養對方父母，不用成為誰家的媳婦，生病互相照顧、困難互相幫助。兩個女人住一起，找到了單身的輕盈感與有人相伴的溫暖，能夠同時並存的美妙。傳統婚姻制度和家庭觀念早已跟不上生活樣貌變化之快速，「多元成家」代表的不只是性別平權，更包括了突破以婚姻或血緣結合的傳統家庭形式。金荷娜、黃善宇正是掙脫了傳統價值束縛，讓我們看見「家庭組成不只有一種方式」，隨著她們的同居生活，重新找出各自獨立、又能平等付出的幸福生活新藍圖。
⠀⠀⠀⠀⠀
日前分享過台美幾乎同步上市的石黑一雄新書《#克拉拉與太陽》，被盛讚是探索愛、孤寂、生死與人性的偉大著作。過去同樣有著科幻色彩的《別讓我走》，是其小說中個人數一數二喜歡的，據說這次在探索人類與科技的關係中深度延續了故事的獨特性與開創性，不但發人深省，也被許多外媒評為至今最喜歡的石黑一雄作品。克拉拉是最尖端的人工智慧，具敏銳知覺與情感，她的任務是作為孩子的良師益友，存在的理由是盡心盡命地陪伴與愛人。克拉拉對萬千世界充滿好奇，不論是前一刻嘻笑走向櫥窗、下一刻卻臉露哀傷的孩子，還是街角向人乞討的遊民，甚至是奔跑過街急著擁抱彼此的戀人們，她亟欲理解人的喜怒哀樂和離合悲歡。人心的種種執念與反覆無常，生命的轉瞬榮枯，是一條暗潮洶湧、在繼續與放手之間拉扯的旅程。當陪伴是一場精心安排的魔鬼交易，當智能進展引來無情的反挫，克拉拉被賦予如太陽般恆久的希望與愛，是否恰恰凸顯人的冷酷善變？
⠀⠀⠀⠀⠀
接著，這兩本書要一起介紹，已經讀完的 Erin Morgenstern《無星之海》與目前讀到欲罷不能的森見登美彥《熱帶》，兩部小說都以書中書的概念開啟難以置信的一趟奇幻旅程。《#無星之海》是《夜行馬戲團》作者睽違八年的魔幻小說，薩克里在圖書館發現一本無名之書，沒有作者、出版資訊，甚至連建檔紀錄也不存在，開頭只有一個美麗的標題，但更多是空白頁以及被撕毀的痕跡。這本書雖然詭異，卻讓薩克里情不自禁地一頁頁翻讀下去。一段海盜與少女的浪漫故事，一座失落的城市與地下圖書館，一場華麗繁複的考驗與驚心動魄的冒險等，這些片段零星破碎，卻讓人深深著迷，但隨後薩克里竟讀到「自己」的故事 —— 他的童年，歷歷如繪出現在書裡。一段幾乎遺忘的久遠記憶瞬間湧現，年幼的薩克里當初沒有勇氣將「門」打開，如今再度現身，他不知道「門」一直都在等待，等著指引他前往神秘浩瀚的「無星之海」。《#熱帶》同樣耗時八年，講述一本讀到一半便會自動消失的小說。在神祕的「沉默讀書會」上，出現有著謎般警語的奇書《熱帶》，但能將這本書從頭讀完的人並不存在，而這群曾經有幸捧起卻從未完食的讀者為了解開謎團而行動，從東京一隅開展的冒險，急速轉向京都馳去，再潛入滿州的深夜。京都才子小說家森見登美彥構思多年的新作，讓人從頭開始就被故事強力拉走，將敘事與追尋謎團結合，親手打造連作者自己都逃脫不出的故事真相。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者，還有以下三部作品，先是上周冒著驟雨參加的發表會新書《#神在的地方：一個與雪同行的夏天》，長年在音樂裡馳騁的陳德政轉向眺望山脈，「K2 Project」是文化評論家詹偉雄為應援台灣登山家呂忠翰、張元植攀登世界第二高峰 K2，在 2019 年春天發起的募資與認識高山計畫，獲得熱烈的迴響。同年夏天，陳德政成為隨行報導者，跟著兩人飛到巴基斯坦，歷經顛簸，在氧氣濃度只剩海平面一半、日夜溫差五十度的基地營生活了一個月，目睹朝八千公尺「死亡地帶」奮進的身影，親見那些被刻在冰河裡的名字，體會到疑惑與勇氣如何共存，感受攀登者間命繫一繩的人情。而後，將這趟跨越自身極限的經歷、對國際登山家與雪巴民族的近距離觀察、人類從探索荒野到征服高峰的過程，以及自己如何從一個城市青年蛻變為被自然淬鍊過的大人，在浩瀚的山谷中醒悟到神的力量，精采揉合，寫成這本動人的書。其次為林奇伯的《#極地紀：穿越象徵的森林》，藉由他在芬蘭駐村時的所思所感，開發出嶄新的文學象限。描述旅人愛瑞克在芬蘭原野的一段奇遇，書名典出《浮生六記》的當代作品，與其說是異國題材的書寫，更像是文學、視覺藝術、行為藝術三種手段交互介入下的堆疊與辯證。《極地紀》在形式上採用紀實散文遊記文體，由客觀外在與意識內在同時前行；結構上，則借遊記之形，建構「傳奇」式文本，遊走散文、小說與現代詩的邊界，實踐「生活即創作、藝術即日常」的哲學方法論，發展出全新風格。
⠀⠀⠀⠀⠀
第三本則為《貝加爾湖隱居札記》作者 Sylvain Tesson 新作《#在雪豹峽谷中等待：這世界需要蹲點靜候，我去青藏高原拍雪豹》，為了追尋最後的雪豹，作者和一對野生動物攝影師及野生動物紀錄片導演情侶，以及一名哲學家兼攝影助理，在攝氏零下三十度、海拔五千公尺高的青藏荒原上，展開一段拍攝雪豹 —— 這位世界古老住客的奇異之旅。徒步行進在古老、卻已遭人類拓墾得皮開肉綻的圖博中，一行人在群山中野獸的注視下前進。他們走入犛牛谷、狼之谷，身上沾染羚羊捲起的煙雲，聽見圖博屠殺的倖存者西藏野驢狂奔的嘶吼。待在零下三十度的帳篷，縮在只露出頭的睡袋裡聽狼在唱歌；凝視被人為掏空、毫無生物蹤跡的峰頂；也在輾踏冰川的吉普車上呼吸著火山渣。在山間，獸的聲音如琴瑟和鳴，這群浪遊的孤獨者的心靈也彷彿更加清明起來。終於，他們來到湄公河畔 —— 雪豹的王國一行人埋伏等待在每一座小山谷前，等待雪豹現身，並透過野生動物攝影家之眼，積累了數百幀如夢似幻，由自然賜與的美好禮物。牠是一個轉瞬卻永恆的夢想，讓人們在虛耗多年歲月之後，回想起那些曾經深愛卻終將失去的事物。
⠀⠀⠀⠀⠀
重量級文學翻譯小說《#消失的字母J》也於近期上市，布克獎小說家 Howard Jacobson 繼《芬克勒問題》後再度省思猶太屠殺議題。那是一個人們不再談論過去，也不再談論仇恨的世界。歷史被刪去、姓氏被改寫，藝術只剩追求和諧一途，「現下」公司控管著公眾情緒，人們互相監視，卻不知為何而監視，法律沒有明確規定，但「不建議」持有物品卻不少，包括爵士樂、華格納的音樂、現代主義藝術、大部分書籍、歷史文物、家族照片或信件，每戶人家只能擁有一件超過百年的物品。此外，若要前往首都，禁止穿宛如喪服的黑色衣服。孤身一人的凱文出生於位處偏僻的魯本港，對家族過往一無所知，不同於周遭人們的暴躁，怯懦又容易焦慮的他總是與旁人格格不入。在壓抑氛圍中，暴力事件日益頻繁，逼得當局不得不嚴加審視國家內部一觸即發的緊張狀態。就在此時，凱文遇見了從北方來的艾琳，很快地相戀，但不知為何，艾琳的室友伊茲似乎非常關切這段感情的走向，艾琳說：「這裡好像到處都有眼睛，像在等你犯錯。」作者以令人膽戰心驚的筆法，描述一個大屠殺後的末世，人們高唱和平、有口無心地道歉，卻醞釀出一股沉默而強烈的反動情緒。隨著只在私下提起的「那件事」慢慢浮出水面，故事的不安感升到最高點。本書直面歷史與人性，展開了族群認同、差異與仇恨的複雜辯證，是小說家致當代的一部警告之書。
⠀⠀⠀⠀⠀
普立茲文學獎得主 Anne Tyler 去年的小說《#麥卡的難題》終於推出繁體中文版本。故事敘述近似繭居者的麥卡，總把生活畫在一個框框裡，雖有女友，但鮮少與人來往，每天作息固定，深夜開車也恪守規則。他期待生活沒有差錯，沒有失誤，不用修正，腦中永遠有個「你做得好！」的聲音，他的人生完美。直到有天，陌生大男孩出現在家門口，自稱是他兒子，像是麥卡原本密不透風的安全堡壘，裂開一個細縫。當代最能溫柔洞悉世情的小說家安泰勒，以哀情以同理，織就了一個漣漪般，在讀者心上踱步的故事，精準調度看似不起眼、極為平凡的日常，又能節制地不涉入煽情的震央；細膩以緩筆滴釀出一幅貼近我們每個人的人間群像：有種種難以對他人訴說的心事大海，生命歷程切片層疊著暗影與傷疤，渴求愛但阻絕愛，付出愛但常荒腔走板，希冀被愛但拙於接收。愛，簡單的一字，卻是艱難的一事。
⠀⠀⠀⠀⠀
右邊數來第四本沒有印上名稱的，是第 162 屆直木賞得主《#熱源》，出生於樺太島（薩哈林島）的阿伊努人亞尤馬涅克夫被開拓使奪走故鄉，被迫集體遷移，之後又因天花和霍亂而失去了妻子和眾多朋友，最後他改名為山邊安之助，立志再次回到樺太島。布羅尼斯瓦夫．畢蘇斯基出生於立陶宛，他因俄羅斯徹底的同化政策而被禁止使用母語波蘭語，後來還被牽扯上暗殺沙皇之事，被流放到樺太島做苦役。被迫當日本人的阿伊努人，以及被迫當俄羅斯人的波蘭人，遭受其他文明的壓迫、對自己的身分認同感到動搖的兩人在樺太島遇見了彼此，也找到了自己真正想要保護和繼承的東西。此書鮮明地描寫出樺太島嚴苛的環境和阿伊努族的風俗，超越國家、民族、思想，展現出人與人共同生活的模樣。另外，也相當想讀讀這本被宮部美幸盛讚的小說，黑澤泉水《#我適合當人嗎？》，一個平凡的早晨，美晴打開房門，心愛的兒子變成一條蟲，她無法形容那是什麼生物，也辨識不出兒子的特徵。原來，全日本正流行「異形性突變症候群」，有的孩子變成植物，有的變成魚，有的變成狗，一旦得了這種病，在法律上只能認定「死亡」，所有家人都勸美晴將這隻怪物丟到垃圾場，只有她堅信那雙眼睛。有一天，她發現自己不是唯一一個不願放棄的母親，還有一群人躲避世俗眼光，獨力扶養仍視為親愛兒女的「怪物」，他們組成社團，共同期盼著心愛的孩子能有一天變回人形，而這些飽受社會責難「不適合當人」的孩子，該如何在「人的世界」繼續活下去？
⠀⠀⠀⠀⠀
《#貓小說集：日本文豪筆下的浮世貓態》同為一眼便吸引我目光的作品，橫跨日本明治、大正、昭和年代，收錄夏目漱石、宮澤賢治、小泉八雲、梶井基次郎、太宰治、谷崎潤一郎、芥川龍之介等十五位日本名家生動描寫浮世貓態的短篇小說及散文傑作。從描寫對日漸衰弱的家貓的愛情、駭人的怪談與將貓咪擬人化的童話詩作，也有改編自心理學真實案例的殺人妄想，還有與野貓共度的窮困生活，以及把貓作為媒介的男女微妙情愫。各篇貓小說中有笑有淚、或新奇或毛骨悚然，文豪之筆情感豐沛、栩栩如生，愈讀愈令人沉浸在貓那令人眼冒愛心、既可愛又傲嬌的形象，同時能深刻感受到這群貓派文豪百般真情的貓奴經。此次書單，更包括每年必收藏的《#九歌109年小說選》與《#九歌109年散文選》，由知名作家張亦絢與黃麗群擔任主編，編選本年度文壇值得一讀再讀的多篇代表性作品。
⠀⠀⠀⠀⠀
唯一購入的報導文學為《#性謊言吹哨者：紐約時報記者揭發好萊塢史上最大規模性騷擾案，引爆 # MeToo 運動的新聞內幕直擊》，歷時三年的追蹤調查全紀錄，紐約時報記者揭露對川普、美國著名製片人溫斯坦、美國大法官卡瓦諾，以及隱瞞在各行各業許多角落中的性騷擾與指控。國立臺灣大學法律學系教授陳昭如表示，藉由兩位關鍵記者在本書的敘事，我們得以窺見女人建立可信度的艱難，深度調查報導又如何幫助建立女人的可信度。本書也呈現#MeToo運動扳倒有權男人的成功與挫敗：好萊塢製片巨人倒下，美國聯邦最高法院大法官被提名人在爭議中上任，已婚白人女教授Christine Blasey Ford挺身作證仍未能阻止保守派呵護養成的白人男性菁英就位掌握司法大權。這說明了法律的雙面性：既是受害者的武器，也是有權者的保護傘。請閱讀此書，讓我們一起思考媒體、法律與社會運動共行創造改變的可能。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後兩本是《#天橋上的魔術師影集創作全記錄》，透過多篇訪談、美術設計、特效解說，以及原作者作者吳明益最新專文〈一把不明的鑰匙〉，為公視耗時五年、斥資二億的旗艦級影集《天橋上的魔術師》深度解析，帶領觀眾走入幕後，進一步領略影像中「八零年代台灣眾生相」的魅力從何而來，並對台灣影視人才豐沛的創作動能有更深的感動與共鳴。世界級好評克蘇魯神話改編漫畫神作《#洛夫克拉夫特傑作集瘋狂山脈》亦值得收藏，20 世紀最具影響力的古典恐怖小說體系，眾多恐怖電影、遊戲、文學作品永不枯竭的靈感根源 —— 克蘇魯神話創始者、恐怖小說之王 H.P. 洛夫克拉夫特集「宇宙恐怖」創作觀之大成，創作生涯代表作《瘋狂山脈》，並由日本當代洛夫克拉夫特作品改編漫畫第一人田邊剛，以電影語言精彩轉譯洛夫克拉夫特筆下「無以名狀的恐怖」，完成奧斯卡金獎導演吉勒摩戴托羅的終生想望，也帶領我們從前所未有的角度進入克蘇魯神話的世界。
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
⠀⠀⠀⠀⠀
（以上文字節錄自各出版社書介。）

《文茜的世界周報 推荐》
【當代藝術最高聖殿 威尼斯藝術雙年展】

威尼斯藝術雙年展，是地位最崇高的藝術展覽盛會，有學者形容，獲選的藝術家就好比女高音，受邀米蘭史卡拉歌劇院演唱般尊榮，更實際的意義，它讓藝術家加持法力鍍上金身，平步青雲得以入坐大雄寶殿。1895創立時，原本為慶祝義大利國王與王后銀婚，一路走到2017年已經57屆，展覽主要包含策展人規畫的「主題展」(Central Pavilion)，以及各國「國家館」(National Pavilions)。

「主題展」集中座落在「軍火庫」，五萬平方公尺面積是工業革命前歐洲最大的製造重鎮，威尼斯經濟繁盛和政治權力的象徵，曾打造出當時世上最強大海軍，紅磚斜頂 列柱幾何的對稱空間，現在成為藝術和建築雙年展會場。

(馬歇爾\57屆威尼斯雙年展策展人)
藝術扮演最重要的角色，對我來說，是它可以 整體來說 拯救你的人生

法國龐畢度中心首席策展人，瑪賽爾擔任本屆策展人擇定主題「藝術萬歲」(Viva Arte Viva)，再羅列九個子題篇章，邀請51國120位藝術家參與，「軍火庫」入口處進去不遠，就可以看到固定在牆上，色彩繽紛錯落如繁星般的線軸，一路吐絲似地將棉線延伸到十呎長桌的衣物上

(馬歇爾\57屆威尼斯雙年展策展人)
因為線同時也是一種連結的隱喻，例如在這裡你可以看到，李明維的作品「補裳計畫」，你可以帶著你最親密，但是有破洞的衣服來，有人會以特殊的方式幫你縫起來，然後藝術家會交還給你附上一張字條

李明維是第2位獲選進入威尼斯雙年展「主題展」區的台灣藝術家，距離2005年的陳界仁，已經久違12年。

這裡是所謂的「共同之館」(Pavillion of the Common) ，接著一大片相連的螢幕，將觀者帶入「地球之館」(Pavillion of the Earth)

(馬歇爾\57屆威尼斯雙年展策展人)
這段影像是在向大自然之美致敬，你可以在18分鐘之內看到日落，你必須停留在那裏，要不然很可能錯過重要的時刻。

一座使用各種熟悉的青花瓷，堆疊起腫脹肥胖的變形高塔，南韓藝術家Yee Sookyung的裝置作品，《轉變的花瓶》（Translated Vases），他用24K金箔作為黏合劑，把破碎毀棄的瓶罐組裝起來，解放這些器物原有的歷史和造型意涵。這裡是「傳統之館」。

軍火庫展場的盡頭，整面牆幾乎都被巨大的彩色抱枕盤踞，屬於「色彩之館」的轄區。

(馬歇爾\57屆威尼斯雙年展策展人)
希拉西克斯她在50年代末期，似乎全然地模糊藝術和工藝的界線

最後的「時間與無限之館」，展出中國藝術家劉建華的作品，陶瓷材質將散發金屬光澤的滴狀物，停駐在黑色鋼板上，有直觀的美感與引人思索的遐想。

近乎無法定義，也不存在邊際的當代藝術，能夠為當今混亂破碎難民離散 民粹橫行的現實世界，帶來什麼作用，雙年展記者會媒體輪番詰問。

(媒體vs. 馬歇爾\57屆威尼斯雙年展策展人)
妳認為藝術的力量，能夠轉換成對弱勢團體什麼具體效用?(我認為藝術是讓你可以重新想像這個世界，但沒有能力治療這個世界的問題)
(媒體vs.巴拉塔\威尼斯雙年展主席)
假使我們迴避問題，我們就不會過度簡化，所以我們必須迴避所有的問題嗎?(民粹主義者正好就是希望消弭世界的複雜性)
(媒體vs.馬歇爾\57屆威尼斯雙年展策展人)
以現在來說 政治和藝術的相互關係是什麼?(它(政治)只是藝術的一部分)

相對「主題展」的藝術家似乎不食人間煙火，代表「國家館」推出的作品，和現實或者過去的政治 社會 歷史及生態之間，有明顯強烈的聯繫，阿根廷館「馬的問題」，探討馬被人類作為替代勞力和運輸工具的剝削歷史，探索不同物種間
以及人類與自然的界線。

義大利國家館的座落，紅磚拱牆 綠水盈盈，前景風光無限 浮生若夢，巨大金屬圓弧門面進入後，像是從自然天堂一步跨入科幻地獄，藝術家古奧基《仿製的耶穌》，有機材料鑄造出的耶穌模型被安放在巨大的充氣泡泡膠囊中，各種支解或是分解過後的局部，被釘掛在深色暗沉的牆面上，以魔幻般寫實的姿態，實驗性地探索形象與複製的力量。

「中國館」引來相當兩極評價 正反意見激烈交鋒，策展人邱志傑邀請兩位當代藝術家，和一位皮影工藝大師與蘇繡非物質遺產傳人，開幕式鑼鼓喧天，廟會般鬧騰著「愚公移山」的故事，當代藝術與傳統工藝混搭 共冶一爐，頓生不知置身何處的恍惚感。

「主題展」和「國家館」的遺珠靠「平行展」補綴，台灣自2003年起由「北美館」為名，在緊鄰威尼斯總督府，人潮鼎沸的聖馬可廣場旁，長期租用「普里奇歐尼宮邸」，形同所謂的「台灣館」，這屆展出行為藝術先鋒大師 謝德慶的「做時間」。

藝術家1980至1981年在紐約下城區工作室，規定自己整點打卡，天花板懸掛著16釐米攝影機，留下他自光頭而長髮 面無表情 苛虐自律的縮時影像，我打卡 故我在，8,760次打卡 謝德慶錯過133 次，整齊森然壁紙般的紀錄是這段非人性藝術歷程的證供。

(得獎的是沃爾特)

每屆威尼斯藝術雙年展都會評選出金獅獎，77歲德國藝術家沃爾特運用布料的可穿戴性，將作品開創性地做成可互動參與的雕塑，榮獲主題展「最佳藝術家」。

安妮伊姆霍夫及其團隊展演的「浮士德」，以複雜交錯 多元異質的表現形態，探討當代社會性別 政治 科技 藥物的巨大衝突，為德國館摘下桂冠。

(聲音來源：威尼斯雙年展評審團)
德國館以有力和令人不安的裝置，提出原初的問題，關於我們的時間，它迫使觀賞者進入一個令人焦慮的狀態，同時也是對德國國家館的建築進行回應，藉由細緻的決定處理關於物體 影像 身體 和聲音的議題。