以為早已解脫的一切,仍如影隨形,未曾釋然。
疼痛猶在,那受傷的女孩,卻漸漸長成他人依靠的存在。既然世上沒有那個溫暖的地方,就讓自己擁有溫暖的肩膀。
隔著迢遞的時空,她決定將主控權握在手中,不再被命運推擠。縱然荒謬無所不在,她仍願與之微笑,諒解共存。
摘錄自《#接住受苦的靈魂》
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
各位朋友,晚安:
我很重視,在不同時空中進行連結。也就是坐著時光機,回到過去,再以現在的閱歷與資源,重新跟不同時期的自己互動。
廖老師的努力,我相當佩服。我們同時藉著這個例子也看到,霸凌所造成的傷,幾十年都不一定能消亡。
廖老師能接住受苦的靈魂,對我來說,是她願意接住自己的苦。這種勇氣,並不是每個人都有,很多人對內在的傷痛常常避之唯恐不及。
祝願您,藉著這篇文章,願意鼓起一些勇氣,看看以前曾經無力脆弱的自己!
.
ps. 今天沒有直播,明天要看狀況,但後天(1/31)有直播喔,只是沒贈書,歡迎參與。
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...
隔壁班的女孩
【文/ 廖玉蕙】
風雨欲來,氣象報告說是颱風即將來襲。天空透亮,空氣裡似乎夾帶著飽滿的水分,天邊一片暈紅,不時地,在某個地段,忽然細雨飄過車窗前,雨刷方才展開工作,隨即發出乾澀的「嘎嘎」聲響,雨又沒了。我一邊開車,心裡疑惑著,什麼樣的人會在這樣的時刻出門,到文化中心聆聽一場定名為《對荒謬微笑──文學與人生》的演說呢?
這些年,南北奔波,常常會在奔赴的當下,感到迷惘:到底所為何來?雖然從事語文教育多年,也不間斷地執筆為文幾十年,但是,相關的文學體驗,能不能精確地傳達給來聽講的人?或者更確切地說,觀眾能不能從我的演講裡聽到些什麼?他們心裡的疑惑會因此得到開解嗎?而我在侃侃而談之時,心裡難道就不無疑惑嗎?車子在鳳凰花盛開的路上驅馳,斑駁的樹影和時飄時停的細雨在車窗上輪番演出,就在反覆思量之際,文化中心已然在望。
午後的文化中心,彷彿沒有受到颱風來襲的干擾,兀自悠然矗立。走進大廳,穿著制服背心的志工忙碌地走來走去,家長則帶著孩子張望著。我不確定演講的廳堂,四下尋索海報,以便確認。終於,在樓梯口處矗立的看板上找到答案。正想移步演講聽,一位女子閒閒站立,雙手交疊在胸口,朝著我微笑:
「不認得我啦?」她說。
略嫌外擴的鼻翼旁,近似圓規畫出的圓臉龐,單眼皮下的眼珠子混濁暗沉。啊!這是一張怎麼也忘不掉的臉啊!屬於我童年的夢魘,大部分來自這張臉的主人。前塵往事忽然一股腦席捲過來!瞬間,高挑的空間忽地顯得壓迫逼仄,我忘記此行的目的,站在樓梯口,腦袋亂紛紛。幾十年來,我被莫名的陰影環繞,不知自己到底犯了甚麼錯必須飽受折磨!我驀地氣憤起來,大聲回答:
「怎麼忘得了!王美麗!就是你!王美麗!」
她完全沒注意到我語氣中的不滿,反倒因為我認出她且叫出她的名字而感到相當鼓舞似的,高興地笑起來,嚷嚷著:
「唉呀!你還真的記得我欸!…你知道嗎?當年有一位甲班的男同學因為喜歡你而被他父親送去日本讀書,這是眾人皆知的事啊!……」
她天真地回憶著往事,彷彿又回到小時候一般。長年積累的氣憤忽然猛爆出來!我等不及她說完,大聲且嚴厲地打斷她的話:
「別再提這麼無聊的事了!妳到底怎麼啦?我跟你無冤無仇的,小時候,你幹麼老造謠陷害我!你為什麼這麼討厭我!我得罪了你嗎?你折磨得我好慘!到現在,還淨說這些子虛烏有的事……」
我將心裡潛藏數十年的憤恨悉數潑灑出去。可能是口氣太嚴厲了,這回,輪到她嚇一大跳!接近六十的婦人陡然搖身一變為犯錯的稚齡兒童般,低聲地囁嚅著:
「哪有!人家小時候是很愛你的呀!哪有討厭你!……你當時紮著兩條長辮子,好美麗、好優雅啊!」
說到這兒,看我沒接話,她又興奮起來,說:
「當年,學校教跳土風舞,甲、乙、丙三班的男生,爭著跟你搭檔,握過你的手的男生都說手心發麻,得意得不得了,你好有魅力哦……」
「我不是說別再胡說了嗎?你說的事,怎麼都奇奇怪怪的!哪有什麼手心發麻的事!…我只想知道你造謠的目的是什麼?為什麼成天跟我過不去?」
她嘴唇微張,露出納悶的表情,彷彿我說的是外星語言,她一點都不懂。這下麻煩了,我們兩人頓時陷入僵局,一時都不知可以再說些什麼。我看她一臉無辜,猛然揮出去的大刀再也砍不下去,心腸一軟,問她:
「你來幹甚麼?聽演講?」
「哦!我沒辦法去聽你的演講。我在那邊的兒童室值班,要上到四點左右。」她指著斜前方的兒童圖書室。
「你在文化中心上班?還是當義工?」
「都不是。就是馬上救濟專案,你知道的嘛!」
演講時間已到,工作人員前來接人,我來不及問她什麼是馬上救濟專案,便匆匆跟著工作人員走了,連再見都沒說。
「天下最荒謬的事情莫過於此了!」一站上講台,我就忍不住憤恨地向台下的觀眾大吐苦水。
我想起自己一向的座右銘:「對荒謬微笑,和遺憾握手」,如今真正和荒謬貼身相逢,看來卻怎麼也無法豁達地付諸一笑了。聽眾將演講聽擠得水洩不通,工作人員不時地在走道上添加椅子。何其荒謬的人生!聽眾追究卡繆和沙特的荒繆有何不同,我卻心不在焉。雖然沙特一再呼籲,必須拋棄過去的阻礙,寄望未來的行動,創造自己的新存在,卻無助地在自傳中寫著:「我憎恨我的童年,憎恨由它而來的一切…」不管他如何努力,就是無法超越過去,他如此痛恨童年的不可逾越;而我,不也是如此,被那樣的陰影苦苦纏繞的人生,只有親身經歷者才能確切感受。年少時,閱讀瘂弦詩集,翻開《深淵》裡的第一首詩,入眼即是:「主啊!嗩吶已經響了/冬天像斷臂人的衣袖/空虛,黑暗而冗長」我的眼一下子便迷濛了!我跌坐在黃昏的地毯上,號哭不止,被完全支解開的童年,好像乍然被詩人展攤出來了,我卻完全拿自己沒辦法。
那樣的痛入心肺,無法自我開解,也無法言宣。或者在童年的當下,曾經幾度企圖向忙碌的母親尋求慰藉,然而總是被簡單的打發,諸如:「這有什麼關係呢?他們愛講就讓他們去講啊!」或者:「哪會常常這樣!一定是你不對,要無,他們怎會這樣。做人就是要……」之類的,要麼不痛不癢,要麼希望你反求諸己,雖然完全符合儒家的那一套大道理,卻對紓解小孩子心裡的鬱悶或傷痛一點也不管用!
日日,我背著沈重的書包,在往城市去的街道間茫然穿梭。夏日裡,鳳凰花開,天空一串串的火紅爆開,像止不住的鮮血,沿著四肢百骸殷殷流淌;寒冬中,木棉的禿枝寒樹,峨然孤立,像煞孤獨國裡狂嘯吶喊的靈魂。而我夏日穿著一襲白衫,冬日則在黑色洋裝制服外,套上母親親手縫製的黑色披風。走進校園時,心情絕望,一如衣衫的暗黑與蒼白。一個鄉下小女孩,表面,以燙得筆挺的制服喬裝風雅,在操場的升旗台上,昂首指揮全校師生唱國歌,像一隻驕傲的孔雀;內心最底層,自卑、自憐,徒手迎戰不知從校園的哪個角落發射過來的箭戟,在暗夜中,背著蒼涼的月光舔噬每道流血的傷口。如此這般的童年,讓我苦苦思索探問了四十多年,竟然得到的是:
「人家小時候是很愛你的呀!哪有討厭你!你當時紮著兩條長辮子,好美麗、好優雅啊!……」
那麼,到底發生了什麼事?那些讓我哀痛傷心、無能排解的問題追根究底都是些什麼?它們都因何而起?當年的悲痛猶在,如今,行兇者卻坦然示愛來了!那個磨刀霍霍的陰森孩童,日日追著我或趁隙偷襲或照面狂砍,招架不住的我,只會懦弱地嚶嚶哭泣,束手無策。不就是她嗎? 怎麼她竟露出無辜的笑容,勇毅地站到面前跟我敘舊來了!
事有湊巧,過沒幾日,我應邀到師大向讀者詮解所謂的「孤獨」。滿堂的學生,疲憊地齊聚階梯教室。外頭夜黑風高,教室裡奇異地瀰漫蠟炬成灰的焦灼感,不知怎地,我說著、說著,竟止不住哽咽失聲。蔣勳讚美孤獨之美,強調革命者的孤獨造就了美麗的背影,秋瑾、稽康、魯迅,無一不是體認出孤獨的微妙,發出千古獨唱。然而,如何以尚未成熟的稚齡心智來對抗群體?孤獨的人生若缺乏奧援,如何開拓更大的發展空間?又何來可以期望的未來與夢想?眼前是一群即將展開教學生涯的老師呵!當年我的老師是如何處理孩童的孤獨問題?轉身走開,事不干己?還是嘲笑天真無聊,讓孩童自行摸索療傷?
「還是讓孤獨駐留在書本上吧!現實人生裡,我期待相濡以沫,一點也不希望成為失敗英雄……」焦灼的聲音在挑高的屋宇內高高低低地迴盪,夜越深、我的聲音越來越接近自言自語。
孤獨於童年的我,最直接想起的是太陽下操場裡鐵製地球儀發出的鏽味。
十歲的孩子,渴望被接納的情緒幾近病態的飽滿。陽光下,鐵製地球儀狂轉,如歌的笑聲如爆開的鞭炮拖著斷續的尾音迤邐游移,陽光照不到的陰影處,我支頤伺機,猶豫又雀躍,在地球儀速度回緩的某個間隙,像兔脫般,衝進,扳住,企圖讓週期性提高的速度將我轉出360度的歡樂,迴旋又迴旋,天知道我垂涎了多久!這種鄉下學校沒有見過的遊戲,翻天覆地的離心力勢將快樂升騰到最高點。然而,不對!哦……哦……沒有想像中的飛昇,速度反而逐漸歸零,孩子群中的領導者,用富權威感的音調在高處發號施令:
「她喜歡玩,讓她自己一個人玩!哼!鄉巴佬!……我們走。」
然後,無異議的,猴兒似的幾個伶俐的孩子身手矯捷地翻身下去,我獨自掛在鐵製的地球儀上,扎眼的陽光毫不留情的將我照得通體透明,我覺得五臟內腑都曝屍荒野,手心的汗水和鐵鏽繾惓交溶出奇特的異味,我就那麼尷尬地隻身掛在那兒,維持不變的姿態。白花花的陽光下,孤獨橫徵暴虐我卑微的靈魂。上課鐘聲響起!我低頭拔下緊箍住鐵鏽至幾乎滲出血的雙手,回身怏怏行近教室的陰影處,眼睛的餘光,瞥見一雙鄙夷和幸災樂禍的眼在暗處熠熠發光。不容易忘記啊!那雙混濁暗沉的眸子竟有那般的光彩,屬於隔壁班的不相識的女生。
接續下來的那兩年轉學生活像長長的恐怖夢魘,悠悠遠遠,似近還遠。每回受挫,隔壁班女孩那雙教人害怕的眼總在我轉身拭淚時再添尖銳的一鞭!感覺眼神裡滿是奚落與落井下石的快慰。
「廖的裙子太短,在台上指揮時,台下的值星官看到她的內褲。」回家哭訴,「隨便伊講!你莫睬伊就好,又不會怎樣。」媽媽輕描淡寫,我急得嚎啕大哭,媽媽氣我懦弱沒用,用雞毛撢子伺候。
「廖是留級生,難怪第一次月考就考前三名,都念過了嘛!」
又回家哭訴冤屈,忙碌的母親一邊炒菜,一邊若無其事說:
「無影的事情,莫睬伊就好!伊嫉妒你。」
「但是,大家都相信,說是潭子國校的同學說的,都笑我是留級生。」
「你若睬伊,伊越好款、越趣味。」
媽媽取過帶泥的青菜,背過身子,往後方溝渠大步邁去,背影好堅強!我失望地掩面痛哭,連帶痛恨自己的軟弱。
「甲班的張某,中秋節到廖的家裡去送月餅!」
「沒有!真的沒有!」我改絃易策,正面迎敵。
「怎麼沒有!張某自己說的。」那個張某到底是誰?他為什麼空嘴嚼舌?眾人指指點點,我回家又哭得肝腸寸斷,母親不耐煩地操起棍子追打:
「叫你別睬伊,你不聽,這款代誌有什麼好哭的!真無聊咧你!認真讀書就好。」
我蜷曲挨揍,心裡流血。啊啊啊……世界總有一個甚麼樣的地方,沒有謠言,沒有心機,可以只是單純地學會雞兔同籠和植樹問題;如若不然,世界的什麼地方總有一個溫暖的肩膀,可以容許我趴在上頭傾訴、痛哭、耍賴,但是,沒有,真的沒有。每天都有新鮮事,大夥兒樂此不疲、言之鑿鑿,彷彿真的發生。
「她媽送禮給老師,所以,老師才選她參加演講比賽。」
「她暑假去隆鼻!你看她的鼻子變得多挺!」
「狗肝有什麼了不起。」導師的綽號叫「黃狗」,我是黃狗的心肝。
啊!真是絕望的人生啊,不由分說的罪行如影隨形。一度,我決定玉石俱焚,用棍棒或飛沙,決定不下,於是,不了了之。而那雙眼長期側視、旁觀,隨著事件的嚴重度調整光亮。我強烈懷疑,那樣的亮光就是謠言的起點,有一種惡質潛藏,只是怎麼也想不出惡意從何而來!雖然全校只有兩班女生,可我和她既不同班,又無競爭。
在學校,我踽踽獨行,只能在分數中尋求勝利,而這樣的勝利又為人際挫敗添加柴火。長大以後,我才知道城裡的孩子不能忍受鄉下小孩的光芒,當時,母親或老師應該有人告訴我:跳格子時要假裝踩線;踢毽子時要故意讓它跌落;跳高時不要竭盡所能;考試得少寫一題;要留一些機會給別人,不能讓其他的同學一整個下課時間都眼睜睜看你一人跳上跳下。遊戲裡永遠不死的角色,越是頭角崢嶸,就越是註定被唾棄。
黃昏回到家裡也不好受。鳳凰木下,昔日的同學對揮著堅硬的長條鳳凰果,舉行聖戰,我興沖沖加入,他們也隨即有默契地走開,天真的女孩還撇嘴瞪眼,小小聲地留下一句:「到台中讀書就了不起哦!」然後,隱隱約約聽說,老師告誡他們:
「廖看不起我們鄉下學校,怕因此考不上女中,所以,轉學到城裡去。你們一定不要讓她看不起!要好好用功,絕對不要輸給她!」
老師說了實話。母親確實是因為不放心鄉下學校的升學率而大費周章將我轉學,這樣的激勵語,果然激勵出那年鄉下小學空前絕後的高升學率,然而,卻也因此讓我遍體鱗傷。星期假日,我灰心地踞坐頂樓窗台邊,俯看鄰居孩子或放膽高歌、或執劍拚鬥、或在樹下展裙兜攏血色鳳凰花,然後互相追撒……,所有的繁華都與我無緣,明明是爛漫的春日,卻無異徹骨的寒冬,而我真的不知道我到底虧欠這個世界什麼!這個世界為什麼得這樣報復我!
淚水日日流淌。作文裡,不是常說:「歲月如梭,光陰似箭」嗎?何以屬於我的時間竟像蝸牛爬行,似乎永無止盡。那年,我也不過十一、二歲,天天躲在閣樓上,背著所有人和馬路上指天畫地胡言亂語的瘋子展開自以為是的祕密外交,且時時萌生自殺的念頭。
終於捱到畢業典禮那天,我穿上雪白的制服,對著台上的師長致畢業生謝辭,心情完全不受無端忘詞的干擾,感受到前所未有的雀躍。總算要脫離苦海了!我決心無論如何得設法奔向自由路的女中,啊!終於可以永遠離開這個可怕的深淵了!儘管畢業致謝詞講得纏綿悱惻,實則一絲絲留戀也沒有。我丟開那襲掩飾寒磣的黑色披風,覺得如釋重負。天好藍,身上彷彿長出一對翅膀,眼看不小心就要撲撲飛上青天。我嚮往迷人的陽光、遼闊的大海,雖然像西西弗斯(Sisyphus)那樣帶著荒謬的遭遇,卻願意跟卡繆一樣,仍肯定美好的大自然,希望窮盡今天,盡可能地生活。
然而,事與願違!自由路並不真的自由,陽光也不特別璀璨。第一天的新生訓練,赫然發現那雙暗沉的眼睛竟然又出現在隔壁的丁班!人群中的諦視微笑,嚇得我魂飛魄散!她像一縷遊魂,窮追不捨,瞻之在前、忽焉在後,好不駭人!
然後,就是那樣了!身體抽長,心理掙扎,我成了隱性的憤怒少女,表面乖順,內心悖逆。雖然依舊打從心裡害怕,卻不打算再逃避了,有時甚至刻意迎向她,用稍稍凌厲的眼神和她對視,而她一逕微笑,對我的底細瞭若指掌般。
也許命運就是一連串的巧合。升上高中,那雙眼睛的主人又如芒刺在背的被編在隔壁八班的自然組,幸而,我們七班是文組的最後一班,定居一樓的角落;從八班起,躍居二樓,除了升旗典禮比鄰,我們不容易見面。奇怪的是,陰影依然罩頂,噩夢仍舊連連。直到唸了大學,出了社會,人際關係一逕畸形扭曲,不是過度拘謹,就是自命清高。慣用倔傲的姿態掩飾內心的渴慕,用鄙夷的嘴角對應可能的拒絕。更糟的是,老覺得有一雙不懷好意的眼睛直盯著我的後腦勺,隨時擔心被暗算,心情緊繃,沒辦法和別人怡然相處。
那次演講過後的幾天內,我魂不守舍。好不容易經過幾年的文字療癒方才感覺重新和正常接軌的人生,忽然因為那雙眼睛的重現,霹靂啪啦亀裂開來。成天,我抱怨這、懷恨那,「她為什麼這樣對我!」不時掛在嘴邊。接近耳順之年,忽然對人生起了大惑,回頭斤斤計較細微末節的童年往事。家人逐漸都不耐煩了!「不過是小朋友間的惡作劇罷了!值得這樣一提再提嗎?」我從他們的表情裡歸納出這樣的訊息,感覺有一點委屈。有人乾脆建議:「既然妳這麼介意,何不再找個機會當面問個清楚?」我吶吶地回說:「你們以為我不敢!」的確!這正是我的心聲,我不敢,除了那天乍然照面所突生的直覺抗議,我從小就是個膽小鬼,缺少家人支援的豎仔,有事只能往心裡擱,說了反正沒人理。他們總覺得我的煩惱瑣碎、無聊,「只要免睬伊就好。」說的簡單!
就在此時,有位小學同學正好來招兵買馬,籌開同學會。我喬裝不經意,閑閑探問。同學笑說:
「她呀!從小就怪怪的,我們都不想理她。她是私生女,小學時,我們都知道她沒有爸爸,媽媽在車站前開一家小旅店。……」
說到小旅店,同學還嘻笑著加強語調說是「供人きゅうけい(休憩)的那種哦」!同學滔滔談起她的身世,我卻彷彿明白了些什麼。也許,我們是該同病相憐的,差別只在:她飽嘗不被理睬的忽略,我受到過度關注的困擾。我是從鄉下轉到城市的鄉巴佬,企圖透過聯考及第改換門第;她是身世不詳的私生女,同樣是被期待在高階華麗的世界中浴火重生。在地位和金錢環伺的貴族學校裡,家長的社經地位偏高,她必然跟我一樣,備感窘迫。好不容易盼到來了個鄉下孩子,以為終於找到門當戶對的交往對象,她以那雙窺伺的眼和紛紛的謠諑,企圖引我注意、和我產生連結,卻偏偏遇到了敏感且自卑自憐的楞女孩,只知道哭,視她所散發的結交訊息如洪水猛獸。
距離那日重新邂逅後約莫一個月,我終究還是按耐不住好奇,打電話去她任職的文化中心,打算將幾十年來潛藏內心的困惑,做一次了結。居然一下子就讓我給找到了,電話接通的剎那,我心虛得差點兒當場掛掉逃走,終究還是挺住。她絮絮叨叨地兀自講個沒完,還是和演講日同樣的說詞。這回,我靜靜聆聽,一句話都不回應,假裝莫測高深。她說得興起,下語不能自休。或許是總機小姐不耐煩,動了手腳,電話忽然斷了。我愣坐著,不知道該如何繼續下去,我還是跟上回一樣連再見都不說?不行!事情依舊撲朔迷離,我得弄個清楚。於是,又撥了電話。她一聽我的聲音,立刻鬆了口氣說:
「幸好你打來了!我沒有你的電話。上回,我去跟主辦單位要你的電話,他們不肯!真是瞧不起人,他們不相信像我這樣的人有像你這樣的朋友!」
「你是哪樣的人?我又是哪樣的朋友?……我是曾經隆鼻的狗肝嗎?」我本來想跟她開個無聊的玩笑,卻也只是想想。雖然,實際上我只是個記恨的小人,但是,我得符合她的想像,舉手投足像個有教養的人。她語氣熱切,好像有許多不吐不快的事,但是,上班時間談私事,終是不宜,我要了她家裡電話,打算改日另談,跟她鄭重道了再見。
隔了幾日,我們又聯繫上。我仍舊保持沉默,她依然滔滔不絕。說的那些往事,在午後的書房裡,迤迤邐邐,劇情、對白、聲光,一應俱全,似幻還真,我像聽故事一般,聽著自己陌生的童年,感覺非常詭奇。她說的種種,也許是真的,否則,她怎能拼湊得如此天衣無縫又歷久彌新!譬如:有名有姓的愛慕者、綁在手腕間的小手帕、穿起來神氣活現的黑披風……;也或許只是虛構,否則,既是我切身之事怎會自己毫無所悉!譬如隆鼻、送禮、愛男生…等等。我問:「你幹嘛這麼注意我?我們又不同班?」她說:「你不知道當年的你氣質出眾,磁場有多強!剛轉學過來,立刻贏得那位驕傲的音樂老師的青睞,輕易取得指揮的榮銜,那些家世顯赫的女同學如醫生、校長的女兒都嫉妒得眼睛發紅!我不一樣,我是很喜歡你的。」我說:「就算這樣,你也不必造謠啊!」她急了!賭咒又發誓:「我才沒有!是你們班的同學說的,她們姑妄言之,我姑妄傳之而已,我這個人是很誠懇的。」這麼說來,仍舊是我的錯,我不該太過敏感!……哼!姑妄言之、姑妄傳之?對她而言是雲淡風輕的!對我來說卻是跨不過的橫逆。
即便當面對質,往事依舊迷離,宿恨一時難解。唯一可以肯定的,是她對我的關切,許多早被歲月遺忘的往事,又被一一召喚回來,她彷彿是我身邊的姐妹,專門負責幫糊塗善忘的姊妹留下恍惚迷離的記憶。我真的被驚嚇到,居然有人比我自己還要熟悉我的過去?而我卻對她一無所悉,這豈不是最大的荒謬!四十多年過去,她猶然抱持昔日的熱情,鉅細靡遺地收攬過去的記憶。聽著、聽著,隔著迢遞的距離和空間,我握著電話的手,忽然微微顫抖起來,心裡的某個堅硬的角落像冰山遇熱,逐漸溶解成溫柔的涓涓流水。一宗懸疑多年的公案,終於不清不楚卻又彷彿已有定見地結案。
我想起那天聽眾的提問,同樣是存在主義的健將,卡繆和沙特對荒謬的看法有何差異?
沙特懷著強烈的絕望,把希望寄託於未來,實際上是寄託於想像的世界;而卡繆則把希望寄託於當下,不相信虛無飄渺的明天或來世。他說:「生活就是活用荒謬、凝視荒謬。」他們兩人最大的差別在是否包容自己那充滿誤謬的過去,願不願意在當下也包容所面對的世界,而我此刻最能體會卡繆「我就在這兒,這就是荒謬」的說法,我決定選擇向卡繆致意,必要時,履踐自己演講的主要觀點-對荒謬微笑,否則,說什麼也無法諒解如此荒謬的人生!
……
注記:
對你造成傷害的罪魁禍首,大剌剌地照面寒暄,橫亙數十年,潛藏在人生幽影中的窺伺之眼,炯炯注視。任你遍體麟傷,獨舐傷口,她卻若無其事走來,理所當然親暱,彷如知心密友。
你驚怒質問,卻攢不著公道,無端從受害者變成加害者。歲月所賜,竟非飽滿圓融,那弓滿的張力,原來只是漲碎的泡沫。悚慄回首,以為早已解脫的一切,仍如影隨形,未曾釋然。
作者於文中細數遭受無妄之災的童年,原該遊戲嘻笑的青春,被過度關注給囚困,失去與世界怡然共處的信任感。一路倉皇跌撞,反覆受傷自癒,於荊棘中踏出血路。疼痛猶在,那受傷的女孩,卻漸漸長成他人依靠的存在。既然世上沒有那個溫暖的地方,就讓自己擁有溫暖的肩膀。
執筆演說的同時,她亦反覆思量人生的困惑,直至與荒謬貼身相逢。一連串的追索,讓兩個隔壁班的女孩身影再次浮現。往事迷離,宿恨難解,兜兜轉轉,終究回到最初的開端。隔著迢遞的時空,她決定將主控權握在手中,不再被命運推擠。縱然荒謬無所不在,她仍願與之微笑,諒解共存。
.
以上文字摘錄自
《#接住受苦的靈魂》
親愛的,我知道你的痛!
博客來:https://www.books.com.tw/products/0010879876
限量簽名版:https://www.books.com.tw/products/0010880097
張老師文化讀家粉絲團
https://www.facebook.com/lppc.com.tw
.
相信自己是夠好的媽媽:是犧牲,還是責任?是妥協,還是平衡?放下對母愛的執著,恢復你的生命彈性,重新找回愛自己的方式
博客來:https://bit.ly/2vhVD9s
讀書花園:https://bit.ly/2GEA9dH
誠品:https://bit.ly/2W4E3Sq
金石堂:https://bit.ly/2vhQ6jh
「台中二中升學率」的推薦目錄:
- 關於台中二中升學率 在 洪仲清臨床心理師 Facebook 的精選貼文
- 關於台中二中升學率 在 Luke I am your mother 英國小人妻 Facebook 的精選貼文
- 關於台中二中升學率 在 冉齡軒服務團隊 Facebook 的精選貼文
- 關於台中二中升學率 在 [情報] 110年中投區前段高中升學率- 看板SENIORHIGH 的評價
- 關於台中二中升學率 在 [問卦] 台中二中算是明星高中嗎? ghostfi PTT批踢踢實業坊 的評價
- 關於台中二中升學率 在 [問卦] 為什麼台中二中已經不是台中的第二志願? - 看板Gossiping 的評價
- 關於台中二中升學率 在 中投區高中排名變這樣? - 閒聊板 | Dcard 的評價
- 關於台中二中升學率 在 臺中二中媽媽聯誼會- Posts | Facebook 的評價
- 關於台中二中升學率 在 Re: [問卦] 台中二中有越來越差嗎? - 八卦| PTT Web 的評價
- 關於台中二中升學率 在 有關西苑,忠明,東山這3所高中的選擇 - Mobile01 的評價
- 關於台中二中升學率 在 [問卦] 台中二中怎麼沒落的? | Gossiping 看板| MyPTT 網頁版 的評價
- 關於台中二中升學率 在 [問卦] 台中二中怎麼沒落的? | PTT 熱門文章Hito 的評價
台中二中升學率 在 Luke I am your mother 英國小人妻 Facebook 的精選貼文
這幾天台灣最高學府5天內傳出有3起學生輕生的事件,對於從小不愛讀書的我好像無法理解讀書的壓力,但另一方面因爲自己是就讀校風嚴謹的私校長大的,又覺得似乎能體會。
讀書時期讀的私校,因為年年傑出的升學率,變成台中家長們心目中擠破頭的明星名校。
記得那時必須每天六點出門趕著六點半的校車,出門都會碰上對面在學校風迷的糾察副隊長學長,學長總是很溫柔又很有紳士禮貌的打招呼聊天,只是每次在走到一半校車從我們身旁呼嘯而過時,學長就瞬間以追不上車尾燈的速度跑的跟飛的一般的朝校車飛奔,遠遠的我只能上氣不接下氣的追在後頭,還好,每次學長都會記得讓校車等到我。
校裡的風氣課業壓力重,縱使是一間標榜德育品行並重的學校,因為是天主教學校,校風也剖為嚴謹。在學校無形的仍會以成績評斷一位學生,可能是當時的我很不愛唸書,內心一直想掙脫這種好似生命裡萬般皆下品,唯有讀書高的觀念,不愛唸書、不愛考試,常常考試卷交出的都是滿江紅,也常常被老師約談,但那時不知道是不是因為叛逆的年紀,那些「你很聰明,怎麼不認真點唸書」「書念不好以後就沒有好的工作、前途」「書念的好才是成功」這些聽進耳裡就更加努火中燒,就更是不想考好得逞這些莫名奇妙的人。
那時為了短暫逃離在家時常被頻頻查房看我在房裡到底是在讀書還是在看漫畫的壓力之下,鼓起了勇氣拿著不及格的考試卷跟一本似乎可以增加氣勢的厚課本誠懇的對著老爸說,希望去住校跟同學一起能沾染更多的讀書氛圍,讓自己能衝破及格的大關。
所以在升國二那年,包袱款款就展開了兩年的住校生活。
踏進了宿舍那天起,也可以說學校生涯頓時海闊天空了一半,至少在學校被壓迫,不用回到家繼續被監察。每天早晨跟著同寢的同學一起開心去餐廳吃早飯,吐司吃完一條不夠還虎視眈眈的等著隔壁桌離席後一起把沒吃完的吐司一同掃進肚裡,晚上晚自習可以有聊不完的天,睡覺前還能跟學姐拿個吉他在明月下伴著微風唱歌,就寢後仍在熄燈了的寢室外遊蕩聊天,常常都是被舍監各種追緝,我們則說各種方式躲著讓她找不著。
因為有著擴大的校園,注重德育品德教育並行的中旨,也得以讓我們能在讀書之虞有足夠的時間空間能打籃球、踢足球、游泳、打排球、壘球、梨球各種運動,還有多方活躍的社團活動,這也是讓在讀書風氣很重的氣氛裡的出口,每次下課鈴一響,我們就是抱著籃球奮不顧身的往球場衝,好似這十分鐘的是接下來五十分鐘課程賴以生存重要的能量儲存。
兩年的住校生活最後沒能讓我滿江紅的成績有所起色,但滿滿的讀書壓力著實更對社會的教育系統感到萬分失望,記得當時身邊有一位形影不離的同班好友,我們因為喜愛動畫與漫畫而相依靠,那時學校禁止帶課外讀物或是其他非課本相關外的讀物到學校,有一次班導在我的書包裡搜到了迪士尼的錄影帶(沒錯!就是錄影帶📼懷念吧!)認真的對數學從來沒及格過的我說:「這次數學考80分就還你」結果那時一口氣考了85分,我一手拿著考卷一手伸出手請她把沒收的錄影帶還給我,當時老師還語重心長的說:「妳其實不是不行,只是不想讀。」但那時心裡還是叛逆的想:「你們既然都知道,那為何還要苦苦相逼?」
那一次過後,我的數學成績還是回到沒有及格過,一直到畢業。
後來有一天,那位志同道合的同班好友突然有一天不跟我說話了,再經過多次輾轉詢問之下,她才吞吞吐吐皺著眉跟我說:「因為從學校得知我是位不愛讀書愛玩的學生,爸媽為了她著想,禁止她再跟我在一起。」
從此以後,我們就沒有再講過話了。到現在,既使有許多當時同班的同學有連絡上,但仍然沒有任何關於她的消息與聯絡方式。
最後為了抗議這一切,聯考後我連志願都不願意填,因為對畫畫有興趣選擇去讀設計類科,對於身為最多考上台清交最強中部私校的學生ㄧ員而言,感覺我就是個眾叛親離,脫離世道的一位吧!
後來因為自己燃起了興趣選擇去了英國讀研究所,其實也很驚訝自己能最後以一位服裝設計轉商管背景,一個過往數學從來沒及格過的學生,在自修之下把經濟與財政金融這門課拿到了Distinction(最高傑出)的分數而畢業。
直到從英國研究所畢業後家父才因此鬆了口氣看似不再擔心以前不愛唸書的我,身邊同校的同學與學長姐也多在各領域業界裡都占有一席之地,當然學校與父母的栽培不容小覷,某方面很慶幸也覺得驕傲自己能有幸在這裡就讀也為校友,既使畢業了各奔東西,既使同校不同屆,這裡永遠像是一個大家庭,在校內在校外我們都依然視彼此為家人,這就是母校最特別最溫暖的地方。
既使如此,但內心還是各種無法順應這樣的教育風氣與環境壓迫著成長的過程。
一部分我很愛自己的母校,一部分參雜著許多快樂的但也攪和著鼻酸的回憶,記得以前我都還會很認真的說,以後若自己有孩子有機會還是會選擇讓他們去這裡讀書,現在已經為人父母,其實跟天下父母一般,希望自己的孩子能在最好的環境與教育下長大,但回頭看過往的自己,內心最希望看到的,其實就只是我們的孩子們都能在我們陪伴之下,開心健康的長大就好。
成績跟分數,真的不是代表人生的一切。
台中二中升學率 在 冉齡軒服務團隊 Facebook 的精選貼文
東勢高工舊校地教育局擬將改為12年國教實驗學校,経與山城中、小學校,高中、高工大多數校長、山城社區大學座談,與會校長皆提出會衝擊許多當地國中、小學原學校學生的入學招生,在少子化的環境會造成非常大的衝擊。
依照教育局李股長表示:東勢舊高工複合式學校實驗園區,分四期規劃,目前已經完成第一案教室完成,第二標規劃周邊圍牆,第三標案硬、軟體建築物建設,持續推動,可以依照地方需求,配合實施!
冉齡軒議員提出:山城社團多,音樂、文化、文創、藝術、多元族群產業。能提供展演中心、文化表演,活絡水果農產品、相關產業提升!山城(東勢、新社、和平、石岡、豐原、苗栗卓蘭、台中市原台中縣為農業大縣)同時以中區、台中山城產業,學生升學率及在地就業,亦可朝向ㄧ個具規模性質專科、科技大學,ㄧ方面不會衝擊到中、小、高中、高工就學招生,ㄧ方面滿足12年國教,中部山城學生加級就讀專科、科技大學,未來引進國際教授,成為國際交換學生,讓年輕學子在地就學、就業,亦可與家人就近照顧,讓山城成為一個範例,請教育局進而研究評估與實施!
教育局王專員也提出將探討變更計劃,有利地方發展,找出減少衝擊方法,與會校長們也都對議員對山城教育藍圖的 敘述及願景,皆表支持、感謝與敬意!
台中二中升學率 在 [問卦] 台中二中算是明星高中嗎? ghostfi PTT批踢踢實業坊 的推薦與評價
一中是台中第一好高中,二中第二好沒錯 ... 台中二中跟成功水準差不多. ... 景美的五校升學率勝過二中級及一些縣市的第一志願明星女中應該還算明星女中,雖然不像以前 ... ... <看更多>
台中二中升學率 在 [問卦] 為什麼台中二中已經不是台中的第二志願? - 看板Gossiping 的推薦與評價
又驚又悲,感覺超複雜進了二中第一年,學校排名起了很大變化文華非常積極的在國中宣傳他們的大學錄取成績及錄取率比二中優秀結果就是魯叔成了末代二中第二志願的學生從魯 ... ... <看更多>
台中二中升學率 在 [情報] 110年中投區前段高中升學率- 看板SENIORHIGH 的推薦與評價
資料來源:皆來自各校官網榜單
/
公立高中:
【台中一中 】
應屆生錄取總人數913人
醫科總數:59人(約佔6.46%)台大醫10人 臺大牙1人
(含醫學系45人;中醫系6人;牙醫系8人)
台大:117人 (12.8%)
台大+醫科:165人 (18.07%)
台清交(陽)成政+醫科:441人(48.3%)
台清交(陽)成政:393人
台灣大學117人;
清華大學63人;
交通(陽明)大學79人;
成功大學92人;
政治大學42人
【台中女中 】
醫科總數:18人(臺大醫學系( 2 人) 臺大牙醫系( 1 人)
臺大:89人(12.94 %)
台大+醫科:104人 (15.12%)
臺清陽交成政+醫科:271人 (39.39 % )
臺清陽交成政:256人
台灣大學:89人;
清華大學:37人;
交通(陽明)大學:26人;
成功大學:58人;
政治大學:46人
【國立中科實中】
[110年指考表現未公布,以下是109年升大學表現]
應屆生錄取人數113人
台清交(陽)成政+醫科:27人(23.68%)
醫科:3人(陽明醫、中國醫中醫甲組、國防醫軍費生)
台灣大學:5人(4%);
清華大學:6人;
交通(陽明)大學:6人;
成功大學:6人;
政治大學:1人
【國立中興大學附屬高級中學(原國立大里高中)】
*應屆生錄取人數 738人[110年度榜單 一頁25人,總共有30頁,第30頁僅有13人]
*畢業生實際人數有同學更正是[534人]以下另外計算補充在旁邊
台清交(陽)成政 105人 (14.23%)[19.66%]
醫學系:5人(高醫醫、長庚醫、中國醫、國防醫、國防醫公費)
台灣大學:8人(1%)[1.5%];
清華大學:24人;
交通(陽明)大學:11人;
成功大學:32人;
政治大學:25人
【文華高中】
應屆錄取人數747人
台清交(陽)成政+醫科:80人 (10.7%)
醫科:1人(長庚中醫)
台灣大學:10人(1.37%);
清華大學:24人;
交通大學:5人 ;
成功大學:23人;
政治大學:17人;
【臺中二中】
應屆畢業848人
台清交(陽)成政 68位 (8%)
繁星推薦 臺大1位、清大2位、交大2位、成大3位、政大1位
大學個人申請 台、清、交、成、政共16名
指考 (台、清、交、成、政、陽明)共43名
私立高中:
【私立曉明女中】
110年升大學應屆畢業人數282人
[110年指考表現未公布,以下是110年繁星+個人申請]
臺大25人
醫科19人
清大33人
交大13人
成大32人
政大24人
109年升大學表現:
臺大(33) 12.04%
政大(35)、清大(24)、交大(13)、陽明(4)、成大(41)
台清交(陽)成政150人(54.74%)
應屆畢業人數 274人
108年升大學表現:
臺大(33)、政大(23)、清大(25)、交大(20)、陽明(4)、成大(31)
【私立明道高中】
應屆畢業人數 443人
[錄取各校只公布人次,未重複的人數只公布台清交(陽)成政總數,因此以下只有未重複
人數的資料]
台清交(陽)成政+醫學系:141人(31.82%)
醫學系:29人(醫學、牙醫、中醫)、台大醫1人(6.5%)
台清交(陽)成政:113人(25.5%)
【私立衛道中學】
應屆國內大學錄取人數 344人
台清交(陽)成政+醫學系96人(27.67%)
臺大14人(4%);
清大16人;
陽明大學3人 交通大學7人;
成功大學22人;
政治大學10人
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 111.83.92.238 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/SENIORHIGH/M.1632129682.A.5BF.html
※ 編輯: insomniacj (111.83.92.238 臺灣), 09/20/2021 18:06:15
※ 編輯: insomniacj (111.83.92.238 臺灣), 09/20/2021 18:07:21
108年全校應屆上榜生約260人 台大2人 台清交成政15人 (5.77%)
※ 編輯: insomniacj (111.83.92.238 臺灣), 09/21/2021 12:54:17
110年度榜單 一頁25人,總共有30頁,第30頁僅有13人,
因為查不到實際人數多少所以以上資料都是用學校公布的榜單計算,如果是本校學生有確
定數字被誤植我很抱歉
※ 編輯: insomniacj (223.141.229.131 臺灣), 09/24/2021 15:03:53
... <看更多>