#應該是第一次相遇就愛上她了
就在想著該死心放棄時，蒔野倒是洞悉到自己愛上洋子了。這是長達一個半月音訊不通所帶來的，最關鍵的意識變化。他完全不知道自己在洋子心中佔有怎樣的位置，因此就算發現這點也只能落寞地接受結論，反正兩人所處的世界迥然不同。
這時候，忽然收到洋子一封「長信」。這封信長得離譜，讓蒔野相當驚愕。與信相較，右邊的吉他滑音管微不足道。蒔野從未收過這麼長的信，起初不曉得對方寫了什麼，不安勝過喜悅。
看完信，蒔野立即回信給洋子。先為她的平安感到開心，也感謝她挑選自己當這封「長信」的收件人。還有，巴黎的預計行程當然沒變，到時候出來吃個飯，兩人再好好聊一聊。
這次洋子不到一天就迅速回信，信中那句「我好開心」，也讓蒔野有種幸福感，同樣地開心。
蒔野心裡，那份想被洋子愛的感情，這一刻已毋庸置疑。猶如在他內心深處點亮一盞白晝之燈，亮晃晃令人目眩神迷的光芒，使他不知如何是好。
或許，洋子也愛著自己—每當從洋子的言談看出這個徵兆，他就痛苦起來，轉念一想或許並非如此後反而更加痛苦。接著蒔野開始思忖，自己是值得她愛的人嗎？原本想冷靜地思索這件事，到頭來只是徒增憂慮不安。
蒔野忽然懂了，戀愛的功能，是讓人謙虛。隨著年紀增長，人之所以會遠離戀愛，除了想戀愛的熱情枯竭了，更重要的是不願再去煩憂、不想擔心為了被愛，自己欠缺什麼。十來歲時，誰都擁有過的那種清澈自我意識，漸隨年歲而煩悶而鈍化。興趣或工作的得心應手，輕易就撫慰了人們因為不美、不快活，與擔心不被愛的孤單；輕易就忘記了，曾經為了要被那個人愛而想變美、變快活的夢幻心情。然而，若不想變成值得對方愛的人，戀愛究竟有何意義？
蒔野應該是第一次見到洋子時，就愛上她了。回顧那一夜後，真的只能這麼想。那時對她抱持的憧憬，如今成了他們之間必須克服的距離。
（摘自《#日間演奏會散場時》‧ 第四章 重逢）
