Jet Magazine issue196 p112-117
潘燦良 天生不是光芒四射
維基百科上潘燦良一頁，寫著他今年五十歲，他笑笑說要澄清，今年其實五十有二，網上資料有錯，他卻不急於更正，由它將錯就錯，就像他面對人生大大小小的關口，都一直順其自然。
年少時是毫不顯眼的一個人，投考演藝學院經歷四次才成功，及後在香港話劇團任全職演員二十多年，期間三奪香港舞台劇獎最佳男配角，卻總是與最佳男主角擦身而過。到四十多歲，離開安舒區之後才三奪最佳男主角，備受外界注目；同期遇到正在尋找新面孔的香港電視，開步踏進劇集與電影的世界，魅力隨著知名度增加，才忽然成為大眾都追捧的潘燦良。
對於五十歲左右才攀上事業高峰這回事，他坦然面對，既然自知不是一來便光芒四射的人，他就演好四平八穩的人生，性格決定命運，他看得通透。
Text．ernus
interview．ernus & 金成
photo．BOWY
「原來你做戲好好睇！」
因為《親愛的，胡雪巖》角色需要，潘燦良早前把頭髮剪掉，事隔數月，頭髮長了一吋，還不像一個正式的髮型，但當他徐徐步至，還是叫人感受到獨特的中佬魅力。他是那種典型過了四十歲才散發光芒的男人，可以想像少年時候不太起眼。「讀書時成績很差，每次考試不是考尾二就是尾三，在班上不是最乖或者最曳那批，不會有人留意我，好像不存在的一個人。」對戲劇的興趣，起始於微妙的感覺。小時候看電視，總會不自覺幻想自己能否飾演那些角色，中學時代，看到其他同學在戲劇比賽表演，也沒有太大參與的欲望，「我都做得到」的想法仍然只停留在腦海中。中學畢業，學校劇社友人邀請他參與演出，從此開啟一條全新的道路。「第一次演出，給我一種不錯的感覺，更重要的是中文老師特別跟我說：『潘燦良，原來你做戲好好睇！』我整個人生從來沒有被認同的經驗，於是腦海忽然浮現要成為演員的念頭。」
八十年代演藝行業興旺，香港演藝學院於1984年成立，潘燦良剛好中學畢業，會考成績欠佳，考入演藝就成為了他的夢想。「那時聽說入讀演藝成績不需太好，只要有才華便會取錄，我覺得這是我可以繼續讀書的唯一機會，我想藉這機會改變人生。」大概是二十歲仔最有大志的一次，可惜少年阿燦的路又不是想像中平坦。演藝學院入學試，年年考的東西差不多，都離不開讀白、唱歌、做戲、天才表演，潘燦良初次投考，正是學院創辦的一年，他對戲劇只有熱誠，缺乏經驗和認識，落空也很合理。「你想想，第一年入演藝的人是黃秋生、張達明、謝君豪，他們入到我入不到，也好應該。然後我一直重考，考到第四次，覺得是最後一次了，考不到就算。畢業後幾年我返過工廠、做過跟車，後來入了城市當代舞蹈團做後台人員，雖然不是演員，但浸淫在與劇場有關的環境，漸漸有些得著。我也抱著平常心，入不到演藝也沒所謂，反正我已從事與戲劇有關的工作。」這次夢想終於達成了，潘燦良非常珍惜機會，將自己變成海棉，努力去吸收知識。「我對戲劇的興趣日漸濃厚，有衝勁自然發奮追求。例如我一向英文差，但因為演戲我要讀英文劇本，怎好？唯有逐個字去查字典，有些地道口語英文，連字典也沒有，就去問人，也許是人生最有衝動求學的階段，十分享受。」
無法理解的職業
進入演藝學院，是潘氏家庭裡面一個破格的選擇。爸爸是油漆工人，媽媽在學校當校工，不是沒有一般草根階層對下一代的典型期望，不過潘燦良作為孻仔，幸運地得到一哥一姊為他擔當了家庭負擔，讓他有空間為理想奮鬥。「我在屋長大，父母當然認為子女讀書讀好些，找到他們心目中的好工就最好。他們都是靠體力勞動維生，不想我們重蹈覆轍，希望我們做寫字樓嘆冷氣，若可以找份鐵飯碗政府工更好。」上一代的卑微願望，只有做文職的姐姐給他們實現，不過潘燦良爸爸媽媽可沒有像當今怪獸家長揠苗助長，他讀書成績不好，但沒有做壞事，父母也沒強求甚麼。「他們沒有給我太大壓力，也許也沒能力給我壓力吧。如果我沒有接觸戲劇，我應該像我哥哥一樣，成為了油漆工人或的士司機，我很慶幸遇上了戲劇，找到自己真正喜歡的事情，又有穩定的收入。」
香港話劇團是行內出名最有架構有組織劇團，台前幕後均有固定薪水，但在父母眼中，當劇團演員大概永遠都不能稱之為穩定工作。「我演出的時間他們吃晚餐，我回到家他們都睡了，演員的生活對他們來說是很遙遠的事，心底裡會問我是否打算繼續做下去。好在尚算薪高糧準，不用擔心生活，能令他們比較放心。」潘燦良在香港話劇團的演出，很多時邀請父母欣賞，惟父親看得不多，就因心臟病離世，他在電影版《南海十三郎》飾演唐滌生，結果父親無緣親眼欣賞，成為他人生中其中一個遺憾。他回想母親仍在的日子，每次看他演戲都盛讚不已，不禁微微一笑：「很鼓舞的，她每次都說好好看，也不知是真是假。對她來說，其實是不明白為身演員的我是做甚麼的，她知道我會在娛樂圈出現，但又不是明星，不懂跟街坊街里說兒子是做甚麼的，但有演出給她看，她又可以帶親戚來看，她已經很滿足。」
走近抑鬱邊緣
加入香港話劇團之後，潘燦良就像劇團裡面其他演員一樣，每年擔崗固定數量的演出。在話劇團遇到膾炙人口的經典戲劇機會高，尤其在劇場還不是那麼百花齊放的八九十年代。《我和春天有個約會》、《南海十三郎》、《Miss杜十娘》、《藝術》、《暗戀桃花源》等經典作品，潘燦良都有份參演，累積了寶貴的大型演出經驗，早在1994年更憑《黑鹿開口了》一劇首奪香港舞台劇獎最佳男配角。「但我是做了十多年，才真正認清演戲是怎樣的一回事，做演員是有價值有意思的事。」是有點反高潮，但一個人對自我的領悟，總不是一步登天的一回事，特別是他向來都慢熱。「陳腔濫調的說法很容易，喜歡演戲囉、享受演戲囉，某次在報章看到黃秋生的訪問，他問另一位演員為何要當演員，我才認真思考這個問題。」思考不一定有答案，待到三十九歲那年，平靜的生活起了變化，他才領悟到答案。那年他拿獎學金去美國半年，暫別密密麻麻的日程表，呼吸自由的空氣，反而令他不知所措。「照道理我應該要看戲劇、和演員交流，但我的心態是害怕自己辜負別人，覺得拿了獎學金，一定要有實質的工作做給別人看，拚命想將自己塞滿知識、技巧，偏偏又塞不進去，非常混亂。」
一個人住在空間狹小的房間，潘燦良被莫名的恐懼感覺籠罩，不知不覺走進近乎抑鬱的狀態，不斷質問自己「點算好」。「有一日腦袋裡的燈膽突然亮了，想通了這半年的意義，其實是一個機會停一停，重新了解自己，去到一個全新的環境不是要學習幾多表演技巧，或者在看了幾多經典戲劇，而是好好享受這個人生體會，容許自己遇到甚麼就甚麼。」回到香港後的一段日子，體會才漸漸滲透出來，影響日後的演戲心態。「以前覺得演員身分很空泛，但後來我領悟到，一個演出不論舞台或影視，主流或偏鋒，都有帶給受眾心靈填補的作用。當普羅百姓在生活、情感上達到失重的狀態，甚至精神上把持不住，如果他看齣電影、電視或舞台劇，他便有機會透過別人的演出感受生命的呼喚，就像信仰一樣給他信念，這能量成為了滋養，有了滋養就可讓他們回到穩定的狀態。」以前演戲只為了個人滿足，這昇華了的想法為潘燦良的演員生涯注入了使命感，他自覺演出的底蘊變得截然不同。「往後我在舞台上講的每一句對白，都是為觀眾席中的某個人而講，我很深信我的演出，會在不知不覺間影響了其他人，從此演戲的動力更大。」從那時起，戲劇對他再不是單純的娛樂，他期望某一位觀眾，在演出中體會一個人生經驗，然後感受自我釋放、倒空生命，所以，他再也不執著於戲劇的形式。「我不再局限自己做某種形式的演出，只要適合我就去做，我相信我要做的就是提供演員的功能。」今日我們愛看潘燦良演戲，深深感受到他散發的厚道，背後其實是千錘百煉的歷練。
控制情感的專業
潘燦良無疑是一位專業演員，從言談之間了解到他之所以專業，正正來自他與演戲之間保持著適當距離。沒有矯情地說演戲是他的生命，反而很清楚那是生活的一部分而已。「演戲是我的事業，是我喜歡的工作，我亦相信演戲一直影響我的生活，是不能分離的，但我不是那種認為演戲就是我生命的一切。」舞台演員跟電影電視演員的不同之處，是舞台劇需要不斷重覆，少則三四場，長則像西方經典戲劇一演幾十年，演員的專業，正是在重覆的台詞走位劇情之中，仍能爆發不同情緒，他本性沒半點濫情造作，倒適合成為舞台演員。「學戲時毛俊輝老師教我們，舞台劇演員應該有一種能夠重覆的工藝，就是要你熟悉整齣戲劇的運作流程，同時每次演出當下都有很活躍的狀態，能因應每一場的氣氛，在重覆裡面有不重覆的表達。」所謂演員的第三隻眼，他融匯貫通，以至情感能收放自如，這正是他認為成熟演員的必備條件。「舉個例，我演胡雪巖的時候，在舞台上我是胡雪巖，走上台之前我是潘燦良。在台上我容許自己釋放感情，但在很澎湃的時候我同時在觀照自己，控制自己投放幾多感情。這個過程有情緒衝擊有快感，是很過癮的，但若失控了就是失敗。」演員有所謂不能抽身的狀態，引致情緒問題甚至影響生命，潘燦良卻直言演員應該有能力自我控制。「有些人演戲演得淋離盡致，卻回不到現實，這對我來說是不正常的事。另一個極端是完全清醒，從沒投入情感，卻單憑技巧感動人。我相信我是兩者之間，這樣對我來說是最好的。」
潘燦良的冷靜安穩是性格使然，兩面刃的另一邊卻是慢熱，他在香港話劇團演戲二十多年，來到2012年才毅然離開，雖然2011年獲藝發局頒發年度最佳藝術家，卻是離開話劇團以後，他才三度奪得香港舞台劇獎最佳男主角。他沒有埋怨懷才不遇，太清楚自己生來不是光芒四射的人。「可能年少時有希望自己鋒芒畢露，但很快就知道我不是這種人，很多統計數字告訴我事實。與其說是命運，我更覺得是性格，我是很低調的人，怎會散發光芒四射的能量？別人通常都覺得我是穩陣，可以信任的人，又不是一來就覺得很有吸引力的人。」在劇壇素來有劇場王子的稱號，不過翻看潘燦良舊照，實在不是特別迷人，彷彿來到五十歲，他的魅力才一下子爆發。
餘下十五年的心態
六年前離開話劇團，只感到維持二十多年的生活模式需要暫停一下，沒有立心進軍電視電影圈，沒料到香港電視邀請他主演《來生不做香港人》，潘燦良又驚又喜。「我不知道他們為甚麼找我，一問之下知道是三十集長劇，還要是男主角，我比他們更驚！既然他們夠膽找我，我就夠膽做！」《來》彷彿為他開啟了人生另一扇門，之後在ViuTV的《綠豆》飾演曖昧不明的趙子龍更是技驚四座。常言道，舞台劇的演技跟電視很不同，潘燦良爐火純青的地步，像是一下子便適應了。他謙道：「我花了很多時間去細閱劇本，好好準備角色，好彩的是在現場也有空間跟其他演員碰撞，再慢慢調整演繹方式。也因為《來》與《綠》的角色設定剛巧都比較佻皮，我衡量過覺得可以有大幅度的表演風格，但當然也需要調整的，始終電視和舞台對演員表情的覆蓋率實在相差太遠。」再數下去，就是今年的奇蹟電影《逆流大叔》，很多人買票進戲院，其中一個目的就是看他飾演的「黃淑儀」，過千萬票房的奇蹟就此誕生。潘燦良看到香港電影演員斷層的現象，解釋為何來自舞台的他，在這幾年忽然成為影視界新星的理由。「很多電影成本不高，找不到影帝級演員擔綱，所以向舞台劇演員埋手，我們有一定的演戲技術，相對電影演員知名度卻不高，片酬不用太高。」
人到中年，才攀上事業另一高峰，潘燦良沒有一朝得志，反而在踏入五十歲關口之後，他更明白自己的限制。以往踏進三十、四十都有特別感受，但來到五十，感覺更加矛盾。「去到五字頭，會很清楚自己不再是三十歲，有些事情可能已經既定了。若當初三十歲有搏盡，四十歲已經發圍了，所以當你五十歲還未擁有，難道去到六十歲才攀上顛峰？」他這樣說，沒半點怨天尤人，只是面對現實，距離所謂退休年齡還有十多年，就用另一個心態面對五十歲的高潮。「我不會放棄，而是會好好運用僅餘的時間，對待餘下十五年或三十年的心態很不同，最明顯的是深深體會自己身體機能不同了，體力、記憶力都有分別。人到中年，有種時日無多的感覺，會好矛盾，辛苦的時候會勸自己不用太搏命吧，都五張嘢了；有時又覺得五十歲還很年輕吧，常常在這兩者之間徘徊。」
引誘是自製的
猶記得去年ViuTV播放短劇《短暫的婚姻》，旋即成為網絡熱話，今年宣布明年將上演舞台劇，老實說心底不無擔憂，始終陳奕迅和蔡思飾演的Galen與Mal已經太深入民心。後來演員名單公開，見到Galen由潘燦良飾演，總算鬆一口氣，面對可能出現的比較，潘燦良氣定神閒：「有人抱著比較的角度看也不出奇，但對我不會造成任何影響，以前在劇團也習慣同一齣戲有A/B Cast。而且舞台劇版的重點跟電視劇不同，電視劇較側重Galen與Mal的浪漫故事，舞台劇四個角色的比重較平均，探討各人在那種婚姻狀態正在面對甚麼問題。」其實早在莊梅岩撰寫劇本時，潘燦良已是她心目中的角色人選，只是劇本命運使然，先有了電視劇才上舞台劇。潘燦良曾演出莊梅岩早年寫的《教授》，二人惺惺相惜，時間一合就找機會再次合作，最受益肯定是觀眾。
談起婚姻，潘燦良與蘇玉華雖沒婚姻的名分，二十多年的長久關係卻令很多有名有分的老夫老妻羨慕不來。他坦言，用劇中金句「如果深愛，再長的婚姻也是短暫的」去看待今日的婚姻殊不容易。「很多人會把持不住，你見很多單親家庭便知道。有種不負責任的說法是引誘好大，但我不會怪罪於引誘，若你找到那個想和她一生一世的人，你不會有其他引誘，引誘是你自己製造出來的。」潘燦良與蘇玉華早在演藝學院年代便相識，兜兜轉轉之後在戲劇裡重遇、相愛，是情侶也是工作伙伴，沒有世俗的約束，也有信心會長相廝守下去。結伴廿多年，足以令所有浪漫化為現實，面對生活瑣事，潘燦良的心得不外乎是「包容」二字。「有時可能只是個杯應該放哪個位置的小事，也足以引發吵架，如果她將個杯放過兩吋你就忍受不了，你就要反省究竟是自己不喜歡她，還是真的在乎那兩吋的問題。對我來說，如果我是真的愛那個人，這些小事可以接受，要不喜歡一個人實在太容易，但只要找到你愛她的一點，我寧願自己把那個杯移過兩吋。」步入中年，他有心理準備彼此會被年月改變，也很確定會並肩同行，訪問來到這裡，已是甜到糖尿病。「生老病死是很自然的一件事，對方在老去，我也是一樣，無論容貌、外形甚至處事方式都會一直變，我們的關係也一樣，但每同行走一步，我也在深入認識她。我們很幸運，這麼多年來仍然找到有共鳴又截然不同的交流，很多時能夠同步相處，又有交換彼此長短的空間。」可以不結婚，但仍會考量萬一雙方出了甚麼事情，留下來的除了承受悲傷還須兼顧大量繁文縟節法律流程。畢竟愛一個人，需要周全想法。
後記
訪問期間，潘燦良正在參與前進進劇團《會客室》的演出，以訪問一百個香港人對社會議題的看法為主要內容，性質有別於一般劇場演出。潘燦良坦言，此劇報酬不高，但因為他覺得有意義，仍然會推掉其他工作，花超過半個月參演。從劇場走出來，成為很多人心目中的明星，他依然是那個潘燦良，做一個長訪問，不需化妝整頭服裝，他值得喜愛，正因為這種依然故我的瀟洒。
https://jet.my-magazine.me/article/detail/interview/10720
※
莊梅岩 x 潘燦良 x 楊詩敏 x 禤思敏 x 林海峰
2019年1月 成就下一次的牽動
《短暫的婚姻》My Very Short Marriage
ViuTV作品 舞台劇再遇
「如果深愛，再長的婚姻也是短暫的。」
編劇 莊梅岩｜導演 方俊杰｜監製 朱仲銘
主演 潘燦良、楊詩敏、禤思敏、林海峰
2019年1月11-13, 15-20, 22-27日 8pm
2019年1月13, 20日 3pm
# 1月27日8pm場次為尾場
香港理工大學賽馬會綜藝館
$280, $480, $580, $780, VIP$1,280(頭三行)
門票現已於Cityline及通利琴行售票處公開發售
網上訂票：www.cityline.com
電話購票：2111 5333
節目查詢：2883 9906
粵語演出 (In Cantonese)
呼喚奇蹟的光心得 在 [心得] 千里之外的月光《呼喚奇蹟的光》 - 看板book 的推薦與評價
網誌版 https://jcogitare.blogspot.tw/2017/06/blog-post.html
這次榮幸獲得時報文化邀請，搶先試讀2015年普立茲得獎小說《呼喚奇蹟的
光》。Anthony Doerr所著的《呼喚奇蹟的光》背景在二次大戰的歐洲戰場。
(以下有小說劇情，已知劇情只想看心得，直接從後面看回來即可)
1944年，在法國北部布列塔尼，港口城市聖馬洛，納粹沒收了法國人民的收音
機，委身於德軍統治的法國人民則報以沉默的對峙。來自於德國礦村的孤兒韋
納，投身德軍，奉命尋找隱匿於聖馬洛民宅的無線電發報系統。而藏有無線電
的宅邸內，住著盲眼少女瑪莉蘿兒和她的怪老頭叔公。
這本由美國作家寫的小說，卻沒有流於「大美國主義」，他藉由兩位年輕主角
的遭遇，立體地描繪了1940年代，德法雙方人民的樣貌。
德國男孩韋納，從小無師自通學會修理收音機，也因此在收音機裡聽見來自法
國，講述電磁學的兒童廣播節目。為了不想將後半生葬送於礦坑，他憑藉機械
的天份，加入希特勒青年學校。殊不知，從這一刻開始，他就逐漸變成納粹的
棋子。
計算三角函數，尋找訊號，原本是有趣的謎題。但是在戰爭裡，單純的男孩被
訓練成納粹的耳朵，找到無線電訊號的來源以後，必然跟隨著鷹爪的殺戮。
法國女孩瑪莉蘿兒，父親原來是巴黎博物館的鎖匠。瑪莉蘿兒雖然在六歲時因
為先天性青光眼失去了視力，但她學會點字，最喜歡讀小說《海底兩萬哩》。
因為戰火蔓延，父親帶著她離開巴黎，寄住在聖馬洛的叔公家。
鎖匠受博物館託付，保管寶石「火海星鑽」，傳說中「火海星鑽」會保護持有
者，卻會害持有者周遭的人死於非命。在鎖匠被德軍逮捕以後，「火海星鑽」
會保護瑪麗蘿兒嗎？或者帶來的是垂涎者的覬覦？
當韋納終於找到聖馬洛無線電波的來源，瑪莉蘿兒的家，正好遇上前來搶奪寶
石的德國軍官。這一次，他不再服從，他對德國軍官開槍，保護了盲眼的女
孩。
才知道，當年在礦村聽到的法語兒童節目，就是從瑪莉蘿兒的家所放送。
原文的標題是「All the Light We Cannot See」。在故事的內容裡，作者寫
了「看得見的光」(「火海星鑽」的光芒、聖馬洛遭到轟炸的火光)與「看不見
的光」(無線電波屬於「非可視範圍的光」)、看不見光的人、發出訊號的人與
追蹤訊號的人、著魔於鑽石光芒的人和聽從內心善良光輝的人。
本書也是作者Anthony Doerr對法國科幻小說《海底兩萬哩》的致敬之作。比如
隱身在宅邸的叔公，類比於《海底兩萬哩》鸚鵡螺號的尼莫船長，表面上遺世
而獨立，內心是嚮往著自由。尼莫船長對抗暴政、與大章魚搏鬥，而瑪莉蘿兒
的叔公則是冒險在納粹的鐵腕下，傳遞反抗的密碼，和德布西的鋼琴曲「月
光」。
德布西的「月光」可以說是為這本小說「定調」的音樂。我自己猜想，如果是
二戰東亞戰場，中國的電台大概放的是抗戰歌曲「長城謠」，同時期美軍電台
放的應該是「Lili Marleen (莉莉瑪蓮，註1)」，作者筆下的叔公，則放了純
粹又晶瑩的「月光」。「月光」既不悲壯，也不繾綣甜膩，卻讓敵人回想起童
年的純真。
總的來說，《呼喚奇蹟的光》用科學和文學的角度，精美地構築了二戰時候的
法國與德國，切入交戰雙方的內心，相當有趣。其中男主角「修理收音機」的
段落有點「似曾相似」，原來靈感就是來自「別鬧了，費曼先生」傳記裡的真
人故事。真實世界裡的費曼，作為一位傑出的物理學家，被攬入製造原子彈的
「曼哈頓計畫」。科技發展到變成「大規模毀滅性武器」，又是另一個沉重的
故事了。
註1：Lili Marleen (莉莉瑪蓮) 原來是寫於一戰時期的德語歌，歌詞訴說年輕
士兵即將上戰場，對女友的難捨之情。後來在歐洲大為流行。二戰時期，美軍
為了宣傳抗德，請德國出身的瑪琳黛德麗唱這首「靡靡之音」，在電台反覆播
放。
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 122.116.216.231
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/book/M.1498051895.A.59A.html
... <看更多>