#返校完整解析 - 暴政下的背叛與救贖
#終究會等到自由的那一天
《返校》上映至今票房已經破億,將躍居今年國片票房冠軍,也再次引起社會對於中國國民黨恐怖統治時期的回憶。也因為《返校》的高人氣,在政壇上甚至出現了國家暴力的被害者與不曾反省的加害者都一致好評的古怪現象。小編上映之初便進場觀影,花了一點時間,這邊把把片中的象徵元素與影片結構整理出來和大家分享。
《返校》並不是一個單純控訴國家暴力的故事,而是一個探討人心在國家暴力下變化的故事,這是這部電影的「普世性」,世界上,無數的國家與民族都曾經歷過類似的創傷,也都能在這部電影中得到共鳴。然而,返校作為本土電影,另一個重要的意義是,喚醒那些「害怕想起來」的人,要治療我們的社會,便需要了解我們自己的歷史,而不是嘗試掩蓋或輕易遺忘。過了這麼久,台灣終於有了一部對過去發起正面挑戰的主流電影,這則是這部電影連結彼時此刻的「本土性」。
為了了解《返校》的世界,我們將以時間、空間象徵,以及登場人物的心理機轉三個部分,來介紹電影的結構。當然,以下會有大量爆雷,請小心!
第一部:#時間
在電影一開始,明確地告訴觀眾,時代背景為民國51(1962)年,然而,從一些細膩的暗示,和整個劇情的氛圍來講,時間卻可能更早。譬如說,方芮欣的學號為493856,代表1949年起的戒嚴,持續38年56天;魏仲庭的學號501014,則是「光明報事件」中,基隆中學校長鍾浩東被槍決的日期1950年10月14日。49和50,依台灣學校常見慣例,當然是指民國49年與50年入學,然而,就其象徵而言,指的卻是1949年與1950年,也就是說,暗示著本片的「政治年代」為1951年。
1950年代時由於中國國民黨流亡政權仍未穩固,在擔心共黨滲透同時,也是大量濫殺無辜,破獲炮製眾多「讀書會」冤案,並用誇張理由查禁書刊的年代。例如片中被禁的泰戈爾《漂鳥集》、廚川白村《苦悶的象徵》只是因為譯者附匪或有親共嫌疑,就被連累;屠格涅夫《父與子》,則因作者是俄國人,又描繪反抗舊有規則的年輕人,而被查禁。相形之下,1960年代的政治氣氛隨著中國國民黨政權根基站穩,而略有放鬆,部分禁書也只要換掉作者譯者名字,就可出「海盜版」,警總轉而更注意查緝仍寫作中的當代作家與政治運動。
但本作並非「歷史劇」,重點不在年代的考究,而在描繪「白色恐佈年代」的速寫。因此,片中也反映了1960年代查禁台語歌曲,1970年代打壓布袋戲等「文化殖民迫害」。民國51年/1962年,更像是增加現實感的定錨,同時也呼應當時柏林圍牆建立,古巴飛彈危機美蘇對峙下的「冷戰高峰期」氛圍,便於從「世界史」的認識去切入這部作品。
電影背景中時代的模糊,更進一步對應到戲中大量運用的交叉倒敘。
電影分為三段,「惡夢」、「告密者」、「活下來的人」。在「惡夢」之前還有一小段片頭,告訴我們在這個肅殺年代中,學校讀書會的存在,並預示觀眾,讀書會之後被查獲,魏仲廷被捕刑求。之後進入「惡夢」此章的起頭,方芮欣就在深夜無人的教室中醒來,帶著觀眾嘗試填補這兩個時間點中的空白。
在現實世界中,大部分回憶的完整劇情都發生在同一天(以下稱 X-Day),其他的只是後續支離破碎的片段。
在這天中發生的事大概是這樣的:
一早,天氣晴。方家酗酒的父親對懷疑他有外遇的母親家暴,方芮欣發現母親沈浸於求神問卜中,放棄安慰母親而出門上學。上學時,阿聖攜帶的禁書差點在門口被白教官發現,魏仲廷為其掩護成功。 升旗典禮時,憲兵闖入,同樣收藏禁書的黃老師被抓走,升旗後,白教官為了塗鴉的惡作劇叫住方芮欣,張老師幫她解圍,把方芮欣帶到辦公室用筆談心。放學後,讀書會在儲藏室秘密集會讀泰戈爾,成員擔心黃老師被捕的後續效應,提出由學生輪流傳遞禁書的方案。
晚上,方芮欣和張老師在半山腰的佛寺外相會,老師重複畫著水仙,方芮欣教老師彈「雨夜花」。方芮欣回家時發現方父因涉嫌貪污被憲兵逮捕,並驚見方母就是找出帳本的告密者。受到打擊後,方芮欣在雨中跑到張老師家,張老師面對女學生顯得窘迫,給她自己的衣物,幫她燙衣晾乾,方芮欣不想離開,老師為她戴上白鹿項鍊,方喃喃唸著「不要跟他們一樣離開我」,就趴在桌上睡著。
X-Day為何重要呢?
在這天中,讀書會險遭破獲,埋下伏筆;我們見到了「國家機器」除了單純的恐怖外,更可透過「密告」被庶民利用來對付仇人;同時,儘管是處在恐怖統治中,人仍有追求心靈自由、追求愛情的渴望,因此這天中也有方芮欣與魏仲庭在肅殺氣氛中,最後的快樂回憶,這樣的人性,在陰暗的「惡夢」中,再也無處可覓。也讓我們看到獨裁政權的可怕。
那麼,為什麼方芮欣與魏仲庭的「惡夢」會是「返校」呢? 接著,我們就要來探究《返校》中的校園世界。
第二部:#空間
進入「惡夢」章節後,方芮欣在教室中醒來,不久後遇到魏仲庭,很快的,觀眾便意會到,這個世界中,似乎只有這兩個「活人」,而其他人都消失了......或已都不是完整的「人」。
一開始,兩人直覺地要離開學校回家,然而,在暴雨中,學校聯外道路被洪水沖毀,兩人只好回到教室。在洪流之中,小小的學校,猶如當時這個島國一樣孤立無援(片中多次重複暗示:學校=國家),可怕的不是走不出去,而是潛藏在學校中的黑暗。
《返校》的場景選擇在校園中,原因之一自然是校園呈現出的權力規訓,在這個學校中,沒有什麼校長、主任登場,只有「白教官」象徵著統治校園的權力者。從學生每日的行軍列隊、升旗典禮,讓校園和軍隊幾無差別。
原因之二呢,則是學校必須如此嚴格控制的起因:在白色恐怖年代初期,有許多大案,都是以學校師生為整肅對象,例如1940年代末以師大和台大學生為主要受害者的「四六事件」、基隆中學「光明報案」、山東流亡學校煙台聯合中學的「澎湖七一三事件」,標誌了白色恐怖年代的開始。「七一三」事件中,估計有300多人遇害,數千學生被強逼充軍,更有外省人的228之稱。
為何中國國民黨政權需要這樣強力鎮壓校園? 那是因為,包含蔣介石、陳誠等人,均把中國內戰失利的原因,怪罪在「共產黨滲透校園」、「宣傳失利」,把「學運」當作洪水猛獸,因此,管他是不是共產黨,只要讀左派書籍、甚至連左派思想都算不上的文學禁書,都要嚴加查辦;「民主自由」只能掛在口中,若要求實踐,或是比照美國等「盟邦」的標準,也都是該死。
在害怕「思想會顛覆國家」之下,教育體制被嚴加看管,教員要做身家調查,檔案列管;教官直接進駐校園,由軍事管理取代教育體系的行為輔導。現代化國家的教育體系,是要把人培養成資本主義體制下的「生產大軍」,而中國國民黨的教育體系,除了產能,更要負擔對外作戰、對內糾察的雙效合一功用,讓這個「失去祖國」的殖民政權得以用少數殖民者,壓制多數被殖民者。莫怪乎,魏仲庭認為:「返校」的惡夢,比遭受刑求還要難受,在這邊,學校這個場所,就是監獄與國家的延伸。
有人說,《返校》「美化」白色恐怖,許多案件中,人是在一夜間人間蒸發,連大喊「國家殺人」的機會都沒有。與之對比,《返校》中師生的逮捕,均發生在白天的操場;而夜晚的禮堂,則是「國家」譴責叛徒的場景。將恐怖赤裸裸地放在檯面上,或許減弱了懸疑感,但在這裡強調的卻是「被迫觀看」。
給誰看呢,在片中,逮捕是表演給所有的學生看,因為這是「教育」的一環,在這座學校,即使在回憶中我們也沒有看見任何正式上課的場景,公開處刑的「行為教育」,和私下流傳的「自由知識」形成對比。另一方面,學生的「被迫觀看」,也呼應在自身的「被監看」,這是個秘密有罪的世界。凡是秘密被發現,就要被拿出來「公審」,在這個世界中,終究無處可躲,結局從一開始已被預先告知。
於是,學校成為了學生的惡夢,自由與生命,在這座學校中被吞噬。但有個問題是:這是誰的「惡夢」? 是誰建構出來的空間?
第三部:#人心
《返校》的英文片名叫做Detention(留校查看),後者更接近影片的「被迫」意義。
從魏仲庭被刑求時的獨白,一開始我們以為這是他的夢;然而,在電影中,更多的是以方芮欣為視角的敘事過程。在校園中出現墓碑的鏡頭中,我們則發現了魏仲庭與方芮欣雖然出現在同一個世界中,但兩人看到的事物並不完全相同。
在不同心理學派中,對「夢」的理解有微妙的差異,例如佛洛伊德認為夢是潛意識的動機或需要,透過偽裝的形式而以夢呈現。然而,《返校》中對這場「夢」的了解,較偏向完形治療學派,例如該派大師Perls便認為,夢中的每個部分都是代表著當事人部分自我的投射,代表做夢者未完成的情境,而夢是通往整合的捷徑。
完形學派主張,要把夢境帶到現實生活中重現,夢和現實中不同的部分,就是自己矛盾和不一致的層面,需要讓夢境表現出來,透過這些矛盾間的對話,做夢者才能體認的自己情感表現出的世界。
魏仲庭與方芮欣雖然恰巧有著共同潛意識投射出的夢,但兩人有著不同的自我矛盾,有著不同的未竟事宜,因此,在兩人共同逃離「國家暴力」的攻擊後,兩人在校園中分道揚鑣,各自尋找夢境的解答。
在大魔王白教官出現後,他直接說出:「這是負罪的死者的世界」,又對魏仲庭說,你很快會加入他們。
因為這解釋實在太白話了,對於白教官神來一筆的提醒,自然讓觀眾也不用再去推理。但看完全片後,可以理解魏仲庭的罪在因為暗戀學姊而違背原則,害讀書會被查獲。而方芮欣的罪當然是因為嫉妒而陷害他人,進而也害死了自己的愛人。
問題是,其他那些有夠衰的人有什麼罪呢? 而真正犯罪的國家,怎麼還是維持大魔王狀態,繼續懲罰負罪的死者呢?
合理的解釋是,這世界其實就是這群衰人的潛意識集合,長期的恐怖統治,除了對個人的外在壓迫外,也造成「每個人心中都有一個小警總」,外在的肉體禁不住嚴刑銬打,內在的心靈也難以維持正常,而活在恐懼的重現中,自己嚇死自己。
方芮欣的情況則是,她長於一個屬於當權階級,但卻是父親酗酒家暴,母親逃避現實的家庭。缺乏愛,讓她渴望愛,無法處理家中的狀況,讓她學習母親(用國家的恐怖對抗丈夫的恐怖),引進國家的力量(用國家打擊情敵,順便幫忙父親早日釋放)來干涉私人領域。
在「惡夢」世界中,有三個角色曾經殺人,一個是鬼差、一個是白教官,而另一個就是方芮欣。
白教官將手槍交給方芮欣這段,其象徵明顯的幾近刻意,就像是黑幫電影中也常見大哥把槍交給新入行的小弟或外人,吩咐他殺人,表示「從此以後我們就是一夥的了」。國家利用人性的種種弱點,讓人出於愛而互相殘殺,讓每個人都成為國家的耳目,這是極權政權最可怕的「借刀殺人」控制手段。
當她因害怕「被拋棄」而費盡心思做出種種操作時,她卻發現自己傷害了更多人,到最後「只剩下我一個人了」。這是方芮欣的重大「創傷」,就如創傷後壓力症候群中常見的解離症狀,這也是她「失憶」的合理原因。
和魏仲庭與方芮欣相反,有個角色,沒有真的出現在惡夢中,那就是只有方芮欣看得見背影的張明暉老師。
在一開始,張老師的背影是方芮欣四處探索的動機,一通來自張老師的模糊神秘電話,只聽得到「快離開」,意思是:快離開這個你們建構出來的世界。
在方芮欣終於想起來之後,在回憶的場景中,張老師告訴身邊的方芮欣,她雖然犯了錯,但「不是妳殺人,是國家殺人」。張老師是「讀書會案」八名受害者中,唯一在片中寬恕「抓耙子」的,也因此他不被這個世界所限制。
在張老師的啟發下,方芮欣解決了自己的矛盾,毀滅這個由自身罪責構成的世界,幫助魏仲廷有勇氣活下去講述事實。而魏仲廷也「想起來」老師的遺言,決定要不計代價活下去。
當魏仲廷把自己的夢境帶回現實中,有點諷刺的是,他也「克服」了自尊,表示「我什麼都招」,換取活下去的機會,完成老師沒能完成的事。
大家會好奇的另一個點是,在現實中,方芮欣死了沒有? 從影片中的墓碑,鬼影這些符號,似乎暗示著方芮欣已經成為無法離開學校的幽靈,然而,方芮欣又是在惡夢中具有自主意識,能夠結束這場惡夢,卻選擇與這個世界共同毀滅的人。筆者姑且如此解釋,方芮欣就算活著,但她靈魂的某一部份,已經隨著愛人的消逝永遠埋葬。她的生命定格在那一刻,肉體是生或死已經不那麼重要。
結語:#當自由來臨的那刻。
隨著《返校》的觀影人數日益上升,從各種角度分析的影評也越來越多,確實,在電影藝術上《返校》仍存在許多不成熟之處,主要角色魏仲廷刻畫太過單薄,白教官的邪惡僅流露在表面上(還好把演員的造型也弄得很像邪惡的某人),不少劇情表達缺乏懸疑太過直接。然而,《返校》仍會影史留名的原因,在於填補了社會長久的期待,德國有無數描述納粹罪行的電影、韓國近年也拍出多部以軍政府極權統治時期為題材的賣座大片,但台灣對於四十多年的白色恐怖歷史,鮮少有電影作為題材,就算有,也是當作「背景」為多。
《返校》以懸疑片的方式,呈現了極權政府的恐怖統治特徵,僅管沒有明確的說出「誰是兇手」,但時間背景與採納的符號,和過去已經有了突破。片中幾句反覆被引述的台詞「你是忘記了,還是害怕想起來?」、「事情都過去了,就當一切沒發生過,不好嗎?」 更有著對台灣電影界陳述的畫外之音。我們期待,更多以台灣本土史為背景的電影,能持續超越,進軍國際。
《返校》也提醒了我們,就算在「自由來臨」以後,還存在著只強調政府鼓勵拍片,卻絕口不提影片內容的市長;還存在著把殺人當作保衛政權的必要之惡,甚至就像年金一樣理所當然的「白教官們」。有了自由,卻有人不想要,寧可擁抱沒有自由的外國政權。
許許多多,沒能等到自由來臨,但相信那一刻總會到來的人,如果他們地下有知會如何是想?
這應該是這部沒有很恐怖的恐怖片,最恐怖的地方了。
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過4,310的網紅伊格言Egoyan Zheng,也在其Youtube影片中提到,脫口秀是殘忍的嗎?可以拿鄭南榕開玩笑嗎?可以拿客家人開玩笑嗎?可以拿黑人來開玩笑嗎?界線在哪裡? #冷血 #藝術 #歧視 ─── ☞〈冷血告白〉全文連結:https://www.egoyanzheng.com/single-post/2018/07/09/冷血告白 ☞IG:https://www.i...
「噬罪者劇情兇手」的推薦目錄:
- 關於噬罪者劇情兇手 在 高雄好過日 Facebook 的精選貼文
- 關於噬罪者劇情兇手 在 螺螄拜恩的實話實說 Facebook 的最佳解答
- 關於噬罪者劇情兇手 在 螺螄拜恩的實話實說 Facebook 的精選貼文
- 關於噬罪者劇情兇手 在 伊格言Egoyan Zheng Youtube 的最讚貼文
- 關於噬罪者劇情兇手 在 [心得] 噬罪者- 看板TaiwanDrama - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者結局(有雷) - 戲劇綜藝板 | Dcard 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt 结局– Modernp 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt 結局 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt 結局 - Jmkno 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 兇手是他!!! #周末不看小心被雷... - 噬罪者Hate The Sin ... 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者結局的八卦,YOUTUBE、DCARD - 名人八卦社群討論站 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者結局的八卦,YOUTUBE、DCARD - 名人八卦社群討論站 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt 結局[心得] - Gkgnae 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt 結局– Dcscho 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 《噬罪者》精彩大結局EP13:一心只想要復仇李春生綁架了王 ... 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者李曉君ptt 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬謊者結局ptt 雷/12年前「他」殺了最愛女孩!《噬罪者》飆 ... 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt 結局蔡瑞雪為何慘死 - Vfjopt 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt 13 噬罪者 - Bxaqo 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者12 ptt 噬罪者第12集-連續劇-高清正版影音線上看 - Napf 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 [請益] 噬罪者伏筆埋到忘了嗎? - taiwandrama 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 公視《噬罪者》分集劇情第1-13集最終回劇情,莊凱勛,夏于喬 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt 结局– VWYXS 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者13 ptt 噬罪者 - JVVX 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt [心得] - Sylgf 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者李曉君ptt 噬罪者一點心得 - YNF 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt 13 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt [心得] - Bdury 的評價
- 關於噬罪者劇情兇手 在 噬罪者13 ptt 噬罪者 的評價
噬罪者劇情兇手 在 螺螄拜恩的實話實說 Facebook 的最佳解答
【螺螄2018年推薦10大書單:小說類】
以下是2018年個人最推薦的十家肉圓……呃不對,是十本「小說類」書單!無論加不加辣都可以看,建議閱讀時搭配梅子綠效果會更好(大誤)。
書籍以2018年台灣地區「出版」為主,先後次序不代表排名次序,也歡迎大家推薦書單給我喔~
1、《娃娃谷》:”Sex and the City”與眾多流行文化之啟蒙書,背德、墮胎、性愛、嗑藥,薄如蟬翼的友誼和活生生的背叛,敘述為了追求夢想,卻被夢想吞噬的三個女人,讀完彷彿亦墜落谷底。
2、《有匪》(四冊完結):不循「金古梁溫黃」的老路子,從深幽谷處的四十八寨竄出,九式破雪刀大開大闔、披荊斬棘,為創時代的新武俠風格劈出一條康莊大道,武俠小說的新希望。
3、《太空的六場葬禮》:結合科幻、推理、懸疑、驚悚等要素,作者刻意設局、層層鋪陳,令讀者產生強烈參與感。每個角色都有不可告人的祕密,但就連兇手也失去記憶,太空船裡是否有隱藏的第七人?讀到最後才能知曉謎底。
4、《盤根之森》:不需預熱(?),直接從第一頁跌入盤根糾結的深林,妍麗多姿的文字一層層構築豐富立體之幻想氛圍,不可思議的文采以有形字句拉扯無形力量,讓我讚嘆著、顫抖著、著迷的吞噬一字一句,讓故事的魔力充盈四肢百骸。
5、《龍鱗焰火》:超乎想像的發展與原創奇想,跳脫一般奇幻小說框架,成功營造出栩栩如生的末日後世界觀,從開頭即緊扣讀者心弦,緊湊步調與波濤起伏之發展,令人一瞬也無法移開目光。
6、《百年孤寂》全新譯本:書有三種,第一種讀不完、第二種恨不得馬上讀完、第三種捨不得讀完,《百年孤寂》屬於第三種,我期盼故事永遠沒有盡頭。
7、《雪之鐵樹》:細膩優雅的筆觸描繪出一個贖罪的故事、情緒勒索的故事、被害者也是加害者的故事,壓抑鬱悶的氛圍和濃稠激昂的情感交錯,讀者如身陷泥淖般難以拔足脫離。
8、《不能沒有妳》:優美詞句遞嬗傳述阿拉斯加日常的驚滔駭浪與壯麗風光,極力探索晦暗人心,並於其中發掘人性光芒。書寫的不僅是一個家庭或地區,而是整個七零年代,及該時代的女性權力變遷史,女人能有多無助,就有多堅強。
9、《等待貝里葉先生》:寫的是懸疑、寫的是刺激、寫的是人生況味,寫的是療癒人心。以輕快幽默筆法敘寫法式優雅,奇趣劇情與諱莫如深的祕密交織如畫,別具特色的人物及立體感情描繪,引領讀者一步步走入平凡生活中的不平凡。
10、《醜女與野獸》:一則則改頭換面的童話故事幽默且發人深省,顛覆傳統童話價值觀和厭女思想,讓讀者透過嶄新觀點看社會,十分推薦青少年閱讀。
#2018年10大書單 #小說類 #娃娃谷 #有匪 #太空的六場葬禮 #盤根之森 #龍鱗焰火 #百年孤寂 #雪之鐵樹 #不能沒有妳 #等待貝里葉先生 #醜女與野獸
噬罪者劇情兇手 在 螺螄拜恩的實話實說 Facebook 的精選貼文
【螺螄2018年推薦10大書單:小說類】
以下是2018年個人最推薦的十家肉圓……呃不對,是十本「小說類」書單!無論加不加辣都可以看,建議閱讀時搭配梅子綠效果會更好(大誤)。
書籍以2018年台灣地區「出版」為主,先後次序不代表排名次序,也歡迎大家推薦書單給我喔~
1、《娃娃谷》:”Sex and the City”與眾多流行文化之啟蒙書,背德、墮胎、性愛、嗑藥,薄如蟬翼的友誼和活生生的背叛,敘述為了追求夢想,卻被夢想吞噬的三個女人,讀完彷彿亦墜落谷底。
2、《有匪》(四冊完結):不循「金古梁溫黃」的老路子,從深幽谷處的四十八寨竄出,九式破雪刀大開大闔、披荊斬棘,為創時代的新武俠風格劈出一條康莊大道,武俠小說的新希望。
3、《太空的六場葬禮》:結合科幻、推理、懸疑、驚悚等要素,作者刻意設局、層層鋪陳,令讀者產生強烈參與感。每個角色都有不可告人的祕密,但就連兇手也失去記憶,太空船裡是否有隱藏的第七人?讀到最後才能知曉謎底。
4、《盤根之森》:不需預熱(?),直接從第一頁跌入盤根糾結的深林,妍麗多姿的文字一層層構築豐富立體之幻想氛圍,不可思議的文采以有形字句拉扯無形力量,讓我讚嘆著、顫抖著、著迷的吞噬一字一句,讓故事的魔力充盈四肢百骸。
5、《龍鱗焰火》:超乎想像的發展與原創奇想,跳脫一般奇幻小說框架,成功營造出栩栩如生的末日後世界觀,從開頭即緊扣讀者心弦,緊湊步調與波濤起伏之發展,令人一瞬也無法移開目光。
6、《百年孤寂》全新譯本:書有三種,第一種讀不完、第二種恨不得馬上讀完、第三種捨不得讀完,《百年孤寂》屬於第三種,我期盼故事永遠沒有盡頭。
7、《雪之鐵樹》:細膩優雅的筆觸描繪出一個贖罪的故事、情緒勒索的故事、被害者也是加害者的故事,壓抑鬱悶的氛圍和濃稠激昂的情感交錯,讀者如身陷泥淖般難以拔足脫離。
8、《不能沒有妳》:優美詞句遞嬗傳述阿拉斯加日常的驚滔駭浪與壯麗風光,極力探索晦暗人心,並於其中發掘人性光芒。書寫的不僅是一個家庭或地區,而是整個七零年代,及該時代的女性權力變遷史,女人能有多無助,就有多堅強。
9、《等待貝里葉先生》:寫的是懸疑、寫的是刺激、寫的是人生況味,寫的是療癒人心。以輕快幽默筆法敘寫法式優雅,奇趣劇情與諱莫如深的祕密交織如畫,別具特色的人物及立體感情描繪,引領讀者一步步走入平凡生活中的不平凡。
10、《醜女與野獸》:一則則改頭換面的童話故事幽默且發人深省,顛覆傳統童話價值觀和厭女思想,讓讀者透過嶄新觀點看社會,十分推薦青少年閱讀。
#2018年10大書單 #小說類 #娃娃谷 #有匪 #太空的六場葬禮 #盤根之森 #龍鱗焰火 #百年孤寂 #雪之鐵樹 #不能沒有妳 #等待貝里葉先生 #醜女與野獸
噬罪者劇情兇手 在 伊格言Egoyan Zheng Youtube 的最讚貼文
脫口秀是殘忍的嗎?可以拿鄭南榕開玩笑嗎?可以拿客家人開玩笑嗎?可以拿黑人來開玩笑嗎?界線在哪裡?
#冷血 #藝術 #歧視
───
☞〈冷血告白〉全文連結:https://www.egoyanzheng.com/single-post/2018/07/09/冷血告白
☞IG:https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞FB:https://www.facebook.com/EgoyanZheng
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
─────
前幾個月,脫口秀演員博恩以鄭南榕自焚為題材的笑話在網路上引起軒然大波。
然而事實上,類似事件並不罕見──生活中有許多笑話原本就源自於對特定群體的刻板印象或歧視;近日一波以「客家人生性吝嗇」為題材的笑話創作風潮,其實也是這樣。
這總令我們好奇:藝術是嗜血的嗎?藝術能否歧視他人?
藝術創作是否可能是對他人苦難的消費?藝術創作需要遵循現實世界的倫理嗎?
這是本集的主題,來自伊格言老師的一篇文章:〈冷血告白:論藝術嗜血〉。
文章開頭,伊格言帶我們進入了電影《柯波帝:冷血告白》(Capote)的劇情。
這部2005年的電影由已故的奧斯卡影帝菲利普西摩霍夫曼(Philip Seymoure Hoffman)主演;
改編自美國同志作家楚門卡波堤(Truman Capote)的真人真事──1965年,Truman Capote完成了一部述說真實罪行的「非虛構小說」作品《冷血》(In Cold Blood)。
這本書的題材是發生於堪薩斯州小鎮的一家四口滅門血案──兇手潛入農場主人赫伯特‧克拉特(Herbert Clutter)家中意圖偷竊未果,遂殺害了克拉特夫婦和他們的兩名子女。
Capote對血案兇手和案發過程產生好奇,心生《冷血》寫作計畫,並設法前往監獄,採訪落網兇手。
探詢真相之餘,也希望實地經驗能為此書增添血肉。
也正因如此,Capote與兇手成為好友,甚至互生情愫。
然而這樣的權力關係卻將這件事拖進了一個曖昧無比的泥沼中──Truman Capote希望能在兇手幫助下獲得素材,儘快完成曠世鉅作;
而兇手則懷抱著一種模糊的願望:渴望被了解、渴望被寬宥、渴望成名、渴望為世人所知。
但冗長的司法程序使二人的關係越趨緊張。
Capote原本的預期是,兇手將被處決;而在處決之後,《冷血》一書也將順利定稿出版,進一步將作者的文學聲望推向高峰。
然而另一方面,站在兇手的立場,當然並不希望判決對自己不利。
結果是,司法程序複雜漫長,行刑一拖再拖,宣判之後上訴再上訴,纏訟曠日廢時,作家也等得心焦不已;
因為結局尚未出現,書自然也無法完成。
在故事尾聲,當Truman Capote終於獲知全案死刑定讞的那一刻,簡直是鬆了一口氣。
實際上,Capote的心境當然非常複雜──權力慾、名氣與地位之誘惑、道德兩難與私人情感在此一荒謬情境中彼此拉扯,從而展現了巨大而深刻的張力。
而這部電影的重點之一,正是藝術冷血、藝術嗜血的問題。
Capote與凶手之間,是採訪者與被採訪者,也是平常人與犯罪者的關係;他們確實是朋友,甚至產生了友達以上的曖昧。
所以,回到電影的標題,這其實不僅僅是滅門血案的「冷血」,甚至也可以說是作家Capote自己的「冷血告白」,其自身的「Cold Blood」──
我們以為冷血的只是那個犯下滅門案的兇手,但作為藝術家、採訪者的Capote,是否也在冷血地透過剝削他人、剝削朋友,來獲得藝術上的成果呢?
答案當然是肯定的。但伊格言提醒我們,事情還沒結束。
事實上,藝術不僅僅習於透過藝術家剝削其描述對象(也就是滅門血案本身,以及血案兇手),它尚且剝削了作者本人......
─────
伊格言,小說家、詩人,《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄:伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字,並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等;並入圍英仕曼亞洲文學獎(Man Asian Literary Prize)、歐康納國際小說獎(Frank O'Connor International Short Story Award)、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」;著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會(Literarisches Colloquium Berlin)駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊(IWW)訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
香港文匯報專訪:
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/...
香港明報專訪:
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼?我認為,好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼?猜想一則符號系統(於此,是文字符號系統)中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小,甚至有可能終究無法被證明(哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事);但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明,是我們閱讀此則猜想,從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性,那麼,它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言
噬罪者劇情兇手 在 噬罪者結局(有雷) - 戲劇綜藝板 | Dcard 的推薦與評價
噬罪者 結局(有雷). 戲劇綜藝. 2019年7月21日00:12. 我知道大概會有很兩極的評價所以我只是單純來說說自己的看法- 總覺得很多事交代得不清不楚整個結局讓我真的有種爛 ... ... <看更多>
噬罪者劇情兇手 在 噬罪者ptt 结局– Modernp 的推薦與評價
莊凱勛《噬罪者》結局太驚人遇綁架拍到尿褲子. 另《噬罪者》劇情主軸為探討更生人與社會排斥的關係,但內容不說人權、不高聲疾呼去標籤化與去污名化,更不談修復式司法 ... ... <看更多>
噬罪者劇情兇手 在 [心得] 噬罪者- 看板TaiwanDrama - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
~~以下是全劇心得,有雷且文長,請小心服用。~~
在3天內把13集追完了,
各個角色之間的交纏讓我一直很想知道後續發展,
但到了結尾卻沒有鬆一口氣的感覺,
甚至在內心呼喊著怡安不要做傻事啊,
她和唐娟的互動場面雖然不多,但都很令我緊繃,
最後怡安敲擊著唐娟的冷血臉龐,
那是心碎和難受被逼到極限的反擊。
「愛」是這部劇裡人們的出發點,
但是,他們都有秘密,
那份想要緊抓住彼此的愛時常太過用力讓人窒息,
家庭的羈絆、愛情的混亂、選擇與負責,
都在《噬罪者》中拉扯、掙扎著。
劇中故事的脈絡發展安排得很縝密,
沒有多餘的角色串場,
也沒有不必要的旁支故事,
是相當精彩、細膩的一部劇。
甚至不同角色本身就可以有一套故事(例如:龍哥、阿標、李柏皓),
他們作為配角也毫不突兀,
圍繞在王家、潘家、李家、陳家的這些人物,
深刻影響了彼此人生,
如果攤開人物關係圖來看,
每個人都可以被圈選好幾次然後畫上好幾條重疊的關係線,
把彼此牽連在一起吧。
《噬罪者》的劇名看似很黑暗,
但是角色們都想要找到屬於自己的一道出口、一道光,
以「更生人」這個主題為出發點,
是沉重的人生但是劇情不會過於沉悶,
對於角色的刻畫也要歸功於演員們的強大表現,
特質呈現相當鮮明。
即使從前面幾集就可以猜到,
真兇很有可能是王杰而非王翔,
但這個12年前的真相對我來說不是這部劇的爆點,
而是,
那些必須堅守的秘密、
不明說但都在內心發酵的情緒、
各種付出但實則是可能想要控制的心思,
以及在這個事件之內、之外的人們如何看待彼此的眼光。
所以,
就從以上這幾點以及人物之間的關係來說說我的心得好了~
王杰x王翔
王翔要保守的秘密,是王杰殺了李曉君,
為此他服了12年的牢刑,
但對王杰來說,
王翔真的都沒有告訴任何人這個真相嗎?
他內心的這個疑問,
是一種明明自己才是兇手卻要一直假裝,
然後假裝到後來,
好像真的兇手就是王翔一樣的矛盾。
只是,故事從頭到尾,
王翔都沒有說出一句「是你殺了曉君」,
連王杰自爆的時候他也不想要去證實,
他為了弟弟、為了家人,
他認為自己要擔負的罪怎麼樣也洗不清,
所以把受到的委屈都吞了進去,
無論後來李春生如何騷擾、施暴,
他也依然守口如瓶承擔下來。
出獄前與出獄後的歷史始終揹在王翔身上,
他睡的依然是冰冷的地板,
從小愛手中接下的小文跟他一樣困在籠子裡,
是否有在外飛翔的可能?
是否能適應外面的世界?
(讓我想到電影《刺激1995》中服刑50年的Brook),
這個「罪」一旦烙在自己身上,
無論本質是如何溫柔體貼,
那些質疑、害怕、不安的眼神都讓人受傷,
連自己的家人也可能是隱形的牢籠,
把彼此都困住。
因為白血病的緣故,
王杰從小受到王翔和媽媽的保護,
這樣的保護與溺愛讓他後來長歪了,
我覺得他很想要像王翔一樣,當個體貼、負責、善良的小孩,
但他內心的衝突體現在他和怡安、唐娟的三角關係裡,
跟怡安在一起的話,他就是聽話乖巧、符合期待的兒子,
但是跟唐娟在一起的時候他又可以顯露狂野的性格,
兩種特質都是他,
他以王翔為目標但又有自己的慾望,
他的自私不僅讓他遊走在危險邊緣,
最後讓怡安和唐娟也都犧牲了。
而且,王杰時常說著「我來處理」,
卻還是不停在逃避,
逃避他對王翔說會跟唐娟做個了斷、
逃避他對怡安說不會再犯
(那段寂寞的陪伴真是令人想掐死他,怡安QQ)、
逃避唐娟肚子裡的小孩、
逃避唐娟想要離婚跟他在一起的可能性,
從李曉君的事件發生之後,
他就一直都是待在王翔後面、
不知如何是好、缺乏責任感的小孩,
即使過了12年,他看似成熟、長大,內心依然不願面對很多事情。
王杰x怡安x唐娟
對於最後怡安與唐娟的對決,
讓我覺得真的是很心疼,
怡安對王家的付出源自於她對王杰的愛以及全然的信任,
甚至當她發現了王杰的外遇,
也寧可哭著說要重新開始,真的很傻。
而唐娟也不是絕對的壞人,
她會在潘奶奶懷疑王翔偷錢時替他說話,
說起來,她對王翔的態度蠻始終如一的,
除了因為他是王杰的哥哥之外,
或許某部分也是因為,
她搞不定的小愛後來被王翔收服,
對王翔的好感度就漸增,
只是,她原以為嫁給了金錢的絕緣愛情,
一旦牽扯到了王杰的事情就拉不住好奇的眼睛,
她那一句:「我愛上你了!我不相信你會笨到不知道!」
是在愛情裡已經跟對方處在不平等的地位,
這段尋找寂寞陪伴的外遇關係,
誰先暈船誰就輸了。
(岔題一下,我好喜歡蔡淑臻那種慵懶、又有點霸道的氣場啊)
後來,
當唐娟接近怡安,開始一點一滴侵蝕她的思想,
只要種下了不安和猜疑的種子,
她終會發現王杰的不對勁
(說自己女朋友笨的王杰也真是蠻愚蠢的,不知道第六感是很可怕的東西嗎),
最後,
相同哄騙招術的項鍊以及說出不戴套懷孕的攤牌,
徹底撕裂怡安的理智,
對我來說,
怡安的黑化即使是可預見的但仍太過殘忍,
而且最應要受到懲罰的王杰,
即使在最後的生日快樂歌聲中內心已崩壞,
他受到的懲罰還是不及他本該承擔的後果,
這場悲劇的起源是他,
而他也必須要用一輩子來好好彌補怡安了。
沈雯青x宋克帆x王翔
沈雯青跟宋克帆的故事線進展比較快速,
從推論出王翔就是雯青前男友,
到她手上那串號碼的意義,
宋克帆愛著一個還深愛前男友的女友,
真的很悲情,看得出來他很愛雯青
(可惡每次講到這個名字我就會出戲,身邊有朋友的名字跟這兩個字發音相同,但是是男生XD),
果斷退場是他所能做出的最後放手。
而忘不了王翔的沈雯青,
認為是自己的緣故才讓王翔成了殺人犯,
還活在過去的她當王翔出現之後,
就再也無法心平氣和看待她與宋克帆的愛情,
當宋克帆越追究,她只會越煩躁,
她的秘密和自私直接傷害了宋克帆,
隱藏了這麼多年的舊愛,
很難讓宋克帆說服自己不是替代品,
只能說,
不被選擇的人不是因為有錯,而是因為對方的愛不夠多。
這邊的三角關係(?)就相當直接,
不過有稍微疑惑一下的是王媽對於雯青的態度,
或許,從王翔搬出去住以後,
照顧不到他的媽媽只能託付給她,
而且,看起來王媽不知道雯青有男友(宋克帆QQ),
也才會有如此明顯(不想理會到邀請吃飯)的轉變吧。
王翔x潘家x陳家x李家
我覺得這個劇本很精密的地方在於,
原本我以為陳芷玲只是小愛的同學,
是要襯托小愛個性的配角,
但她背後牽扯出的家庭欠債、偷竊問題,
卻直接衍伸出後半段劇情。
但要說,王翔把阿標的死歸咎於陳爸,
對我來說尚無法完全接受,
我只覺得,這算是蝴蝶效應下的悲劇,
但也間接帶出更生人再犯率的問題。
一次、兩次犯罪後的社會標籤,
如同潘家在發現王翔是前科犯時的反應:「他是壞人」,
但是阿標的本質壞嗎?王翔的本質壞嗎?
我們不可能去深刻了解每個人的行為動機,
只能從結果去回推,
因為在那一瞬間的兩難,是某部分的自己凌駕了選擇之上。
當某個人違法,
我們會說,因為他破壞了法治規則必須受到懲罰,
那麼受到的懲罰要多輕多重多久,
出獄後的生活劇變是否能讓他回到正軌,
社會的眼光會對他造成什麼影響,
這些隱形的氛圍有時正是再次壓垮人的主因,
而這也不是説,
只要自己不再做壞事別人就會永遠相信你,
因為這種不明說但在心裡發酵的情緒會在當事者、旁觀者身上不停竄動。
有時社會會傾向把人想像得壞一些,
真的遇到事件的時候心裡的衝擊才能隨之減小,
就像潘奶奶的3萬元不見時是直接懷疑王翔所為、
新聞媒體所塑造的英雄哥和知道真相後的攻擊、
以及李爸斷定是王翔綁架了陳芷玲,
說起來也許不公平吧,
這有時候像是在「消費」,或者說是「偏見」,
因為某個人曾經做了某件事所以就可以針對這個痛點去踩,
卻抹滅掉了其他善良的行為。
李爸的跟蹤雖然很變態,
但讓我想到,
有一幕是他去認屍時的心碎,
李曉君因為被丟下池塘所以浮腫、手鍊都已嵌入肉內,
當自己青春年華的女兒變成冰冷的屍體,
這股悲痛會反覆折磨李爸,
他的家庭已經無法重來,
又怎能看到王翔正常地上班、生活?
而且如他所說,
王翔「只」坐了12年的牢,
該如何償還16歲女兒的性命,
最後他的報復相當私刑正義沒錯,
但是,他的女兒已經不在,
他心裡的傷痕該如何處理,
他對自己兒子所說的希望永遠不會遇到這種事,
是多少年來的體悟。
「贖罪」對李爸而言不是刑期的問題,
是內心的那道坎,
李家父子的矛盾互動根本無法苛責誰,
最後李爸這段我覺得收得很好,
心裡正義與良知的拉扯,
隨著時間不一定會淡化,
藉由「做了什麼」來把心中的氣發洩出來,
更是這部劇編排下的獨到之處。
劇中每個角色所欲掩飾的罪也等於自身的秘密,
即使沒有被發現,
還是會在夢裡、在潛意識裡追著自己,
埋藏秘密的人,是吞噬罪的人,也被罪所吞噬。
--
只是想要寫點什麼,僅存文字。
https://simplemurmur.wordpress.com
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 39.10.203.133 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/TaiwanDrama/M.1566213529.A.5E6.html
片頭曲跟片尾曲都好好聽呢,但可能有暴雷的危險
會有一種~因為王翔是頂罪,所以較能原諒他的感覺,
但我不確定如果是這樣的話,
劇名《噬罪者》還適不適合,
因為,如果說王翔是徹底的兇手,
家庭、職場的張力就會是不一樣的感受,
整部劇要把觀眾帶入故事的角度也會不同,
劇情要大修改的感覺~
是說公視真的很敢去探討這些議題,
必須支持~
※ 編輯: simplemurmur (110.26.69.175 臺灣), 08/22/2019 09:13:49
... <看更多>