吳念真聲助在土耳其蓋難民中心的裘振宇:「我這樣相信著,如果此刻我們能給世上某個地方正在飽受貧困,正在遭受戰火的摧殘,生命危機正在掙扎(的民族), 給他們一點資源、一點光芒,給他們一點光和熱的話,台灣在未來一定會被尊重,在世界的政治版圖上他會得到公平公正的待遇。」
《我們都是難民/裘振宇》
一名敘利亞婦人說,她和家人在天色未光之時離開家園,一出門即被屍體絆倒,那是昨夜命喪於圍城屠殺的少年。另一名婦人說,一家人本在大馬士革安居,戰亂使人流離失所,某日,炸彈在臨時住處門口炸開,女兒被炸斷一條腿,小城封城了,沒藥物、沒食物,她只得帶女兒鑽下水道逃亡,在惡臭泥濘和汙水中匍匐前進,往盡頭的光亮爬去。
又有一名婦人說,她逃往土耳其敘利亞邊界,見邊界告示牌寫「歡迎來到土耳其」,她說,那是她人生最快樂的一天,理由只因她還活著;但那同時也是人生最悲傷的一天,因為踏過了邊界,家鄉、親人和敘利亞的回憶,將徹底被她拋棄了。
戰亂之地 創建台灣中心
42歲的裘振宇掀開筆電,為我們播放他錄製的敘利亞難民訪談影片。3年前,我們訪問過他一次,其時,他是土耳其安卡拉畢爾肯特大學(Bilkent University)建築系助理教授,在土耳其、敘利亞邊境小鎮雷伊漢勒(Reyhanlı)蓋難民中心,造價粗估一百萬美元,但他手邊只有台灣外交部贊助的40萬美元,他回台找錢、找建材,未料一毛錢、一塊磚全沒著落。3年後,竟也讓他在這無邦交的戰亂之地蓋出房子,建築以「台灣雷伊漢勒世界公民中心」(簡稱台灣中心)名之。他被小鎮市長延攬,從建築師變成該中心營運長,招攬50餘個NGO(非政府組織)進駐,負責該中心的管理和使用,同時輔導敘利亞婦女就業,此次返台便是為販賣難民編織的圍巾。
2010年底,突尼西亞人爆發反政府運動,推翻獨裁政權,隨之在中東國家相繼掀起革命浪潮「阿拉伯之春」,大勢所趨,敘利亞人走上街頭,釀武裝衝突,美、俄、土耳其、伊朗等多國勢力介入,內戰至今仍未停歇,奪走逾40萬條人命,同時也有560萬敘利亞人逃到國外,土耳其收容難民最多,多達370萬,7成是婦女和兒童。我們坐在台北咖啡館,裘振宇語速彷彿調快1.5倍,企圖在最短的時間,為我們補充最多的資訊。他的口氣哀戚而氣憤,說到一半,他又得中斷訪問,電腦連線到德國,為他今年夏天在慕尼黑策劃的台灣建築展進行視訊會議,他將難民婦女編織的狗狗圍巾披在肩上,聲音歡快,充滿正能量,越洋視訊會議結束了,跳回難民議題,他又是一臉哀戚,情緒起起伏伏,未免太大了。
感同身受 也給別人平等
問他何以台灣人要關注敘利亞難民議題?坐在對桌的裘振宇身體前傾,頓了一秒,惡狠狠地瞪視著我,抬高音量,彷彿我問了什麼笨問題而氣憤,「台灣不被承認是一個國家啊!我們某種程度是難民島,但如果台灣可以讓這些人(敘利亞難民)變得更平等,不也是一種台灣價值?我們祈求國際社會能正視台灣,跟世界要求一點點平等,但希望別人給我們平等之前,我們是不是也可以給別人平等?讓更多在下面的人更有生活的資格?」
建築師關注難民的理由很大,大到與國仇家恨有關,但關注難民的理由也很小,小到只是個人心結。他中原大學建築系畢業、服完兵役,24歲到紐約哥倫比亞大學攻讀建築碩士,其後,他在澳洲墨爾本取得博士學位、在芬蘭博士後研究;他說在國際各大學院流浪18年,亞洲人身分無異於次等公民,和同學爭取獎學金、工作機會,學院中那些不動聲色的排擠和打壓,讓他深刻體認人從來不是生而平等,「我在很多時候覺得自己是難民,幾年前,我媽把舊房子賣掉,買了一個房子,裡面只有3個房間,我媽、我妹的房間,還有一個客房。他們把舊房子的雜物全部丟掉,也沒聯絡我,從小到大的衣服、照片、畫畫比賽的獎狀,都被丟掉了。」
他去年11月初返台,至耶誕節當天我們訪問他,整整2個月是他近18年來待在台灣最久的一次,然而他為著台灣中心和來年的台灣建築展奔波,2個月尚未與母親見面。上次見到媽媽是什麼時候啊?「6年前。」他淡淡地回答,口氣沒有惋惜,沒有傷悲,「對我媽來說,我做的一切都是不務正業,我應該算是她很失敗的投資吧。」他說父親在他出國讀書前病逝,父母感情不睦,2人卻不離婚,寧願用一輩子怨恨彼此,父親死後,母親也不發喪,怨偶在婚姻互相折磨無異於內戰;他選擇離開,和逃難的敘利亞女人一樣,將親人和故鄉的回憶拋在腦後。
陰鬱少年 變身戲劇女王
裘振宇從小立志當建築師。父親原是遠洋漁船輪機長,後來開營造公司,出身外省菁英家庭,卻因父親工作關係,在萬里鄉下長大。小學課堂上,老師發問,他永遠是第一個舉手,因為他國語講得比其他同學好,課堂上他的優越感輾壓同學,下課輪到他被同學霸凌,不是書本被藏起來,就是在走廊上被推擠、挑釁。先是省籍,後來是自己的同志傾向,成長過程中,他覺得自己和整個世界總是格格不入,故而在圖畫紙上畫各式各樣的房子,他迷戀宮崎駿,看了不下50次的《天空之城》,幻想打造一座飛翔的城堡,要當自己的造物主。
他念中原大學建築系,於迎新舞會做扮裝皇后,在蒂娜.透娜歌聲中,陰鬱少年長出一個熱情的社交人格。他真的熱情,初次訪問,他提早5分鐘站在約定的咖啡館外頭翹首盼望,見著我們就是熱情的擁抱。「他(裘振宇)情感表達很直接,這樣的人很容易引起誤會,很多人會斜眼看他,但他也不會被成見框住,非常不屈不撓。」建築師黃聲遠是他中原大學的老師,說數年前裘振宇跑來找他,拉著他在陽台上著急地說台灣在國際建築界被忽略,快沒時間了,裘振宇眼底的焦慮和真切,他至今仍記得。
鍥而不捨 像是夢幻騎士
那樣的焦慮和真切,正是裘振宇在博士後研究之後,明明有大半年找不到工作,還堅持在歐洲辦台灣建築展的理由。他大學做表演藝術之家的設計案,認識當時的雲門總監林懷民,林懷民說他:「他像是個奇怪的夢幻騎士,很神經的,黃聲遠、謝英俊在國外辦展覽,都是他弄出來的,他挨家挨戶拜訪建築博物館館長,鍥而不捨地敲門,有人不見他,他就拿著紅酒和玫瑰花去人家家門口堵。這個案子(台灣中心)也是這樣,他像是60年代長大的小孩,相信公平與正義、相信愛與和平,他掏了自己很多錢去做這件事,這需要能夠在當地周旋,那邊有政治的較量,還要組織很多人去管理(台灣中心),這是很大的夢想。」
5年前,他構思把黃聲遠展覽辦在土耳其,去拜訪台灣土耳其駐外使館,大使給他看外交部在土國邊境蓋難民小學的設計圖,問他意見,他脫口而出就是設計好爛喔,結果公親變成事主,這差事便落在他身上。後來土國強迫性的種族融合政策,硬性規定敘利亞學童與土耳其學童一起上課,建物改了方向,變成難民中心,「我4年改了10個設計圖,機能不對,造價不對,工法不對,施工品質不對。初步的規劃光是打地基就要新台幣1,200萬元,等於預算就爆了,後來找到邊界蓋邊境圍牆的預鑄混凝土,裡面是鋼模,底座很大,又防爆,我買了300顆,一顆才500美元。」
我們在歌舞昇平的咖啡館談論遠方戰火,空氣中有咖啡香與輕音樂,他突然中斷談話,問我可否聽見旁邊低音音響的震動?邊界小鎮時不時轟炸,深夜裡,從住處陽台眺望,黑夜的盡頭火光起滅,砲聲隆隆作響,因為聽久習慣了,死亡變成日常;他說,後來他聽見低音音響的震動都會以為是遠方的轟炸。按原訂計畫,公民中心去年秋天竣工,眼看履歷又可添上一筆豐功偉業,可以銷假回學校,寫完那本欠了劍橋大學很久的學術論文,但他9月又受雷伊漢勒市政府的邀請,擔任公民中心營運長,集結一幫難民婦女編織圍巾,開發文創商品。
留下故事 才能改變世界
裘振宇在畢爾肯特大學任教,月薪4千美元,5年來攢近6萬美元,他拿出5萬美元投入商品開發,簡直要花光所有積蓄,「如果我不把自己弄到一無所有,這樣別人怎麼會相信我?」不單是敘利亞婦女,他也扶植土耳其婦女投入生產。他說雷伊漢勒本來就住著近10萬名土耳其居民,但十年間卻湧進12萬名敘利亞難民,邊境小鎮工作機會原本就少,多了一倍的外來人口用一半的價錢來搶工作,土耳其人就算再有同情心和同理心,也都用完了,「無論土耳其或敘利亞人,只要沒有工作,每一個人就有可能是難民。」
他將在台灣停留到2月初,偶爾和他的敘利亞助理瓦力視訊聯絡事情,瓦力總問他何時會回來,說如果他不快點回來,也許他們再也見不到面了…。他說,肺炎疫情在土耳其完全失控,說好要幫他們生產肥皂的工廠因為疫情全部停擺,他們所在的哈塔伊省(Hatay)每天有將近3萬人確診,民眾一旦有確診跡象,醫院只會叫你回家待著,因為醫療系統早已崩潰。裘振宇總擔心著瓦力每天還是忙進忙出,忙著與不同的人打交道,單靠臉上薄薄的口罩,是否真能保護得了他?
豹死留皮,人死留名,建築師死了留下房子,但先是內戰,而後是疫情威脅,即便在這亂世之中蓋了堅固的房子,也承諾不了永遠吧?「建築沒了,至少我還留下故事。台灣中心目前就生產2件事,工作機會和故事。我照顧很多人,很多人都有故事。只要這些故事藉由這些圍巾織品流傳下去,人心才會改變,人心改變了,世界才有好轉的可能。」咖啡館裡,他愈說愈悲憤,音量愈來愈大聲,見他脖子掛著無線耳機,轉移話題問他手機都聽什麼音樂,還聽蒂娜.透娜嗎?「每天這樣忙,哪有時間聽音樂!」
做人這樣戲劇化,快樂嗎?「我睡覺做各式各樣的惡夢,夢見沒趕上飛機,報告沒寫完…但只要沒有自殺,應該都是快樂的吧。」可若非這樣戲劇化和張狂,大概也蓋不出這樣的房子,成就不了這樣的志業。不免好奇張狂的建築師偏好什麼樣的居家空間?他說只要有4堵牆圍起來,可以擺床睡覺,容得下他買的很多書就好。但大概是這樣的回答太不專業,他連忙掏出手機,秀出他之前和男友在墨爾本住的房子,牆上的畫,客廳的地毯,簡潔而高雅,有北歐風。雖口口聲聲說自己是無家可歸之人,但建築師在空間正中央擺著一張圓桌全然洩漏了自己的欲望:自比地球難民的人,還是期盼著和親人在圓桌上吃飯,一家團圓。
回家吃飯吧宮崎駿 在 酪梨壽司 Facebook 的精選貼文
【小蝸牛的老師說】
昨天是小寶哥的國小新生說明會,我家扶老攜幼,幾乎全員出席。哥哥的班導師看起來聰明幹練,自我介紹時說她是全年級最嚴格的老師,已經連續帶過十屆小一新生,經驗豐富,請家長們放心。
嚴格?經驗豐富?我心頭一驚,暗想不妙,這下哥哥的玻璃心又要碎滿地了。
可能因為小時候被太多自以為是的資深老師荼毒過,我一直很排斥跟老師打交道,愈是標榜「有經驗」的老油條愈讓我害怕。
但為母則強,為了讓兒子重拾笑顏,今天我還是鼓起勇氣傳line向導師說明小寶哥對上小學的疑慮和恐懼,順便了解一下老師的教育理念。
(昨天導師公布她的line和手機號碼,說有問題歡迎「隨時」line或打電話給她,她二十四小時不關機,台灣的小學老師都這麼賣命嗎?)
簡單寒暄幾句後我開始向導師吐苦水:
「我比較擔心哥哥,因為他比較敏感,從小就是個玻璃心,弟弟臉皮超厚,不用擔心他。
那天在暑期正音班有位老師稍微兇了點,寶哥就回家就哭訴不想再去,問我小學是不是也跟正音班一樣每天都坐在教室裡,都不能玩,又沒有認識的朋友好寂寞。
他在正音班很挫折,因為同學都已經閱讀長篇文章,只有他從基礎學起,正音班有上數學,他會算術,但中文題目都看不懂。
在日本上的保育園是沒有任何教學課程的,也不拿筆寫字,連畫畫都很少。每天從早到晚都是放牛吃草自由玩樂時間,所以他每天都活在自己的幻想小世界裡,光是需要坐在教室上課裡這點,就讓他如坐針氈。
還有,他很擔心老師說國小中午吃飯只有十幾分鐘,因為他食慾不錯但吃飯超級慢......」
導師秒回:
「上課在教室裡玩:有時坐著用文具玩,有時走來走去動來動去玩;下課到處亂亂玩~一下子就回家了,會捨不得回家喔。放心,老師很會拐小孩。
老師的兇狠,是為了嚇唬、遏止、預防,特別調皮欺負傷害別人的行為,因為老師的個性,是見不得不公不義之事,孩子在校,應該受到保護不被別人傷害。至於學習,不是強塞,要趣味化誘導自發學習,才會有學習效果。
一年級上學期,吃飯會提早,時間會足夠讓他吃飽飽,放心~
我昨天有發現他坐不住,不是只有他,沒關係,正常喔,老師得想辦法讓大家都進入學習活動,這是老師該擔心的,不是孩子或是家長。
跟他說,老師覺得他超級可愛,和OO(另一位台日混血女同學)的互動簡直像宮崎駿的動畫,好美,老師大學念日文系,但完全忘光,老師想請他教我日文喔,他是我的小老師餒。
班上害羞沒安全感的還有好幾個,老師會顧及他們的感受,有些孩子衝衝衝,有些要要充足的準備和把握才會行動,各有所長,都是很棒的孩子。」
我:「所以這樣害羞沒安全感是正常的嗎?我一直有點擔心,因為在保育園裡好像只有我們家哥哥最害羞慢熱。」
師:「正常正常,自尊心強,自我期許高,準備期長,值得等待。」
我:「弟弟剛好相反,到哪裡都可以秒融入。」
師:「沒錯,但是兩種個性都很棒不是嗎,小孩教我們的給我們的,比我們給他們的多更多。」
我:「對啊,兩個都很可愛,但哥哥這種個性真讓我掛心啊,常常煩惱要怎麼教他。」
師:「不是有一篇短文說,不要催促蝸牛,小蝸牛會帶我們看風景。」
我:「我原本想要下課送他去安親班,但發現他很排斥安親班的環境,所以決定還是先送課後班+社團好了。」
師:「課後加社團比較適合他。下午我都在學校,有需要個別指導的,我會過去課後班。」
我:「謝謝老師,跟妳聊完感覺安心很多。」
師:「沒問題,覺得焦慮隨時可以聊喔~」
__________
跟導師聊完後,原本心中的陰霾一掃而空,覺得小寶哥能有這麼善解人意又經驗豐富的老師真的好幸運。
不確定我家的憂鬱小蝸牛是不是能因此愛上國小新生活,會帶領我們看到何種風景,可以確定的是這位導師對安撫小蝸牛的媽很有一套。(還是我太好哄?)
最讓邊緣人媽媽鬆口氣的是,霸氣導師說她不會開班級群組,因為這樣太複雜也沒必要,有問題通通直接找老師本人問就好!
P.S. 小寶哥在日本保育園班上算是偏高的中等身材,但在台灣小學卻落在光譜中瘦弱的那一端,台灣小學生的漢草未免也太好了吧。
回家吃飯吧宮崎駿 在 Into the Wild 流浪記 Facebook 的最讚貼文
東京日和。
第一次來東京,甚麼資料都沒有看。
見機票便宜,隨手就買了。
跟朋友到處逛逛走走,隨便亂吃就好了。
所以不知這麼冷,只有幾度,帶不夠衣服。
風大,加上有時有雨,
尼泊爾羊毛大衣也不夠暖。
晚上趕緊到激安買了絨毛內衣和毛襪褲。
年紀終歸是大了,想不回來那時的兩個月
東北之旅是怎麼完成的。
平均零下20度,到北極村零下40度。
我還沒有穿雪褲,
就亂來穿了四條褲子四對襪。
大衣內穿幾件毛衣,
兩對手套,一點都不專業。
可是卻沒有冷死。
每次到寒冷的地方,
我都想起這次奇蹟般旅程。
說回來東京,我去了那麼多地方,
竟然還沒有去過。
許多人聽到我還沒踏足這大路的地方
很是驚訝。
沒有為什麼,只是想要去的地方太多,
所以就排得比較後面。
比起尼泊爾,這對我來說難多了,
坐車好複雜好難哈哈。
大鄉里出城,大家都給了我好多意見
要去哪吃哪玩之類。
近兩年都因為工作
去了幾次日本,
大概的感覺就是餐廳都很好吃。
亂入一間都不錯,
暫時還沒中過伏。
小時候,許多同學跟家人旅行總是會炫耀。
他們可以去東京去日本。
聽說東京的物價好貴,喝一瓶汽水要70港幣。
聽說他們英文很差。
聽說街上好多美女。
喂,現在看來沒有一樣是真的啊。
超商的人英文好得不得了,
美女就 …可以說是皮膚超好吧。
此行其中最開心是買到夢幻商品。
小時候家貧,很少有機會吃到糖。
每天放學走路回家途中,
我就想像有七彩顏色的朱古力,
然後一粒一粒慢慢把它們吃下去。
覺得將來長大了我一定要出產這樣的
一種糖果。
沒想英雄所見略同,
給我見到七彩的朱古力百力滋。
雖然跟我想的四方形不太一樣,
但也開心得我。
毫不猶豫買了好多。
有粉紅草莓,綠抹茶,紫葡萄
和橙色哈蜜瓜。
還差紅色和藍色,
那就完滿了。
不過因為太趕,
買不到宮崎駿博物館票,嗚呼哀哉啊。
凍,先去吃飯了。
*first see 看專頁更新
IG: https://www.instagram.com/munmun_travel/
blog: http://munmun-hohoho.blogspot.hk
【一舊雲 旅行者雜貨店】
回家吃飯吧宮崎駿 在 爆廢公社| 原來是在致敬#宮崎駿啊~ 🤣 的推薦與評價
... 吧?」. . 女子說:. 「還沒有. 大概九年又八個月。」 男子笑著說:. . 「怎麼職業病 ... 回家的路上. 她的思緒飄到十年前. 他們大吵一架的那個晚上. . 當時. 她懷疑他做 ... ... <看更多>
回家吃飯吧宮崎駿 在 搜尋宮崎駿 的推薦與評價
宮崎駿 搜尋结果,PttPlay ... 12愛回家之開心速遞 · 13來吧!營業中 · 14驅魔麵館/ 驚奇的傳聞 · 15家族榮耀粵語 · 16飢 ... ... <看更多>
回家吃飯吧宮崎駿 在 [超負雷] 蒼鷺與少年= = - 看板movie - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
雷文防雷資訊頁
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 雷文 主文分隔線 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
剛看完就發個心得
今天下班回家洗澡吃飯完後
開車載我妹妹兩個人
慢慢晃到電影院
想說期待宮崎駿新作
<蒼鷺與少年>
日文版名稱《你想活出怎樣的人生》
這標題非常吸引我
我完全沒看任何網路簡介介紹
結果看完大失所望
根本不知道在演什麼
劇情交代完全不清楚
角色之間的關係莫名奇妙
結局斷的很突然
而且節奏緩慢到不可思議
缺少起承轉合
不得不說
畫面表現真的好看
且配樂確實很動人好聽
但是 整部看的很空虛且讓人不耐煩
主角跟蒼鷺的關係也很微妙
一開始謎樣的敵對,後面變成朋友 (?!
看完印象只有
大膽又個性古怪的男主角 (?!
奇怪的醜大叔藍鳥 (?!
被火烤的媽媽 跟不同時空的年輕媽媽 (?!
爸爸又跟阿姨好上 (?!
還有老人 好幾個婆婆
奇怪的世界
莫名的一堆鳥
突然的結尾
我妹妹看完整個滿頭問號說在演三小
看到旁邊有人睡著
還有不少人中途出去廁所
結尾還有人說:
『蛤?』
『我看了什麼?』
『結尾就這這樣?』
『劇情看不懂啊』
總之很失望啦
可能是我看不懂這麼高深的作品
如果大家看得懂 歡迎分析說明一下
朋友有在問這部如何
本人是不會推薦朋友看
大概會等YT大大分析
以上分享
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 36.228.157.86 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/movie/M.1696601737.A.697.html
... <看更多>