#一線三的私塾
看到這標題就知道,
這篇文章跟警察沒什麼關係,
老實說最近也沒甚麼好寫的,
一直批判也很累欸,風平浪靜很好啊。
看了十六的《我的5667》,久久無法沉澱。
我是個念舊的人,也許是受爸媽影響,
對怎麼把生活過得「優雅且愉快」很嚮往,
看完我的5667後,馬上私訊我爸媽,
向他們索取「阿金」的照片。
阿金是一台金龜車,福斯的Beetles Type 1,
最老的那一種,跟金龜車賀比同款,
是當初老媽的嫁妝,就這麼來到台南。
開著一台大紅色的金龜車到處跑,
我媽年輕時在她的故鄉可是遠近馳名,,
而隨著小孩一個個出生,阿金也任重道遠,
從老媽的寶駒漸漸變成全家人的一份子。
阿金很特別,她的引擎設計在車尾,
而車頭前面則是超大的行李廂置物空間,
沒有冷氣,為了我們還花了不少錢去改裝,
窗戶是手搖式的,打檔是手排,車頂很高,
這二戰時期德國產物在台灣真的格格不入。
記得有一晚回家,一隻蟑螂鑽進車子來,
全家一邊尖叫,一邊迅速搖著車窗的搖柄;
身高超過195的美國人坐進車子駕駛座,
第一句是「wow我的頭居然碰不到車頂」。
對阿金的印象也跟照片依樣逐漸斑駁,
看的老家玄關的相片牆上那個開心的自己,
那笑臉不知道為什麼隨著長大越來越陌生。
去海邊,去山上,回娘家,上班上課,
無時無刻阿金都盡心盡力完成她的任務,
但跟所有老車一樣,依舊不敵歲月的摧殘,
零件找不到了,維修金額也逐漸攀升。
直到有一天,清晨的一聲巨響伴隨著噩耗,
一台酒駕的自小客在過彎時速度過快,
為了閃避安全島,以超高時速撞上了阿金。
剛好,我們家在那個路口轉角處;
剛好,阿金停在我們家的私人車位;
剛好,阿金的車頭朝內,屁股朝外;
剛好,酒駕仔從後面撞上停好好的阿金;
剛好,阿金的引擎就這麼剛好設計在車尾。
一切都是這麼剛好,像設計過的橋段一樣,
失控的酒駕仔從後面把阿金撞個稀巴爛,
偌大的撞擊聲把街坊鄰居都吵醒來看熱鬧,
擠滿了警察、消防員、記者跟圍觀群眾,
當然還有睡眼惺忪、臉臭得要死的我,
相本至今還有一張與被撞爛阿金的合照。
阿金的到來是一場喜劇,
走的時候卻像是一場鬧劇。
因為維修所費不貲,維修後也不安全,
爸媽商量後決定把阿金報廢,讓她安息,
卻不知道怎麼跟年幼的小孩們解釋,
尤其是我吧,完全無法接受這個事實。
經過好幾次得商量後,爸媽決定了,
把酒駕仔事後為數不多的賠償捐出去,
雖然沒多少,但肯定有人比我們更需要。
「阿金去了更好的地方」
「她留下的東西可以幫助更多人」
老媽安慰哭到抽搐的我,一邊溫柔的說,
如果不是阿金停在那裡幫他吸收衝擊,
酒駕仔說不定會撞上分隔島一命嗚呼。
幹,死就死啊,酒駕就去死一死,
這個觀念大概是從那時候養成的。
最後,阿金在這個世界上留下的,
除了那沒幾萬塊的賠償金額外,
還有排檔桿上刻有福斯標誌的裝飾。
(雖然事後找不到在哪了)
我高中時,家裡打算買第二部車,
買車前夕,家庭會議中要表決車子的顏色,
全家人都投了寶藍色,只有我挑了紅色,
爸媽心領神會,要大家閉上眼睛再投一次,
依舊只有我選了紅色,而原因也很明顯。
老媽哈哈大笑,跑過來抱了我一下,
跟我說,沒關係啦,阿金不會介意的。
那時候開始,我才發現,
阿金在我心中舉足輕種的地位,
她會一直在,只要我沒有選擇忘記。
長大後開始有自己的經濟能力,
能夠選擇自己過生活的方式是幸運的,
喜歡些復古的東西、收藏些舊的東西,
裝扮自己,樹立風格,是件有趣的事,
除了是對過往那些美好時光的致敬,
也許是希望自己可以活在那個年代。
去年牽了這台老雲豹當自己的生日禮物,
翻修了一下讓他變成自己喜歡的樣子,
就此開始了陪著我上山下海的日子,
無論是跑跑山、看看海、跑長途或通勤,
上班再怎麼累、鯛民主管同事再怎麼靠北,
只要跨上這台車,握著離合器踩進一檔,
聽著白鐵管噗噗叫、齒輪轉動咖咖的聲,
瞬間好像又活過來了一樣。
「並沒有哦學長,」
所內一個很靠北的學弟對我說,
「你這車不是復古,只是單純的舊而已。」
看著我送給他的兩跟中指,我心想,
「復古」跟「老舊」要怎麼分,很困難嗎?
一樣是有年代感的詞彙,我是這麼區分的。
只要是我喜歡的東西,我對它有愛的東西,
我遠意花時間跟花心力去整理它的東西,
這就叫復古;
放著讓它髒髒舊舊臭臭爛爛的,就是老舊。
啊管他的,反正大家過好自己的生活就好,
我過我的你過你的,彼此分享但互不干涉,
地球一樣轉,日子還是過,要相處要應對,
這就是最真實的人生吧。
這篇文章寫給十六 @16v0_0v16 ,
還有我很想念的阿金。
#我寫他們的故事
#他們過自己的人生
#一線三的日常
#福斯 #Volkswagen #Beetles #金龜車
Photo by 一線三
Written by 一線三
Post by M編
坐北朝南外牆顏色 在 Facebook 的精選貼文
《濁水漂流》,講兩句:
1) 質感如歌、如遊記。會想起居於深水埗的日子,街道的光、氣味、顏色、溫度。那時差不多沒隔一兩條街就有巨型地盤(如今已成岩巉牙簽樓),會想走進去漏夜歷險。當然不敢,反倒是會看到街貓悠然自得的進進出出。電影裡,看著木仔(柯煒林飾)和輝哥(吳鎮宇飾)果真走了進去,躍上半空朝嘉頓山以南的萬家燈火撒尿,魔幻又親切。
2) 小弟成長於新界,出城遷往市區的首站是深水埗劏房。後來跟不同朋友聊起,大抵都有同樣經歷。深水埗的來往與混雜可說是香港的縮影。戲內主角們亦是從五湖四海漂流過來,來自非洲的小黑(高只仁飾)、意大利的甘浩望神父、越南的老爺(謝君豪飾)、北方的卓玲(余淑培飾),還有沒被明言的輝哥。謝君豪的越南音調固然有神采,吳鎮宇更是交出怪物級演員功課,他所有對白的語序和句子結構都經過重組,就跟好多「唔知邊度鄉下」的婆婆伯伯般,聽落順耳,但細聽會知道,跟本地出生成長的人說話方式有根本性的分別。這個細節有多少來自劇本一字一句,多少來自演員消化與輸出,倒要跟導演或吳生確認才知道。
3) 有人說吳鎮宇演得浮誇,我卻會覺得相比起來,他比很多深水埗暴烈阿叔來得不dramatic。反倒是他的落泊,好看得不得了。以致他淚眼盈眶的好幾場,「不以哭泣為哭泣」,口up up別的甚麼,把所有已然溢出的悲從中來強行吞回,真係好痛好痛。
4) 相信大部份進場觀眾都未必有無家者的經驗(包括我),電影頭半段,不免有觀看他者故事的感覺。但隨著事情推演,許許多多的有路與無路,到大勝(朱柏康飾)與輝哥的激辯,最沒資源的人到最後仍念茲在茲初初打那場官司是為了甚麼。一下子召回更廣闊的共同感。陳妹(李麗珍飾)與蘭姑(寶珮如)的互相照料、木仔與卓玲這對《那麼溫柔的、暴烈的》CP的成人禮、何姑娘(蔡思韵飾)盡力幫忙又難以逾越某道牆、街友走了之後的眾人自學式破地獄,那種實巴巴的羈絆與不知何時再能碰面的再會,莫不是我們曾在某個時地人事在街道上經歷過的種種。
5) 歌很好聽。小黑的故鄉歌、大勝的喃嘸歌、還有甘仔的廣東歌,他唱不了兩句已覺心酸,下一刻朱康就爆哭了。還有還有,黃衍仁的歌,把燒旺的火轉化如水般行走下去。
6) 美中非常不足,首映夜音響故障,不時發出噼啪怪聲,替負責配樂的黃衍仁和混音師鄧學麟感到如坐針毯,相信他們直頭火燒心。事後才知道,原來不只是多了怪聲,映院subwoofer直頭gg,成個低音無左。 所以,睇左首映而又喜歡嘅,真係應該入場睇多次。
7) 講返轉頭,其實電影嘅opening credit已經好好睇,講緊嘅係巴士上層POV前嗰段無聲黑底白字工作人員名單。點題字卡亦選得很好,忘了原文,大意是關於居於街道,作為一種展示生存條件的方式。立時想起班雅明提及詩人、拾荒者、妓女等城市漫遊者(Flâneur)的一句:「街道是漫遊者的居所。他靠在房屋外的牆壁上,就像一般的市民在家中的四壁裡一樣安然自得。」
8 ) Last but not least,本來諗住正正經經寫一篇,但整理需時,就寧願寫得雜碎快手搞掂。因為趕時間,因為6月3日就上畫,因為首周票房好重要,首周票房好重要,首周票房好重要。
#濁水漂流
坐北朝南外牆顏色 在 知史 Facebook 的最佳貼文
厚厚一部二十四史:權臣歷歷 篡位自立或抄家滅族 二
歷史春秋網
作者:梅毅(赫連勃勃大王)
首先上場演出的是田舍夫劉裕。老頭子歲數大,把晉恭帝立了幾個月就逼其遜位,封為零陵王。怕被毒死,恭帝和褚妃自己在床前煮飯吃。劉裕讓褚妃的哥哥褚淡把妹妹騙出來,兵士乘機跳牆進去,讓恭帝喝毒藥。
恭帝說:「我信佛教。佛教自殺的人轉世不能為人身。」兵士們就用被子把恭帝活活悶死;六十年後,蕭道成把宋順帝立了三年就廢掉。禪讓大典時小皇帝害怕,嚇得躲在佛蓋下不出來,年輕的「太后」嚇得帶領太監們四處搜尋,讓小皇帝最後一次充當新皇帝就職典禮的道具。典禮完畢,小皇帝的身份已成為「汝陰王」,他自己不覺,臨走時問左右:「今天起駕時怎麼沒有像往常那樣奏樂?」無人回答。不多時,汝陰王門外有人跑馬,守門人怕有人劫持這孩子搞復辟,入堂一刀,然後上報說小王爺病死了。蕭道成知道真實情況後,很高興,對殺小王爺的人「賞之以邑」;又過幾十年,蕭衍命齊和帝禪位於己,封其為巴陵王。不久,蕭衍派親信鄭伯禽到姑孰,給和帝一塊生金讓他吃下去。
和帝說:「我死不需要用金子,醇酒足矣。」大醉以後,伯禽上前把這十五歲的少年生生掐死(也恰恰在同一年,幾十年後把蕭衍老頭子餓死在台城、並誅殺他上百子孫的侯景出生在漠北);陳霸先當皇帝後,封梁敬帝為江陰王,未幾就派劉師知去殺人。兵士追得卸任的小皇帝繞床狂跑,邊跑邊哭:「我本不願當皇帝,陳霸先硬立我為帝,現在為什麼又要殺我!」沒跑幾圈,劉師知就抓住少年的衣帶,兵士白刃交下,頭落於地……
宋武帝劉裕東滅鮮卑慕容超,西滅羌族姚泓,北朝大名鼎鼎的拓跋嗣和赫連勃勃皆望風而潰,以此大功而有天下,於情於理說得過去,但「其為神人所憤怒者」,莫過於弒君。自曹魏以來,一代篡一代,已成俗例,但弒鴆前代君王,則是自劉宋為始。晉恭帝欣然讓出國家,劉裕忍於殺戳,而殺人者自己想子孫後代免於被殺,這種想法則流於天真可笑了。一代一代,以前朝君王鮮血的豔紅作為開國顏色,估計每位開國帝王在鑼鼓歡慶聲中都有心存徬徨顧慮的黑色意念:我家子孫何時何處會怎樣被何等臣下所弒?
權臣們如果不做皇帝,報應更快,下場更慘,其中以霍光、張居正、多爾袞最為典型。
霍光身歷三世帝君。漢武帝死後,孝昭帝襁褓繼位,霍光匡安社稷身當大任,沒有異心。昭帝二十一歲死去。霍光迎立昌邑王劉賀。劉賀荒淫迷惑,無帝王禮儀,亂漢制度,霍光率群臣廢之,轉擁武帝嫡曾孫、被武帝殺掉的戾太子的孫子、時年十九的劉病已,是為宣帝。
這位漢宣帝即位前一直生長於民間,熟知世事,英果剛毅,「小來惟射獵,興罷得乾坤」(李商隱詩語)。但對霍光敬仰有加。霍光臨死前曾歸政,宣帝假裝謙讓不受。同時,霍光的醜老婆霍顯又買通人毒殺宣帝結髮之妻許皇后,霍光知而隱之,並依霍顯之計把自己女兒送進宮內作皇后。霍光死後,霍顯和女兒又千方百計想毒殺許皇后所生的皇子,最終闔族被殺,並連坐誅滅十多家。
霍光之禍,其實早在宣帝初立時已經種下。「帝初立,謁見高廟。大將軍光驂乘,上內嚴憚之,若有芒刺在背……及光身死而宗族竟誅,故俗傳霍氏之禍萌於驂乘。」權臣陪同皇帝乘車,讓青年天子敬憚如此,滅族之禍,確實不遠。
霍光在漢朝兒皇帝孤立無援之際,擁昭帝,立宣帝,比周公伊尹差不了多少。「然光不學無術,暗於大理。陰妻邪謀,立女為後,以增顛覆之禍,死才三年,宗族夷滅。」(班固語)司馬光對霍光的悲劇分析得十分清楚:霍光忠心耿耿輔助漢室,然而他最終不能全其宗族,為什麼呢?因為威福之權是人君的專利,人臣掌握,久而不歸,沒有好下場的;漢宣帝十九歲即位,知民疾苦,霍光大權久專,不知避去,多置私黨,使人主蓄憤於上,吏民積怨於下,他自己能得善終就不錯了。接著,司馬光話鋒一轉,又客觀、委婉地批評漢宣帝:如果宣帝只以高位虛官任用霍光子孫,讓他們食大縣的俸祿,不掌實權,也足能報答霍光匡扶漢朝的盛德。可是宣帝給他們大權,任之以政,授之以兵,遂至怨懼以生邪謀,這不僅僅是霍家自招,也怪宣帝醞釀以成其禍。霍顯、霍禹、霍雲、霍山雖然罪應夷滅,但霍光的功營不應該抹殺;最後霍家被殺無遺,連一張吃飯的活口兒都沒留下,漢宣帝也真可謂刻薄寡恩呵。
有明一代,張居正功勞最盛。萬曆皇帝孩提登基,張居正已傾心盡力,使大明朝的國力達至鼎盛。同時他還身兼帝師之任,親自給小皇帝授課。太后、小皇帝接見張居正的母親,常常「行家人禮」,也真夠得上榮華富貴到頂了。萬曆十六年六月,張居正病死;第二年三月就被追奪一切官階,轉年又被抄家,兒子上吊,老母挨餓,一家人無尺寸立錐之地。神宗皇帝剛剛還講「待朕沖齡,有十年輔理之功」,轉眼卻恩將仇報,一切功名皆化為罪狀。其慘烈情景,不亞於霍光。(張居正之事,坊間多有著述,故不詳敘)
清王朝的多爾袞身為皇帝之子,皇帝之弟,皇帝之叔,本來在皇太極死後自己當皇帝沒有任何問題,但他力排眾議,仍舊扶持皇太極第九子六歲的福臨為帝,是為順治帝。
作為一代輔政明王,多爾袞降吳三桂,進軍北京,建立清朝,滅李自成餘部,射殺張獻忠,絞死南明弘光帝,擊破金聲恆、李成棟、姜瓖三位明舊將的反叛;他又革除前朝弊政,交好漠西蒙古,把藏原回疆一收宇內,實現「以漢治漢」的統治方針,又令滿漢官民可以互通婚姻,實現「滿漢一家」的治國大計,可稱得上是文武全才,智勇雙全的一代人傑。隨著權力巔峰的到來,本來就多癖好色的多爾袞忘乎所以。他以侄子福臨皇帝的名義給自己建碑記功。加封自己為叔父攝政王,自己的冠帶、帽頂、服用、坐墊、房基均專門設立一個級別,明顯與皇帝無異。後來,他又加自己封號為「皇叔父攝政王」,皇族見他都要叩頭,禮儀倍於其他王爺。
順治五年,封號又改為「皇父攝政王」,不僅僅是皇帝他爸,還兼攝朝政,此真比皇帝牛多了一大截。本來私下就傳他和福臨生母孝莊太后「有一腿」,這樣一來風影可觸,更加授人以柄。此後,此公還私役內府公匠,大修府第,廣徵美女,甚至向朝鮮搜求公主,而後又嫌人家不漂亮隨意丟棄。順治七年,三十八歲壯年的多爾袞暴死於喀喇城。死後第十七天,被追尊為「懋德修道廣業定功安民立政誠敬義皇帝」,哀榮達至頂峰。第二年二月,秋後算賬開始,大侄子福臨開始公佈多爾袞罪狀,共有九條,皆是「逆謀果真,神人共憤」的大罪,屍體被挖出,鞭打,砍去頭顱,原本壯麗的陵墓化為塵土。一百年後,乾隆皇帝才為多爾袞,「追諡曰忠,復還睿親王封號」。死人無知,宗族零落,仍舊大悲劇結局。
由此可見,權臣秉政,如果依據古禮,不篡位,即使嫡親叔侄之恩,扶立之功,也難免死後掘墳挖墓之伐,宗族覆滅之慘;篡位吧,幾代輪迴,子孫骨肉又無孑遺,還不如平常百姓能百代不絕。這種歷史的黑色幽默,荒誕之中寓示著無盡的人生大道理。中國自古崇尚儒家倫理,使得一幕幕悲劇大同小異,走馬燈般旋轉不停。羅貫中基於君臣父子之義,把曹孟德大英雄描畫為千古奸雄。現在文學編劇大興「翻案」風,潘金蓮成為婦女解放先驅,朱元璋乃仁德天子,洪秀全也成為愛民如子的英明帝君……如果以荒誕劇的手法編排曹操,以倫理虛幻的劇情套用曹操,假設他芟夷群雄之後,歸政於帝,謙遜平和,高風亮節,像諸葛亮一樣,最終結果,又會怎樣呢?!
本文由「歷史春秋網」授權「知史」轉載繁體字版,特此鳴謝。)
網站簡介:
歷史春秋網(www.lishichunqiu.com)成立於2010年6月,是一個以歷史為核心的文化資訊門戶網站,提供中國古代歷史、政治軍事、經濟文化、中醫養生、書畫藝術、古董收藏、宗教哲學等內容。致力於傳承國學經典,弘揚中華優秀傳統文化。
#歷史 #中國歷史 #二十四史
坐北朝南外牆顏色 在 【精華版】廚房是暗財庫風水對了就是好命人 - YouTube 的推薦與評價
... <看更多>