Search
《基地》Foundation 改編自以撒·艾西莫夫的同名系列小說，以撒·艾西莫夫在 1942 年寫出「基地三部曲」：《基地》、《基地與帝國》和《第二基地》），講述在未來宇宙中，一個浩瀚無垠的星際帝國，其衰頹與重生。影集於 2021 年 9 月 24 日在 Apple TV+ 首播。第一季約十集，首週公佈兩集後每週五更新一集。
#基地
#Foundation
【讓小說再次偉大？】
寫作真的是件殘忍的事情啊
真的
不知道為何昨天又有人跟我聊到「創作顛峰」的話題，一時有感🤣🤣
對啊，儘管我目前自己好像還有些很薄弱的信心
但是
那也僅止於如此短暫的此時此刻而已
還是覺得很可能我某天一覺醒來就江郎才盡了
到底還能撐多久呢？
怕.jpg
‧
這裡貼一下今年三月印刻雜誌封面專輯
我與駱以軍老師的長對談
真的是長對談
名副其實，非常長
有1.5萬字左右
我找了其中大概最輕鬆有趣的一回合貼在這裡
提到有次2006年
機緣巧合，駱以軍開車載我從南投回台北
路上塞車
所以我們就尷尬又歡快又激情（？）地在車上「共處」數小時的事情
（剛寫完時，我曾開玩笑地想把這次對談命名為「讓小說再次偉大」🤣🤣🤣）
‧
然後週六晚上8點有個中國的直播活動
（應該是類似podcast）
如圖
有興趣聽我聊一下生物龐克的朋友們可以自己掃QR扣
────
駱以軍：
我記得十幾年前（搞不好十七、八年前），有一次我去南投一個文學營演講，你也去了，我回程台北時，你搭我便車。如今回想，我那時也才不到四十歲，所以你也不到三十歲？更早些時我就認定，你們那一輩的頂尖天才，一個童偉格、一個你、一個甘耀明。這和後來的文學地位無關，我就是只讀到你們二十多歲時第一本小說時的，一種同為練武者，對這年輕作者，他初展露的某些極特殊的眼球轉速，或濾光的方式，或奇怪為何他為特別定格某一幅畫面。
這是我作為武痴內心真的驚嘆。當時你搭我的車，年輕的你非常害羞沉默。其實我好像後來變成一個哈啦大叔，但那時碰到純質的小說天才，我會有一種怕碰碎玻璃器皿的笨拙。天知道那次台中到台北的高速公路大塞車，我們的車好像緩慢在車陣困了五個小時嗎？天啊那對我是和一個劍氣在身的下一代頂尖小說家，我們在封閉車內共處五小時！
我連年輕跟同輩哥們在PUB喝酒亂屁小說、電影，也沒那麼長時間。而且那時我（愁苦於自己那麼窮，然後妻小，一籌莫展），你（愁苦於家人還不接受你放棄醫學系，改要寫小說），我們都並沒那麼多的人世閱歷，哪怕如今如果這樣場景我們還可說些自己遇上的倒楣事，但那時我超焦慮。
我後來才認識童偉格，啊啊那更是你發動漫天唬爛忍術，他都可以一句話不說就只傻笑的悶葫蘆。
不過那一次困在高速公路上，發生了一件奇妙的事，拯救了我焦慮的那五小時，我問起你「最喜歡的世界小說家」。
說真話，我覺得我自己那樣真的很幼稚，但我記得我年輕初遇黃錦樹、董啟章、童偉格時，都會很白痴問這問題，甚至會問「你心目中的第一到第五名」？真的很白痴，但如今想來真美好。因為這些人也會出現同樣崇敬、嚴格內心排名的表情，真的認真和我說起來。卡夫卡、波赫士、馬奎斯、杜斯妥也夫斯基、納博科夫、大江，這些人一定跑不掉的。偉格很意外對我提到巴加斯．略薩，錦樹則對我展開那時我根本不認識的奈波爾。
這幾年，有次我遇見黃崇凱，我和他說到波拉尼奧，簡直像在說喬丹那樣的迷醉。
我記得你對我說起符傲思的《魔法師》，然後我們也歡快激情的說著艾瑞斯‧梅鐸的《大海，大海》。
天啊，那可是那時我內心的兩大天書！極品！啟發之理想大小說的某種「城堡設計圖」啊！我沒有和任何人提過（後來才有在文章中提過）。
對我而言，我們兩個像是對了「通關密碼」，為何那其中的設計、展開、愛之瘋狂、高藝術修養之人，但卻搞了個莎士比亞《暴風雨》的現代演劇。我們講得超嗨，完全忘了之前的拘謹、張力。就像兩個天才棋手在大聊哪一年世界西洋棋大賽，哪一局經典然後白方哪一手下錯，黑方在哪一手如何做局，那真是聊的暢意、兩眼發光。
當然之後，我們其實隔幾年遇見，某些對談活動，某些和其他創作者的咖啡屋聚會。但好像不再能復返，那樣我們相較都年輕，然後像高手拿劍晃幾下探對方內力的傻瓜行為。
但我心中留了個念想，想有機會再聽你說說。
‧
伊格言：
你提到多年前這件事（準確地說是二○○六年十二月；因為我清楚記得前晚天氣極冷，我在南投文藝營住宿處小房間電視上看到陳菊以極小票數差首次擊敗黃俊英當選高雄市長。換言之，那時《噬夢人》也還在我腦子裡還沒被寫出來呢），我讀得熱淚盈眶。
是啊，如你所言，那多麼「傻瓜行為」，純淨而真誠無比──並無特別私交，但同樣懷抱著對小說這藝術行當的虔誠之心的兩個瘋魔者（是啊，不瘋魔，不成活）的彼此試探，擺好了架式過招；然而同時又信服於對方的虔誠與深情，心知肚明因而有種知音的相濡以沫。那是多麼美好的時刻。而確實也正如你所說──那樣的時刻如何可能？連你（以軍老師！）和你的同輩們聊小說，也不太可能一聊五小時啊。黑暗的北上高速公路上黑暗的車裡，有時車行順暢，路燈的橘色燈光霧氣般間歇性侵入車內；有時路面擁堵成為大型停車場，舉目所及所有車輛方盒子共同陷落於一個被按下了暫停鍵的虛擬夢境中。
而後我們竟然就這樣聊小說聊了五個小時！誇張點說，出之以〈二階堂雅紀虛擬偶像詐騙事件〉主角葉月春奈之語：一切豈非近乎神蹟？
所以「上帝」是什麼？「神」是什麼？我們何德何能，何其幸且不幸，與那樣既徒勞無功又煙花般燦爛的命運相遇？
我想到的是，在無神論者佛洛依德那裡，那是人類用以抵禦恐懼的心靈幻覺（《圖騰與禁忌》、《一種幻覺的未來》）；在另一位無神論者馬克思那裡，那是統治階級用以麻痺人民的鴉片。而如今重新思索這不可思議的提問，如果一如馬克思與佛洛依德所說，「神」純粹是人類心靈的創造物，那麼我會問的是：在何種時刻，在「智人」此一物種的心靈中，恐懼誕生了，神也因此而誕生了？
尼安德塔人的心中有神嗎？黑猩猩們的心中有神嗎？虎鯨、狗或貓的心中有牠們自己的神嗎？
我必得如此提問，因為我無法無視於數世紀以來人類的智識進展與文明跳躍。那是達爾文的凝視，《盲眼鐘錶匠》的洞見，丹尼爾‧丹內特等一眾心智哲學家手術刀般鋒利的思索，凱文‧凱利的的空照視野，甚至再加上伊隆‧馬斯克等夢想家的狂想與實踐。
法國作家韋勒貝克在《誰殺了韋勒貝克》中虛構了一幅藝術家傑德‧馬丹的成名畫作，題為「比爾蓋茲和賈伯斯討論電腦資訊的未來」（韋勒貝克的描述是，畫幅中，北加州燦爛的夕照下，正向生命終點快速趨近的賈伯斯眼中燃燒著深沉的火焰，「不只是預言者、先知的火焰，也是儒勒‧凡爾納筆下描述的發明者的火焰」）──
而在我們這個時代，毫無疑問我們該凝視的是「伊隆‧馬斯克與哥德爾虛擬視訊會議」或「凱文‧凱利、理查‧道金斯與教宗聖方濟各針鋒相對」。
我懷疑，在小說的世界裡，「神」與「鬼」或許都是命運的代稱（幾年前我寫過一篇談及普利摩‧李維的小文章，題為「鬼是命運的隱喻」）。
《魔法師》的作者符傲思並未迴避此一大題，在序言中，他明白表示，《魔法師》最初的原名叫「上帝遊戲」。是，我個人以為，符傲思在討論的確實就是「命運」；而小說主角于爾夫的遭遇無非是一部微縮膠卷化的個人心靈史──必須說明的是，此處的「個人心靈史」並不僅是小說情節中的角色個人心靈，而毋寧隱喻著整部人類文明之智識啟蒙流變的歷史。
在我看來，符傲思與《大海，大海》的艾瑞絲‧梅鐸（Iris Murdoch）、《基地三部曲》的艾西莫夫，以及韋勒貝克等人是同一類小說家
（當然了，或許可以再加上《三體》、《阿特拉斯聳聳肩》），他們思索的是整個文明過去的脈絡與未來的去向。
「我是誰？我從哪裡來？我到哪裡去？」的個人哲學三問，在此或已化為烈焰煙塵中的「文明三問」：「文明是什麼？文明從哪裡來？人類文明終將往何處去？」。我以為，這或許就是最「大」的小說了。
小說還能有多「大」？是以，就此一角度而言，或許我可暫且心虛地回答你半開玩笑的提問──你提到，你很想聽我唬爛看看「愛的量子力學論」。
當然了，我沒有直接回答的能力，但或許恰恰有一趣事可供參照：在《噬夢人》的幾十則註解中，有一則我簡稱為「方程式測定儀」的註解──我假想未來有位名叫森山和正的日本教授發現了關於「愛」或「靈魂」的物理學證據。
事實上，此刻，二〇二一年科學家們所掌握的弦論已然推測，我們身處其間的世界並非僅只我們所習以為常的四維時空，而是另有七個細小的維度踡曲於其中；是以，宇宙並非四維時空，而是以共十一維的形式存在。而小說中森山和正教授的理論則論證了，類似「靈魂」、「意識」、「生命」與「愛」，甚至「詛咒」這樣我們此刻以數學或物理無法證實的「東西」，都實存於那感官不可見的七個細小維度中。
《噬夢人》成書於二○一○年；而其後數年，英國大導諾蘭就釋出了他的《星際效應》（*Interstellar*），在電影中拋出類似設想：「愛」就在第五維度裡。我有時演講時提到此事，不無得意，開玩笑地說我與諾蘭大約是英雄所見略同吧（笑）。
當然了，這在《噬夢人》中僅是一支線，而在《星際效應》中則得到了完整的發展。諾蘭無疑是個自造迷宮的高手，《星際效應》中迷宮仍在，但明顯不如《全面啟動》（*Inception*）與其後疫情下的《天能》（*Tenet*）般錯綜迂迴，取而代之的則是巨大的、寬闊的，宇宙尺度的深情。我在想，這個小巧合或許也代表了我對此類「大小說」的個人偏執。小說此一藝術形式，究竟可能「宏偉」至何種程度？
我對此事好奇無比。而這點，又直接連上了我個人對藝術的另一理解或執念──小說，或謂藝術，是否有可能更有效、更毫無閃躲地回應當代人類的議題？如何「讓小說再次偉大」？
作為一位虔誠的文字手工藝人，我猜想，這或許就是我們所在的這個行當為文明做出一些無可取代的創新的機會吧？
『這個打掃機器人怎麼...比家裡的掃地機器人大那麼多』兒子說
在搜尋參考圖片時，看到了幾年前網路上大家瘋傳的幾張圖片，100年前的人們猜想現在會是什麼樣的世界，把兒子叫來旁邊讓他一起看看。
『為什麼都跟現在的差那麼多？』我問
『因為以前的人不知道現在...長什麼樣子』兒子回答到
『那我們有辦法想像未來的世界長什麼樣子嗎？』我又問
『可以啊小叮噹裡面，就有到大雄長大的時候啊』兒子回答
『那以後的人再來看現在人的想像，會不會也覺得我們很笨？』我再問
『恩....可能會吧』兒子猶豫地回答到
我借這個機會跟兒子說，基地三部曲的作家阿希莫夫，他曾經舉過一個例子：假設1850年的人們透過自己的經驗猜想現在的摩天大樓會是什麼樣子的？因為房子太高人們不會經常到地面上，因此在大樓裡會有餐廳、學校、等等的設施，而幾層樓就會再有一個循環，高樓層還會有存放物資的地方，非必要要下樓時可以有螺旋滑梯方便下樓，但上樓時則需要有許多中途休息的空間，再來因為低樓層很接近地面只有富有的人買得起，而越高樓層的人則是窮人。事實上這跟現在的大大相反，因為當時的人不知道有”電梯“的存在。
思考未來不是不夠儼僅，而是少了一個關鍵的因素，整個方向不只會偏差，甚至結果會是相反的。掃地機器人為什麼會那麼大，因為以前的人不知到掃地機器人上可以裝上電池、馬達、感應裝置，不知道諾伊斯、基爾比發明了集層電路，能把幾十億個晶體管集合在小小的晶片上，可以把預先寫好的程式安裝在機器上面....
還沒發明汽車之前，問人們想要什麼樣的交通工具，他們只會說要一台更好的馬車，因為他們不知道車子的存在，講到馬我又告訴他『兩個馬屁股，決定了現在的火箭大小』他不耐煩的想回到他的玩具堆了，我越講越來勁，他則看不懂我這邊的風情萬種。沒關係每天這樣洗腦遲早會懂的。
https://kknews.cc/history/9mxyyel.html
（圖片翻攝自網路）
☞〈給我們的訓誡書：伊格言的瘟疫書單8 種〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/03/11/%E3%80%90%E7%AB%AF%E5%82%B3%E5%AA%92%E3%80%91%E7%B5%A6%E6%88%91%E5%80%91%E7%9A%84%E8%A8%93%E8%AA%A1%E6%9B%B8%E2%94%80%E2%94%80%E4%BC%8A%E6%A0%BC%E8%A8%80%E7%9A%84%E7%98%9F%E7%96%AB%E6%9B%B8%E5%96%AE8%E7%A8%AE
☞ 本文首發於香港端傳媒：https://theinitium.com/article/20200223-culture-booklist-virus/
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞FB：https://www.facebook.com/EgoyanZheng
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#書單 #新冠肺炎 #防疫
─────
瘟疫來襲，宅在家讀書最安全了對吧。
你知道有哪些好書特別適合瘟疫時期來讀嗎？防疫措施可以嚴厲到什麼程度？可以直接下令讓酒店說停業就停業嗎？
這是本集的主題，來自伊格言老師的文章：〈給我們的訓誡書──瘟疫書單8種〉。這是伊格言應邀為香港端傳媒所寫的文章，你可以在影片下方的頻道資料處找到全文連結。
於肆虐中國後，COVID-19現在幾乎已攻陷地球，當然，台灣也守得辛苦。
為了防疫，我們迎來了許多「不自由」──全民都減少了外出時間；
而萬一你從國外回台，還得先居家檢疫14天。
非常時期，多數人都能體諒這些嚴格的防疫措施；
但話說回來，這些限縮人民自由的防疫措施究竟可以「嚴厲」到何種程度呢？
舉例，現在只要健保卡一刷，我們許多出入境記錄就無所遁形；
因為為了防疫，疾管局和移民署已達成資料交流的共識。然而，等到瘟疫過去，這會改回來嗎？
類似情形不僅於此──就在這兩天（4月10日），政府發佈了全國酒店和舞廳全面停業的命令。
然而我們要問的是，餐飲與KTV，不也同屬「在密閉空間中密切接觸」的行業嗎？只下令酒店與舞廳停業，難道沒有歧視色情行業之嫌？
可能的理由是，餐飲與KTV不易造成相關人員隱匿行蹤；而如果你上過酒店，確實較有動機隱瞞此事，進而導致防疫破口。
畢竟被隔離不會少你一根汗毛；但要是引爆婚姻危機，可就代誌大條了啊。
這好像也有道理。如此說來，是否我們反正一律乖乖「順時中」、聽政府的話就好了呢？
會不會長期讓渡了自己的自由，順民做成習慣，有天就失去獨立思考的能力了呢？
伊格言說，所以瘟疫時期，我們該來讀讀這本有趣的小說──法國作家米榭‧韋勒貝克（Michel Houllebecq）的《屈服》。伊格言如此形容這本書：
米榭‧韋勒貝克依舊是米榭‧韋勒貝克──他還是那個右派；那個一臉滿不在乎，同時引爆法國人極端喜愛與反感，據說「書賣得跟小麵包一樣好」的挑釁者。這次他同樣狠毒無比，既尖酸刻薄，又不懷好意地誘惑包括他自己在內的西方知識份子白男：乖，你去信伊斯蘭教，讓你娶四個老婆好不好？
看看韋勒貝克的樣子──是不是覺得幾乎可以從臉上看見他的桀驁不馴呢？
沒錯，《屈服》這本書的故事背景，就是假想西元2022年親伊斯蘭教政黨席捲法國，取得政權，將法國全面改造為伊斯蘭國家。
對於不信伊斯蘭教、崇尚個人主義的我們（以及絕大多數西方讀者）來說，讓伊斯蘭教成為國教聽來似乎有些恐怖──絕對比為了防疫把自己的自由讓渡給政府來得恐怖一百倍。
對，如果你的職業是大學老師，你甚至可能失去生計──因為依照規定，教師必得是伊斯蘭教徒；
你必須皈依真主，才能繼續任教。所以我們的小說主角，大學教授弗朗索害怕極了。
結果呢？結果完全出人意料。
你以為社會會變得保守又不自由──沒錯，在某些方面（例如女性衣著），社會確實變得極端保守；
但另一方面，由於來自中東伊斯蘭教國家的鉅額金援，教師與知識份子們都意外獲得高薪。
更爽的是，弗朗索居然發現，天啊，他可以娶四個老婆！
韋勒貝克如此描寫社會風俗的變化：
有錢的沙烏地阿拉伯婦女白天罩著密不透風的布卡，到了晚上搖身一變成了天堂小鳥，束著緊身馬甲，穿著鏤空胸罩，多彩蕾絲丁字褲上綴著水鑽；和西方女子完全相反。西方女子白天為了社會形象穿著有品味、性感，晚上回到家整個垮掉，累得放棄一切魅惑的打算，穿上休閒鬆垮的家居服......
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
─────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導：棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言
☞〈給我們的訓誡書：伊格言的瘟疫書單8 種〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/03/11/%E3%80%90%E7%AB%AF%E5%82%B3%E5%AA%92%E3%80%91%E7%B5%A6%E6%88%91%E5%80%91%E7%9A%84%E8%A8%93%E8%AA%A1%E6%9B%B8%E2%94%80%E2%94%80%E4%BC%8A%E6%A0%BC%E8%A8%80%E7%9A%84%E7%98%9F%E7%96%AB%E6%9B%B8%E5%96%AE8%E7%A8%AE
☞ 本文首發於香港端傳媒：https://theinitium.com/article/20200223-culture-booklist-virus/
☞ 齐泽克评武汉｜清晰的种族主义元素到对新型冠状病毒的歇斯底里：https://mp.weixin.qq.com/s/8G7o1gfNJ6kO9hVt4LrvcQ?fbclid=IwAR3V0_ay2mZJws2S9fbjYbF-1cKDqIyxh5ug3TycjY00glcrjt27LiRV5qY
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞FB：https://www.facebook.com/EgoyanZheng
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#書單 #新冠肺炎 #哲學
─────
你知道有哪些好書特別適合瘟疫時期來讀嗎？或者，你讀到知名左派學者，斯洛維尼亞社會學家兼哲學家齊澤克（Slavoj Žižek）討論武漢肺炎的文章了嗎？
你知道他以「武漢假日」（Holiday in Wuhan）來形容這場史無前例的封城嗎？
這是本集的主題，來自伊格言老師的文章：〈給我們的訓誡書──瘟疫書單8種〉。
這是伊格言老師應邀為香港端傳媒所寫的文章，你可以在影片下方的頻道資料處找到全文連結。
而哲學家齊澤克討論此次瘟疫的文章，我們同樣把全文連結放在頻道資料處。
上一集我們討論了賈德‧戴蒙的名著《槍砲、病菌與鋼鐵》，旁及同類的以色列學者哈拉瑞（Yuval Harari）近年的暢銷著作《人類大歷史》、《人類大命運》等書。
伊格言說，這與當下流行的「大數據」概念其實有著相當程度的呼應；而類似的巨觀角度也使我們獲得了不同的視野。
然而，說時遲那時快（？），就在武漢封城後十幾天，我們讀到了更不一樣的看法──〈齊澤克評武漢〉。
這篇文章題名為「清晰的種族主義元素到對新型冠狀病毒的歇斯底里」──顧名思義，「種族主義」正是齊澤克討論的重點之一。
文章可略分為二大部份：第一部分，齊澤克直接指出了，對新冠肺炎的恐懼，其實明顯夾帶著西方對中國的偏見與歧視。
他這樣寫：
冠状病毒遍布所有新闻，我不会假装成一个医学专家，但我想提出一个问题：**事实终止于何处，意识形态从何处开始？**
远比武汉肺炎糟糕的流行病正在发生，每天有数以千计的人死于其他传染病，为什么我们固执于这一种？
显然，一个极端的例子是1918-1920的流感大流行，被称为西班牙流感，估算死亡人数不低于5000万。
似乎此处种族主义妄想（racist paranoia）作用显著──回顾种种幻想（fantasy）：在武汉，一个中国妇女活剥蛇皮，还有喝蝙蝠汤。......
齊澤克質疑，為何導致更多人死亡的流感並未引起如此巨量的關注？他提出二個理由：
第一個理由，當然就是西方對中國的偏見了──一種「在武汉，一个中国妇女活剥蛇皮、喝蝙蝠汤」的偏見圖像。
這類「種族主義妄想」明顯加深了這個世界對中國的歧視，與既存刻板印象疊合，將中國設想為一個完全未開化的蠻荒之地。
齊澤克這樣說有道理嗎？
伊格言說，首先，我們大概無法認定它純屬無稽。畢竟西方對東方的刻板印象其來有自，並非虛構；說這樣的刻板印象加深了人們對新冠肺炎的恐慌，其實是有道理的。
然而另一方面，齊澤克拿武漢肺炎與流感相比，倒是坐實了他自己「我不是個醫學專家」的自述了──
截至目前，WHO已將此次新冠肺炎的死亡率上修至3.4％；而即使是在瘟疫流行之初，我們也已確知，新冠肺炎的死亡率與重症率雖然比不上SARS，但至少也是流感的數十倍之多。
換言之，對新冠肺炎的恐慌根本也是理所當然的。只能說，齊澤克在此處的論斷是有些偏頗了。
而關於此次瘟疫引起巨量關注的原因，齊澤克也提出了第二個理由......
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
─────
☞ Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 關鍵評論網專訪伊格言：透過YouTube頻道展示文學，我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR0BOrC-jcSM9pE3iOFSBGmLUQo49QVp20TCGbyCRaBgC2iHMkT0AyDwjwI
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言
☞〈給我們的訓誡書：伊格言的瘟疫書單8 種〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/03/11/%E3%80%90%E7%AB%AF%E5%82%B3%E5%AA%92%E3%80%91%E7%B5%A6%E6%88%91%E5%80%91%E7%9A%84%E8%A8%93%E8%AA%A1%E6%9B%B8%E2%94%80%E2%94%80%E4%BC%8A%E6%A0%BC%E8%A8%80%E7%9A%84%E7%98%9F%E7%96%AB%E6%9B%B8%E5%96%AE8%E7%A8%AE
☞本文首發於香港端傳媒：https://theinitium.com/article/20200223-culture-booklist-virus/
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#書單 #新冠肺炎 #槍砲病菌與鋼鐵
─────
你知道隋煬帝楊廣為什麼要蓋運河嗎？難道他不知道修建大運河可能勞民傷財，民怨四起，導致帝國毀滅嗎？
有一種說法是這樣的：隋煬帝之所以決定修建運河，其實根本是不得已的。
因為先前南北朝時期，連年征戰，為了一統天下，軍隊規模已過度膨脹。
而此刻天下太平，不再需要那麼多軍隊了；
留著他們，軍餉將拖垮國家財政；但要是讓他們全都解甲歸田，則等同於製造大量失業人口，導致社會問題。
束手無策之餘，只好開個運河工程讓大家來做了。
沒錯，這是一種解釋──而且是一種經濟學上的解釋。
修建運河，其實正是隋煬帝為解決民生問題，不得不採取的「擴大內需」措施。
我們暫且不去論斷此種說法的對錯──無論如何，用這種角度來理解歷史，是不是也給我們打開了不同的視野呢？
而類似瘟疫流行這種大規模影響國計民生的重大事件，事實上也特別適合讓我們拉遠距離，從更大的巨觀尺度上來理解它。
這正是一種「大歷史」的概念。
讓我們先從這種概念的科幻版本開始吧──首先，伊格言提到，瘟疫時期，我們應當讀讀科幻大師以撒‧艾西莫夫（Isaac Asimov）的《基地》系列作。
這位俄裔美籍科幻大師出生於1920年，是美國科幻的代表人物之一。
看看他本人，是不是長得很像電影裡那種瘋狂科學家的樣子呢？
在他的經典小說《基地》三部曲中，艾西莫夫設想了一門全新學科：心理史學（Psychohistory）。
這是一個有趣的想像。「心理史學」是什麼？
那是一種用以**測度群體眾人之心理傾向與集體選擇**的統計學──它假設，如若群體人口夠多，則我們將可預測未來。
什麼意思？這乍聽之下匪夷所思，然而不難理解──
舉例，你無法預測伊格言今天晚餐會吃什麼，因為單一個人的選擇變數太大，無從評估。
然而，如果要預測整座港島今日晚間約有多少比例人口以撈麵為晚餐主食，則相對容易得多，誤差也小得多。
以此類推，當群體數量夠大，當數據蒐集夠多，我們將可預測集體的心理傾向；而當此類計算愈趨精密，則終有一日，我們將可預測未來。
聽來是否似曾相識呢？
對的，於《基地》系列成書之一九五〇年代，我們叫它「心理史學」，psychohistory；而在二十一世紀的今日，我們叫它──**大數據**。
伊格言提醒我們，對，這不就是大數據的概念嗎？
在數十年前，人類蒐集資料的能力有限，所以也不容易蒐集到堪用的、數量如此龐大的數據。
而現在，這已經一點也不奇怪了──記得武漢封城初期，網路上相傳來自支付寶後台的那張「逃離武漢落點圖」嗎？
那張圖，和後來中國各地肺炎的感染數據，是否可能直接相關呢？
所以，理論上，在當初，我們是否能從那張圖相當程度地「預測」或「演算」出後來中國各地的病例數字呢？
對，瘟疫聽來科幻，一種全新的、無解藥的傳染病聽來科幻，
但我們終將承認，我們竟是如此真實地生存於科幻之中──那不正是這個世界給我們的一記警鐘、一紙訓誡書嗎？
所以，讓我們也來讀讀賈德‧戴蒙的經典名作《槍砲、病菌與鋼鐵》吧......
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
☞Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言
科幻長篇作品之最，令人廢寢忘食的經典之作【#艾西莫夫─ #基地三部曲】(全七冊)限時優惠價1,699元！ ☆「基地系列」榮獲1966年雨果獎歷年最佳系列小說獎. ... <看更多>
提供基地三部曲pdf相關PTT/Dcard文章，想要了解更多基地wiki、基地系列ptt、基地系列順序有關寵物文章或書籍，歡迎來萌寵公園提供您完整相關訊息. ... <看更多>
基地三部曲 在 [心得] 基地三部曲讀後- 看板book 的推薦與評價
https://chokais.blogspot.tw/2013/01/blog-post_22.html
艾西莫夫（Isaac Asimov）的所寫的基地三部曲，包括基地、基地與帝國、第二基地等三
部。這系列小說由九篇彼此獨立卻又彼此相關的中短篇故事組成，九個故事綴成一個氣勢
磅礡、獨一無二的銀河帝國衰亡虛構史。雖然艾西莫夫描寫的是一個未來的虛構世界，但
是人性始終來自我們，因此這系列小說讀來沒有絲毫的陌生感，字裡行間的權謀、計略、
攻伐、和戰彷彿歷史掌故般絲絲入扣。而作者在每篇故事開頭總會引述虛構的銀河百科全
書的記載來當作楔子，因此讀者彷彿是後銀河帝國（or 第二銀河帝國？）的子民，正閱
讀某本歷史讀物，品頭論足著千年前的風流人物事蹟，遙想舊帝國的風華與崩毀………。
這九篇故事的首篇是「心理史學家」，此時銀河帝國已屹立萬餘年，表面上雖然風華如昔
，但是繁榮已要走到盡頭，衰敗悄悄進行許久。此時一位數學家哈理‧謝頓意識到這點，
他根據他發明的一門新科學稱為心理史學，可以數學方式預測、估計未來人類文明的趨勢
，他預測到帝國將崩毀，人類文明即將進入黑暗期，這個黑暗期可能長達三萬年，人類文
明將在長黑中逐漸煙消灰滅，為了減緩黑暗期對人類的衝擊，謝頓帶領一批學者開始編制
銀河百科全書，希望將人類創造的文明保留、記錄下來，不過這個計畫在帝國政府猜忌下
，這個百科全書的編撰計畫被放逐到遙遠的銀河邊緣的「端點星」上進行，謝頓和這批學
者因此在這銀河的邊緣建立了「基地」，希望能夠保留人類文明的火種。謝頓的心理學數
學估計出這樣的設計將可使人類的黑暗期縮短成一千年。而在千年間基地將不斷遭逢各式
的危機，這些危機都在數學的估計式中，因此整個謝頓計畫將保證基地可以一次又一次的
解除危機，千年之後將以基地為核心建立起第二帝國………。
整個基地系列故事的核心即是圍繞著謝頓計畫與他的心理史學，因此謝頓可說是整個基地
系列小說的靈魂人物，雖說他只在第一篇出現。心理史學的數學可以估計的是整體的人類
行為，而無法估算個體，作者虛擬出的這們科學大致是仿造「熱力學」某些理論虛構而成
。不過在現實生活中其實也有某些學科是在估算與分析人類行為，例如經濟學即是。奧地
利學派宗師米塞斯（Ludwig von Mises）甚至把彙集他一生思想精華的經濟學經典命名為
「人的行為（Human Action）」。另外在投資理論中有一項非主流論述也是在分析研究人
類在金融市場中的集體行為特徵，這就是技術分析（這個理論學院裡雖是非主流，在報刊
媒體的財經版卻是屢見不鮮的分析方式。），它主要以圖表、型態、價量指標等統計資料
來說明人類的金融行為，預測未來金融商品的價格變化。
回到小說裡心理史學這個學科。從一開始謝頓就強調心理史學無法估計個體，估算的是整
體，而且必須是一個大數量的整體。這就類似熱力學理論，個體的行為無法預測，但是任
何個體行為彼此作用可以互相抵消、加總，因此最終可以指出一個趨勢，整體就會出現一
個大方向。但是如果個體行為無法被抵消掉，溢出人類理性行為的範疇，謝頓計畫就會無
法預測。這是作者聰明的地方，整個故事不是一成不變的歷史宿命論，只是單純出現危機
然後解決危機，而是在我們料想不到的時刻出現一個迷人的變數，這些變數都是個體，而
總是這些個體的智謀、勇略讓歷史能順利行進在謝頓計畫的軌道上。有些變數卻幾乎讓謝
頓計畫翻車，這就是「騾」的出現，「騾」的出現與他的銀河征伐，最終席捲基地，併吞
端點星，然後又引出神秘的第二基地適時修正騾亂。第二基地的存在是當歷史發展走偏之
時適時介入予以修補。因此歷史並非宿命，謝頓計畫更像是一種使命，仁人志士竭其全力
讓這個計畫能順利實現。
三部曲的九個故事雖如浮光掠影，僅是快照銀河帝國的側顏。但是三部曲沒有出現再而衰
三而竭之象，我甚至覺得越到後面的篇章越精彩，尤其直到最後一刻才揭露第二基地的神
祕所在地點，我們也才知道「群星的盡頭」的含義為何。我想對於沒有先偷看答案的讀者
應該會覺得很過癮。
依據作者的自敘，這個基地系列故事「小小抄襲」了英國史學家吉朋的「羅馬帝國衰亡史
」。依照吉朋的看法羅馬帝國歷時千年，但是在最輝煌時刻時就已種下衰亡的種子，或者
說當帝國步上巔峰，衰敗其實就已開始。龐大的帝國其實是不穩定的結構，雖然「安居樂
業的居民享受著財富，任意揮霍，過著奢侈的生活，自由法規的形象被公平地恭敬地保存
起來」（吉朋語），然而帝國巨大的功績正是它內在不穩定的來源，因此羅馬人所建立的
典章、文物也終將逐漸掩入漫長的中世紀黑暗中。依此看來作者確實模仿了吉朋的史觀，
並且將此移植到虛構的銀河帝國中，並向我們展示一個萬年帝國的緩慢崩毀過程，這個過
程其實不是瞬間崩毀如雲泥，而像是一個電影中巨廈崩毀的慢動作鏡頭，由外而內慢慢風
化帝國結構的故事。而歷史的教訓其實也都相仿，中國滿清王朝在乾隆時代也是達到風華
之頂，但是清帝國的敗因也在此時悄悄展開。
羅馬帝國是歐洲史上奇蹟的存在，在她覆亡後再無人可以建立起如此巨大結構如斯之久，
無論是拿破崙帝國或第三帝國皆然。這是東西方最大的差異，中國史總在分裂與統一間擺
盪，統一被視為常態。西方則陷於長期分裂，形成不同王國與民族國家。可以說東方是帝
國的原鄉，西方是群雄競逐的故土。而帝國所能調動資源極為龐大，任何巨大功績都可藉
由資源的劫掠、集中來完成，比如中國興建萬里長城或帝王宮闕，盡可調動無數奴工來完
成。無須去創新另找新動力來完成。西方帝國衰亡後，無人可以調動如此巨大資源，為了
完成某項功業，只能另闢蹊徑，因此創新的可能性或是發生機率就高了，這或許是文藝復
興後歐洲隨即進入大航海時代然後沒多久就發動工業革命。反觀中國在中世紀時工藝大幅
領先歐洲，在大航海年代雙方還在伯仲間，但是到了工業革命以後，中國很快就被拋到後
面。大帝國的內在結構原本就制約了創新的可能性，帝國資源劫掠性的集中，使得資源效
益無法最大化，因此集合龐大資源所建立的表象功績雖然燦爛輝煌，但在金玉之下，敗絮
已隱然其中，因此走向衰敗已是必然的命運。
--
https://chokais.blogspot.tw/
在南方的黃昏裡遇見夕陽
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc)
◆ From: 36.224.127.7
... <看更多>