關於 夢醒長安第一集 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

謝謝 蘋果日報 作者／戚海倫 以及 攝影／胡瑞麒 專題報導

感謝協助 BMW Taiwan總代理 汎德 協助拍攝

中華民國馬術協會Chinese Taipei Equestrian Association
山海觀馬術場
天馬行空 CEO Jack Huang 黃啟芳
June Yu 于長君

https://tw.appledaily.com/…/202…/IE5YD5T3AVEBLFHCMH7SPNH5DE/

【蘋中人】馬術好手　讓台灣被看見　黃啟芳

新北市淡水山海觀馬術俱樂部裡，49歲的黃啟芳與愛駒Victor一次又一次跳過障礙。16歲的大兒子Brandon放暑假，這天坐在場邊、眼睛緊盯著馬背上的父親，為他鼓掌叫好。

「人馬合一的感覺真好！」脫下騎士帽，黃啟芳大汗淋漓，露出招牌燦爛笑容：「剛好，也為之後的比賽暖暖身！」
他不只是馬術選手，多年來已經成為在國內外推廣馬術運動的「大使」。去年在莫斯科舉辦的國際馬術總會FEI大會上，黃啟芳獲選為全球副會長，成為台灣在國際體壇單項運動總會中、極其少數「位高權重」的人士。特別是被視為「貴族運動」的馬術，各國代表動輒「皇親國戚」，Jack黃啟芳的出線，更顯得珍貴與獨特。
「是馬術給了我第二生命，但故事要從我父親黃正國說起；馬術，先給了我爸第二生命。」

黃正國從小就是運動健將，小時候打棒球是主力投手，高中是足球校隊，專科還和同學一起創柔道隊，出了社會持續打棒球，也是高爾夫健將。但萬萬沒想到，命運弄人，年僅38歲時，發現罹患僵直性脊椎炎、併發類風濕性關節炎。
爸爸在48歲時病情惡化，「那個夏天，我們一起在榮總待了一百天。」當時父親只能坐輪椅、手也不能舉，才剛升小學六年級的黃啟芳，白天與家人輪流照顧，帶父親復健、協助進食，晚上都由他睡在醫院、陪伴父親。
即使不放心父親，隔年黃啟芳與大他兩歲的哥哥，仍然遵從父母安排、赴美國讀書。在美前三年無法回台灣，只能透過越洋電話關心。

父親雖然持續復健，仍夜夜要吞止痛藥才能入睡。後來偶然在台北青青農場看到別人騎馬，興起嘗試的念頭。「那時所有醫生都勸我爸不能騎馬，萬一摔下來，會有生命危險。」但「有點固執」的黃正國硬是說服了教練，「愈騎馬、感覺愈好。六個月後，睡前再也不必吃止痛藥了。」
「我爸覺得，若不去試，人也是廢了。」這一試，每周三次、騎馬一年，「後來竟然連拐杖都用不到了。」全家人都覺得好神奇。至今黃正國83歲，身體健康，每周仍騎馬一至兩次。
向大人物學到謙虛　讓約旦公主另眼相看
受到父親影響，黃啟芳放假回台時，也開始學騎馬，那一年他國三，「第一次與馬接觸，牠欺負我耶。」原來是馬完全不理他，只顧著吃樹葉，黃啟芳只能跟教練求救，「後來真的坐上馬背，馬跑起來，那感覺真的好舒服；還有第一次跳障礙，那種快感很難形容，但我知道，自己已經愛上騎馬了。」
後來在美國黃啟芳也打美式足球、練田徑、高中還曾在一票老外中脫穎而出，擔任田徑隊隊長。不過和歷來接觸過的各式運動相比，黃啟芳認為騎馬最獨特，「因為馬是活的，每次騎馬，牠的狀態都不一樣，需要與牠溝通。」黃啟芳說，「馬會記得前一天你離開時候的表情！所以永遠記得，要笑著對牠！」

「其實我小時候想當棒球選手。」Jack話一出，大家一陣驚呼，「後來也曾想當帥帥的警察，覺得很有正義感。」到大學主修經濟學，「以為自己畢業後、會天天穿著西裝、在華爾街金融業工作。」誰想到，因為父親騎馬，「我也騎出了意外的人生。」
現在黃家的愛駒Victor，原本是「種公馬」，後來因繁殖機率不高，才轉為賽馬。「當初考量我女兒與爸爸要騎，需要選一匹安全的馬。」去年黃啟芳將這匹個性比較穩定、不敏感的百萬名駒，從歐洲帶來台灣，成為一家三代的愛馬。
「馬術開啟了我人生好大一扇窗啊！」至今接觸馬術已27年，起初因為父親投身馬術、擔任推廣志工，讓他也想要有所付出，卻沒有想到反而從馬術得到更多回饋。以前黃啟芳怎麼會想到，全世界50幾國都有他的朋友？但如今在國際馬術界提到Jack，很少人不豎起大拇指，「馬術界許多人在他們國家，都是『大人物』，我在他們身上學到謙虛、放下物質欲望，也享受對馬術運動最『純粹』的喜歡。」

黃啟芳英語能力佳，有機會協助全國馬術協會處理國際聯繫事務，所以從2002年開始，就有機會出國參與國際年會。黃啟芳回憶，2009年在丹麥哥本哈根開國際馬總年會，會中討論奧運參賽資格。「當時中亞、東歐國家花了好幾百萬歐元，遊說要把亞洲的一個名額挪走。」眼見年邁的原韓國籍分區主席「被賣掉還幫人數鈔票」，而新加坡籍代理分區主席只打算採消極方式離席，在進行表決前一刻，黃啟芳決定舉手發言。
當時國際馬術總會會長、約旦哈雅公主（Princess Haya bint al-Hussein）以為黃啟芳要「搗亂」，瞪著他，示意他把手放下，黃啟芳仍不卑不亢、以流利英語發言：「或許我說完，結果也不會有任何改變，但請大家聽我說。」他提醒與會代表思考：「今天若用重金可以達到某種結果，未來是否也能用一樣的方式，聯合某個大洲，連本帶利討回來？」
黃啟芳的一席話，確實打動了許多代表。後來經過表決，「我們這方竟然只輸三票，還是很多人秉持良心。」那次讓黃啟芳深刻感覺：「馬術運動不是花錢就能買動的。」

那次發言，黃啟芳讓各國代表印象深刻，當然也包括哈雅公主。2010年，他成功讓國際馬總年會在台灣舉辦，當時要尋求競選連任的哈雅公主，搭乘私人飛機特別提前來台，爭取Jack支持。Jack除了表態支持亞洲人當會長，也提出一些具體建議。歡迎晚宴上，他帶著哈雅公主逐桌與各國代表打招呼，公主也驚訝Jack的好人緣。年會投票結果，Jack的影響力展露無遺，哈雅公主第一輪的票數就篤定當選。
中華奧會顧問沈依婷透露，「當年哈雅公主要離開台灣時，請Jack上私人飛機一談，她笑說，要趕快把飛機門關上，把Jack也一起帶回國。」
對黃啟芳來說，十年前辦國際年會的感動還在。許多國際友人當面對他說，「如果不是因為馬術年會，我不會來台灣，以前甚至不知道台灣在哪裡。」許多外國代表來台之前，「曾經想像台灣就像一座大工廠」，但藉著馬術年會來一趟，他們發現「原來台灣這麼美、這麼進步！有機會一定再來！」
長時間在美國、英國求學生活的經驗，讓黃啟芳熟悉外國人的思維，「東方人講人情，而西方人講數據，通常對事不對人、公事公辦。」這無論對他的工作、或是在國際馬術界穿梭，都有極大幫助。
骨子裡有股不服輸　「愈被看不起愈要玩」
2016年他在約旦王室力薦下，競選成為國際馬總第八分區主席，角色不同，投入更多，「空中飛人」成為生活日常，往往飛行數十小時到國外開會，馬上又飛回台灣。2019年他在莫斯科的國際馬術總會大會上，獲選為總會副會長，兼任跨亞洲與大洋洲、第八分區主席，西從巴基斯坦、北到蒙古、南到紐西蘭，肩負著推廣馬術的重責大任。
「我經常馬不停蹄出國開會，起初太太有點反對，怕我不好好經營自己事業。」黃啟芳笑說，「後來太太發現我出國真的不是去玩，慢慢就認同了。」
黃啟芳其實是有在工作的，但因積極投入馬術事務，讓人誤以為他是「專職馬術人」。他從美國學成歸國後，先在自家公司磨練，後來轉而經營電子公司，「吃苦當吃補」，從經理一路做到總經理，「走到這年紀，也開始想做些社會責任的事業。」

去年底黃啟芳成立環境工程公司，「我都開玩笑說，現在我開始燒垃圾！」因為看了齊柏林電影《看見台灣》，反思自己在電子業也是污染製造者，開始萌生「友善環境」的念頭，「我們處理最毒的東西，經過機台處理、可以零污染。」
閒不下來的黃啟芳，一天還能睡到八小時，讓人好奇他是如何辦到？黃啟芳說，從小與哥哥到美國求學，沒人管兄弟倆何時讀書，就得自己學著分配時間，「芝加哥大學永遠給我們寫不完的功課，自己要學著挑重點、吸收重點。」這些經歷讓黃啟芳學會時間管理，他笑稱「我的大學生活就像軍人一樣！」黃啟芳只花三年，就完成芝加哥大學學業，接著前往倫敦政經學院深造。如今能在家庭、事業與馬術中找到平衡點，「感謝我有很好的團隊、很好的一群兄弟來幫我，分層負責！」
「或許這就是我的特質，我能帶動一個團隊。」黃啟芳無論做什麼事，骨子裡都有種「不服輸」的特質，「愈看不起我，我就玩給你看！」
如今回首，黃啟芳說，自己花了至少八年，才在國際馬術界「被看見」。他衷心感謝每一次「機會」，也特別感謝當年拉拔他，進入亞洲馬術協會擔任助手的前祕書長金一泓（曾任韓國三星集團核心幕僚）與前會長安德基（曾任三星集團旗下事業部董事長），「從中我學到，沒有什麼是理所當然，都是要一步一步去爭取的。」
「接下來想看看有沒有機會，把國際年會再帶回台灣。」黃啟芳還有夢，「馬術是很平易近人的！我也想努力把國際品牌與台灣的馬術運動結合在一起！」「2023年想辦亞洲馬術錦標賽，突破以往，成為亞洲第一次的奧運資格賽！」
只要談到馬術，黃啟芳就有說不完的話題與熱情，「馬術已經是我生活的一部分。」他時時用一句拉丁文「Carpe diem（把握當下）」提醒自己：「把握當下、實現夢想。」說這句話時，黃啟芳的微笑中，流露著無比自信。

作者／戚海倫
自由媒體工作者、亞洲體育記者聯盟執行委員，曾任《蘋果》記者。

挖出了好多我們的歷史啊～

與王堅院士有關的日子

本文來自杭派工程師。撰文 | 猛哥；視頻 | 阿竜

…………………………………………………………………

21年前，他是學界翹楚，比爾·蓋茨最信任的人之一。
11年前，他受馬雲之托，在阿裡掀起技術革命。
從“騙子”到“雲計算開拓者”，十年一覺“飛天”夢。

他就是王堅，中國工程院新晉院士。

1

那年，李開復37歲，受比爾·蓋茨之托，帶著一項使命飛抵北京。

甫一落地，他就到處尋找電腦使用者介面領域的頂尖人才，跑遍清華大學和北京大學，都沒有。後來，北京大學電腦系圖形學老師董士海給他指了條道。

董士海在視覺化領域深耕多年，熟諳學界，他想了想，說，“有一個，在杭州！”

此人就是王堅。

李開復又多方打聽，大家都說王堅是國內研究“人機界面”最優秀的一個人。

人機界面，是人與電腦之間傳遞、交換資訊的媒介和對話介面，是電腦系統的重要組成部分。

王堅生長在西子湖畔，卻南人北相，身材高大，總是頂著一頭亂髮，挎著黃色軍用挎包，衣服皺巴巴，走路一顛一顛，脖子前伸，全然不關心外界的書生派頭。

細數王堅的經歷，完全稱得上是一個“異類”。他生於1962年，被打上了那個時代特有的烙印，癡迷大飛機，卻在1980年考入杭州大學工業心理專業，讀研期間常去浙江大學旁聽電腦課程，他的碩士論文《人機交互和多通道使用者介面》是中國第一部人機交互的論文，後來還影響了航太工程。

這多少算間接圓了他的“飛天”夢，也許是覺得不滿足，很多年後，他乾脆直接上陣，帶領一幫年輕人編造另一個版本的“飛天”夢，歷經挫折，每當下屬們洩氣時，他總會講，過去“那麼多優秀的工程師一輩子連造飛機的機會都沒有”，相較之下，現今一切堅持都是值得的。

1990年，王堅獲得心理系博士學位，並留校任教，1992年就晉升為教授，1993年又列為博士生導師，並擔任心理系系主任。1998年8月，杭州大學與浙江大學合併，王堅新增了一連串耀眼的頭銜：中國人類工效學會理事、浙江大學工業心理學國家專業實驗室主任。

不過，李開復一門心思要找到他，可不是因為這些頭銜，而是另有緣由。他給王堅發出郵件，邀請他來京參加一個典禮。


2

1998年11月5日，北京天氣蕭瑟，長安街兩邊的白楊樹正在凋零。

但與北京火車站相去不遠的國際俱樂部門庭若市，來了300餘人，均為中國電腦業的翹楚，包括18位院士、56位教授、4位大學校長、9位系主任、27位研究員、7位所長、1個總工程師、1個高級工程師和1個總裁。

此外，還有29個政府官員和美國駐華使館的1位外交官。

王堅沒有到場。但這個小插曲絲毫沒有影響李開復的好心情。

科技部部長及教育部副部長先後登臺致辭，此外資訊產業部及中科院等官方機構都贈送了花籃。

這些官員和學者聚集一堂，只因美國微軟公司在中國建立了一個研究院。

微軟CTO 奈森·梅爾沃德是敦促比爾·蓋茨做出此項決議的“推手”。當天，他在祝賀視頻中說：“因為人才是成功研究的先決條件，我們決意追隨人才，到人才濟濟的地方開設研究院。”

李開復進一步解釋說，微軟中國研究院的初衷是“彙聚中國本地的優秀人才和微軟公司自己的專業人才，彙集其思想。”

此話當日與會者都未給予足夠的注意。只有王選（北京大學教授、中科院院士、電腦漢字雷射排版技術創始人）隱約覺得微軟志不在此，“有眼光”，還有“遠大戰略。”

1999年春節前，微軟中國研究院開始大規模招攬人才，觸角幾乎覆蓋了所有一流科研院校。

《經濟日報》說微軟中國研究院“一網”就“網”了十幾位拔尖人才。


3

儘管1998年的秋天，李開復和王堅沒能見面，但兩人在通了五封郵件後，再次約定見面。

李開復出差時，曾專門去浙江大學找王堅，沒見上，後來微軟中國研究院副院長沈向洋（剛宣佈從微軟離職。此前為微軟全球執行副總裁，美國工程院院士）去浙江大學做演講，李開復囑託他去與王堅見一面，仍然緣慳一面。

李開復只好在郵件上邀請王堅北上，“看看研究院。”

一個素昧平生的人如此執著，這令王堅既驚訝又感動，他回信說：“我來北京看你。”

1999年1月10日，李開復終於見到了王堅。沒有寒暄，開門見山。談話只有半小時，但對聰明人來說已經足夠。

當王堅回到杭州時，一封電子郵件已在等著他，那是李開復發的。儘管李開復很希望王堅能夠加盟微軟中國研究院，但抹不開情面直接挖人，畢竟浙江大學校長潘雲鶴是微軟中國研究院的顧問。

李開復只是提出可以和王堅的實驗室合作，這讓王堅很開心，覺得大展宏圖的機會來了，但幾天後，他給李開復回信說，要到微軟中國研究院做訪問學者。

導致王堅改變主意的原因是作為系主任和副院長，需要參加無數的冗雜會議，這令他不勝其煩。

1999年的春天剛開始，王堅來到微軟中國研究院。接觸越深，李開復越希望王堅把“訪問”變成“加盟”。

最後，還是王堅自己捅破窗戶紙。到了夏天，他向李開復明確表示要到微軟來工作。

王堅被任命為多通道使用者介面組的主任研究員，組員有張高（中科院博士）和韓堅（清華大學博士）兩個年輕人。

以潘雲鶴的身份和學養，自然不能阻攔王堅的出走。

那個夏天和潘雲鶴一樣心情複雜的還有哈爾濱工業大學的黨委書記李生，他是哈工大電腦系的老系主任，也是中國人工智慧領域第一個博士生候選人（因為選擇提副教授沒有繼續讀博，張大鵬遂成為中國人工智慧領域第一個博士生）。

李開復給李生寫了一封信，說要挖走三個人，即：荀恩東、王海峰和劉挺。

荀恩東，在微軟中國研究院工作了兩年，後被引入香港科技大學，現在北京語言大學任教，研究機器翻譯和語法分析。

劉挺，在微軟中國研究院呆了一年，又返回哈工大教書，現在是哈工大人工智慧研究院副院長。

王海峰，是中國最早做搜索的一撥人，加入微軟中國研究院後，李開復親自帶他。一年多後，跳槽到東芝中國研究院，2010年加入百度，深得李彥宏信任，2019年5月出任百度空缺了10年之久的CTO。

巧合的是，同月，中國工程院公佈了2019年院士增選有效候選人名單，所涉專業為“人工智慧”方向的候選人共有五位，分別是王海峰（百度），沈向洋（微軟中國），楊強（微眾銀行），莊越挺（浙江大學），鄭慶華（西安交通大學）。

候選名單中還有兩位與人工智慧相關的企業人物，分別是李彥宏和王堅，均位元列工程管理學部“新興交叉領域工程技術創新管理”專業。

一個月後，第二輪評審的候選人名單公佈，李彥宏、王海峰、沈向洋落選，王堅仍在列。

能PK掉沈向洋和王海峰等老同事，足以證明王堅的卓越，此時他的身份是阿裡巴巴集團技術委員會主席。

20年前，當王堅離開杭州來到北京時，創業失敗的馬雲正帶領一幫人從北京折返杭州，希冀東山再起；當王堅正式加入微軟中國研究院時，馬雲與“十八羅漢”在湖畔花園創辦了阿裡巴巴。

一個是風頭正勁的學術明星，一個是屢敗屢戰的創業者，誰能想到這兩個人將來會有交集，並作出驚天之事。

機緣就是這麼神奇。


4

在微軟中國研究院，專家學者們得以全心全意投入基礎研究，而不用操心經費及產出。

在王堅看來，研究院要做的就是提出新概念，“我們不是要改進現有的而是要提出新的，不是把人家已經做過的東西做得更好，而是要做人家從來沒有做過的事情。”

即使是三流的開創也要比一流的跟隨更加艱難。所以，王堅一直給自己出難題。夏天開始的時候，他帶領張高和韓堅全力投入“人機界面”的研究，改進中文輸入法就是他加入微軟後的“首秀”，結果“驚豔”。

1999年10月18日，李開復帶領微軟中國研究院的6個研究員（王堅、李勁、周明、高劍峰、沈向洋和張益肇），抵達微軟美國總部，親自向比爾·蓋茨彙報。

李開復著重介紹了中文輸入方面的研究，比爾·蓋茨非常感興趣。回京後，微軟中國研究院專門舉辦了一次新聞發佈會。

王堅最後上臺，他說“做研究不一定隨大流。”

2001年，微軟中國研究院更名為微軟亞洲研究院。2004年，王堅出任常務副院長。他的主要成果包括：SQM大規模資料處理系統、數位墨水、支援亞洲語言的無模式切換使用者介面等，特別值得一提的是2005年在世界上首次推出手寫數學公式識別器，並在胡錦濤主席2006年訪問微軟時專門為主席和夫人作了演示。

王堅深受比爾·蓋茨信任。他帶的組是研究院裡當面和比爾·蓋茨討論問題最多的小組。

微軟正處巔峰期，微軟亞洲研究院兵強馬壯，王堅有足夠的空間去大展拳腳，直到一個叫劉振飛的人找上門來。


5

劉振飛，現阿裡巴巴合夥人、高德總裁，不過2008年他找到王堅時，還是淘寶網技術保障總監，他因為資料上的技術難題，想挖王堅的手下，結果被跳票，他索性直接去挖王堅。

王堅當時帶人所做的專案正和資料相關，通過海量資料分析瞭解使用者習慣、優化軟體反覆運算。有人寫郵件給王堅，描述了他在比爾·蓋茨面前提到軟體的資料分析，比爾·蓋茨說你應該去找王堅。

劉振飛畢業於北京大學，是王選院士的高足，眼光可謂毒辣。

那年夏天，阿裡巴巴CPO彭蕾（阿裡巴巴創始人、合夥人，現任Lazada董事長）親自找到王堅，一見面就說：“我們現在很差，就希望你來拯救我們”。

她說的是阿裡巴巴的“登月計畫”。

頭一年，馬雲召集阿裡巴巴的高管們在寧波開了一次戰略會，決定要把淘寶、支付寶、B2B 等子公司的底層資料打通，實現“商業新文明”。為此，阿裡巴巴迫切需要尋找一個技術“救星”。

王堅就這樣進入了彭蕾的視野。

彭蕾說，阿裡巴巴的資料就是一座金山，但不知道如何挖掘，現在是坐在金山上吃饅頭。

王堅心動了。

2008年11月18日，阿裡巴巴宣佈，王堅博士正式加盟阿裡巴巴集團，擔任首席架構師一職，直接向馬雲彙報工作。

馬雲表示：“王堅博士將幫助阿裡巴巴集團建立世界級的技術團隊，並負責集團技術架構以及基礎技術平臺建設。”

彼時，阿裡巴巴高管中不乏技術牛人，比如中國開源第一人章文嵩。他本碩博均就讀於國防科大，師從電腦學院泰斗胡守仁教授（我國第一台億次銀河巨型電腦研製的設計者和主要領導者之一），1998年創建LVS（Linux Virtual Server），2000年，Google搜索“wensong”會出現上千萬條記錄，2009年加入淘寶後，帶動了一系列開源運動。

但為何馬雲偏偏如此相信王堅？

除了都充滿理想主義氣息之外，在阿裡巴巴安全團隊負責人吳翰清看來，原因是“王博士是唯一一個能把技術講得連馬雲都能聽懂的人。阿裡有很多技術VP，但他們都沒有王博士這本事，所以他們也只能做到VP，而做不到CTO。”

被馬雲任命為CTO是王堅加入阿裡巴巴差不多四年後的事情，卻招致了這家公司史上最強烈的反彈。

阿裡巴巴已很長時間沒有CTO，上一任CTO還是吳炯。

吳炯曾就讀于上海交通大學，後赴美，1989年畢業于密西根大學，1996年加入美國雅虎，負責搜尋引擎和電子商務技術的開發。他1997年結識馬雲，2000年初成為阿裡巴巴的天使投資人，2000年5月正式加入阿裡巴巴，擔任CTO，領導開發了阿裡B2B網站，淘寶網以及相關系統的核心技術和產品設計。2005年阿裡巴巴合併雅虎中國後，他還主持了雅虎中國搜索事業部的工作。2008 年離職，專做投資人。

兩相對照，吳炯的光環太矚目了，而王堅進入阿裡巴巴後，卻成了名噪一時的“騙子”。

6

一切皆因阿裡雲所起。

1961年，美國總統甘迺迪向全世界宣佈：“美國要在十年內，把一個美國人送上月球，並將使他重新回到地面。”從此，美國雄心勃勃的“阿波羅登月計畫”開始實施，共分為“水星計畫”、“雙子星座計畫”及“土星計畫”三步。

雖然沒有關於阿裡巴巴“登月計畫”的具體時間表，但顯然也採用了分步走的策略。2009年9月10日，阿裡巴巴成立十周年的日子，阿裡雲成立了，它要為阿裡巴巴“登上月球“提供無盡的算力。

王堅擔任阿裡雲首任總裁，他對400多名團隊成員說：“如同電力是工業社會的底層設施，雲計算將取代傳統IT設備，成為互聯網世界的底層設施”。

雲計算這項新技術的雛型來自上世紀70年代，1963年，DARPA（美國國防高級研究計畫局）向麻省理工學院提供津貼啟動MAC專案，要求麻省理工學院開發“多人可同時使用的電腦系統”技術，這產生了“雲”和“虛擬化”技術的雛形。

2003-2006年Google發表了四篇文章，分別是關於分散式檔案系統（GFS），平行計算（MapReduce），資料管理（Big Table）和分散式資源管理（Chubby）。至此奠定了雲計算發展的基礎。

2006-2008年，亞馬遜、Google、微軟、IBM等巨頭相繼推出雲服務生態系統和雲計算平臺。

這樣看來，中國雲計算起步並不算晚。但先行者註定孤獨。阿裡雲成立之初，雲計算在中國還是個新名詞，外界充滿不解。

一個令阿裡雲老員工們記憶猶新的細節是，公司剛成立的前兩年，他們出差用餐時，開發票的服務員總是“好心”地將“阿裡雲計算有限公司”加一個字“阿裡雲電腦有限公司”。

王堅從微軟亞洲研究院帶過來的林晨曦等人成為阿裡雲乃至中國雲計算的最初班底。

林晨曦，畢業于上海交通大學，亞洲第一個ACM全球大賽總冠軍，2005年加入微軟亞洲研究院。他和同事們“每天思考著全人類命運這樣的宏大未來，從不為經費擔心。“ 有一天，王堅把他和孫冰（奧林匹克資訊學競賽冠軍）叫到辦公室，說他和馬雲聊得非常好，打算去阿裡，準備做雲計算，如果他們有興趣，可以一起去。

王堅的遊說很具有鼓舞性，他說，“雲計算這件事非做不可。如果我們所有的資訊計算都必須通過國外的系統，那麼未來的中國不堪設想。”

林晨曦和孫冰很快就做出了決定，“其實很簡單，我相信王博士。只能選擇相信。“

儘管阿裡雲是2009年9月10日才宣佈成立，實際上早幾個月前就開始運轉了。林晨曦記得很清楚，阿裡雲第一個員工在2008年10月24日入職，正好是1024。“冥冥註定，阿裡雲和代碼脫不開關係。”

林晨曦成為阿裡雲第一任技術總監，入職後“兵荒馬亂，十幾個人邊寫代碼邊四處招人。”

阿裡雲當時辦公室在北京上地，沒有空調，夏天很慘，工程師們只好買來一堆冰塊，放在臉盆裡降溫。此外，辦公室還經常停電。

有次馬雲來京，專門去阿裡雲辦公室，想看看工程師們到底在做什麼。林晨曦打開電腦想給馬老師看看，不巧還停電了，馬雲只好坐在辦公室等了半個小時，直到電力恢復。

環境確實太差了。許多工程師來面試，一看樓裡這麼破，就不想來了。林晨曦趕緊解釋，這只是暫時的，新的寫字樓還在裝修。

饒是如此，在那個破舊辦公室裡，2009年2月1日，阿裡雲工程師寫下“飛天”第一行代碼。

“飛天”是阿裡雲為了“登月計畫”而做的分散式運算系統，其英文名是Apsara——吳哥王朝的阿僕薩羅飛天仙女，寓意希望為人帶來幸福。

“飛天”是想將全球數百萬台伺服器連成一台超級電腦，讓任何企業、機構和個人只要聯網就能獲得即開即用的計算能力。

關於“飛天”，林晨曦有個通俗的比方：

有一波人不知天高地厚，想做分散式系統，好比大家把腳綁在一起，單、雙報數，然後同時邁步。人數少時，這很簡單。但是當人足夠多時，就不簡單了。每個人都覺得自己在邁腳，但實際上不是，這是分散式系統遇到的第一個挑戰，同時性具有相對性；有人邁左腳，有人邁右腳，有些人兩隻腳一起邁，就有人摔倒了，摔倒的人會把邊上的人帶著摔倒，這是分散式系統遇到的第二個難題；還有第三個問題，那就是異構，有的人長得高，有的人長得矮，步伐不一樣，就會帶來困難；還有很多動態環境下帶來的不確定性，路面有石頭，或者颳風下雨……最後還是走到了終點。

可誰也沒想到，“終點”那麼遠，“走”得好辛苦。


7

馬雲對王堅是百分百支持， 要人給人、要槍給槍，阿裡巴巴內部各路精兵強將都彙集到阿裡雲。

有一次元旦年會上，王堅把馬雲叫來給工程師們打氣。馬雲說他不懂技術，但很尊敬搞技術的人，認為技術大牛都是俠客，還說“程式都是bug 組成的”，贏得了全場的掌聲。接著，馬雲更是豪氣的說“登月計畫”是一定要做的，先砸10 個億，不夠再砸10 個億，直到做出來為止，再次贏得了全場的掌聲。

一開始大家都志得意滿，意氣風發，覺得一群技術牛人在一起還有什麼是做不出來的？

但現實是，沒有先例可循，阿裡雲得從零開始。

在林晨曦看來，“阿裡雲就像是一個軍隊，在攻佔一個看起來不可能攻克的山頭，一批衝鋒者倒下了，下一批衝鋒者接著頂上。其實是很悲壯的，因為沒有人知道，未來到底能不能成功。”

工程師們的黃金時間只有幾年，不願意在黑暗中一直摸索。各種爭吵和懷疑出現。壓力實在太大，很多人只在團隊呆了半年就走了。

甚至從微軟亞洲研究院追隨王堅而來的人也在放棄。2010年，一位老部下離開阿裡雲時，深情又失落地對王堅說，做雲計算的感覺就像集體合圍抱一棵大樹，誰都知道最終大家的手會連在一起，但誰也不知道那一刻會發生在何時。

2011年底到2012年初，是阿裡雲最艱難的時候。

在阿裡巴巴外部，業界都不看好雲計算。中國IT 領袖峰會上，李彥宏說“雲計算這個東西，不客氣一點講它是新瓶裝舊酒，沒有新東西。"馬化騰則認為"它是一個超前的概念，目前佈局為時過早。"

在阿裡巴巴內部，大家都在看王堅的笑話，譏諷他是糊弄馬雲的“騙子”。其它部門的技術leader們都虎視眈眈，就等阿裡雲解散，然後去“瓜分”工程師。

有一次一群人吃飯，劉振飛問王堅，外面那麼多人罵你不靠譜，看你好像不在乎。眾人都愣住了。王堅埋著頭，想了半天說了一句，“我這就是死豬不怕開水燙。”

當王堅被燙的體無完膚時，馬雲又添了一桶開水。2012年8月14日，他發文任命王堅為CTO，全面負責規劃、制定和實施集團技術發展戰略。

阿裡巴巴內網徹底炸了，反對之聲洶湧不止，概而言之就是：王堅不懂技術、不懂管理，浪費資源無數，不被追責，反而高升，難以服眾。

沒人知道那段時間王堅承受了多少壓力。“有時候堅持是很難的，有時候放棄是很難的，進退維谷，但是具體到做飛天這件事我覺得堅持是很難的。”

關鍵時刻，又是馬雲撐了王堅和阿裡雲一把。他在內網公開回應：“博士是人不是神，博士的不足大家都知道，我瞭解的也並不比大家少，但博士了不起的地方，估計很少有人知道。假如，10年前我們就有了博士，今天阿裡的技術可能會很不一樣”。

為此，王堅對馬雲無比感激，後來寫書時，把這段話作為前序。


8

因為“理想主義”和“太執著”，王堅被認為是阿裡巴巴最像約伯斯的人，他的書架上也有一本沃爾特·以撒森寫的《約伯斯傳》。

約伯斯不好相處，以“現實扭曲力場”著稱。無獨有偶，王堅身邊人也能感受到他的“現實扭曲力場”。

那幾年，阿裡雲的工程師們一旦決定留下來，就會成為王堅的“腦殘粉”，他們堅信王堅的方向永遠正確。即使錯了，也是他們這些執行者錯了，“能力無法匹配博士的要求”。

王堅極具感染力，總喜歡給部下講雷達的故事。在二戰勝利前夕，《時代》週刊封面本來要刊登雷達的照片，都已經通知發明雷達的團隊了，這是一件無比榮耀的事情。結果發行前，改為刊登原子彈的照片。雷達團隊非常沮喪，因為從整場戰爭來說雷達的意義才是最大的。

每次王堅講這個故事時，聽眾都很興奮。他總會用“你們在做從來沒有人做過的事情，不要怕犯錯”一類的話來鼓勵大家，然後眾人就覺得在做著一份無比光榮的工作。

2012年8月，王堅把每年一度的阿裡雲“飛天獎”頒給了全體員工，頒獎詞是一句略帶悲情的話——“堅持就是偉大”。

那年下半年，淘寶系“去IOE”完成，“飛天”已經跑得比較順暢，林晨曦可以放心離開了，“我在阿裡四年，其實相當於呆了十年。阿裡雲是一年走完了正常研發兩年半的路。人的頻率調快了兩倍半。”

離職那天，他和同事們在西湖國際旁邊的一家小館子聚餐，氣氛有點沉重。王堅開玩笑，“我們不應該這麼自私，晨曦不只屬於阿裡。”

那是一種什麼感覺呢？

林晨曦覺得不是傷感，不是難過，恍惚覺得：“在阿裡雲的四年，像是過完了一輩子。以後的事情，都是下輩子的。”

榮光時刻到底來臨。2013年8月15日，“飛天”5K系統上線提供服務，這是中國第一次實現單個集群超過5000台伺服器的通用計算平臺，也是世界上第一個對外提供這種能力的公司。

阿裡雲終於守得雲開見月明。同年12月，啟動“登月計畫”。

“去IOE”完成後，阿裡雲沉澱了一套“商業-開源-自主” 軟體交互反覆運算的工程管理方法，成功服務國內關鍵行業客戶超過20萬家，推動了國內企業向雲計算的全面轉型。

後來，那些早年離開的工程師，一直在想，阿裡雲最終能成功，王堅的堅持是不是唯一的原因？

有一次，林晨曦和老同事們聚會，為這個問題一直聊到淩晨3點，結論是：“如果換一個人，也許早就掛了10遍了”。

在2012 年的阿裡雲年會上，王堅走上台，他緊攥話筒，幾次抬眼望向遠處，幾次欲言又止，最終泣不成聲。


他說：“這兩年我挨的罵甚至比我一輩子挨的罵還多。但是，我不後悔。只是，我上臺之前看到幾位同事，他們以前在阿裡雲，現在不在阿裡雲了。”

這其中就包括吳翰清，2012年9月離職創業，就在“飛天”即將展露曙光的前夕。走之前，王堅約他長談，臨別時，他流淚說：“博士，其實我一直是相信你的！”

兩人相對，淚眼凝噎。

當吳翰清創業後，才深深體會到王堅的不易。“現在我回想起來，王博士是一個典型的理想主義者，他沒有太多的創業經驗和產品經驗，僅憑著一腔熱忱帶領著一群同樣熱忱的工程師們在做世界上最難的技術之一。走了很多彎路，也傷了很多人的心，但也栽了很多樹，讓後人乘了涼。”


9

乘涼者甚多。

阿裡雲趟出一條路後，國內雲計算熱潮興起，2013年就此成為中國雲計算的轉捩點。UCloud和七牛雲等協力廠商雲計算企業成立，騰訊開放平臺也是這一年對生態企業開放，AWS高調入華。

2014年9月19日，阿裡巴巴在美國上市。在上市故事中，阿裡巴巴一再強調的核心業務之一是“雲”和大資料，業務戰略是“雲+端”。這個基於“雲”的宏大敘事，正是始於六年前王堅掀起的內部技術革命。

技術底座已經構築，接下來就是高歌猛進。

馬雲再次展現了善於點將的本領，用阿裡小貸負責人胡曉明（現為螞蟻金服總裁）接替王堅，擔任阿裡雲新CEO，給這家技術公司注入商業基因。

到2016年，阿裡雲營收規模已躍居亞太第一，全球第三，連續數年保持三位數的增長。

同年，王堅卸去阿裡雲總裁及阿裡巴巴CTO兩職，專任阿裡巴巴集團技術委員會主席。

目前，40%的中國500強企業、近一半中國上市公司、80%中國科技類公司是阿裡雲的客戶。

在阿裡巴巴內網，王堅被貼上各種各樣的的標籤，出現頻次最高的有：“遠見”、“先知”、“堅定”、“堂吉訶德”……

但這個被稱為中國10年來最成功CTO的男人卻說，“我是一個既得利益者。”

2018年，王堅受邀參加央視《朗讀者》節目，誦讀了喬恩·克拉考爾的《進入空氣稀薄地帶》，回憶起阿裡雲的創業史。

他對董卿說，計算像是一口井，井裡有著最珍貴的水資源。隨著大家對計算需求的增大，要有人想辦法把井水變為自來水，讓它順暢地流入尋常百姓家。這個過程看似簡單，實際上需要建水廠、鋪管道、做水龍頭、裝水錶等一系列環節的精密配合。更重要的是人們對新理念的接納，因為第一口自來水從水龍頭裡流出之前，沒有人相信。

在阿裡雲出現之前，國內也沒有人覺得這個新技術能推動社會進步。

王堅說，他願意做那個引水的人。領著一群年輕人，去做一個中國人從來沒有做過，只在他們腦子裡存在過的東西。

2017年，中國電子資訊技術年會上，王堅代表“飛天雲作業系統核心技術及產業化”專案接過科技進步特等獎的獎牌，這是該獎項設立15年以來，首次頒發的特等獎。

中國電子學會鑒定認為：“飛天系統核心技術完全自主可控，總體技術達到國際領先水準……對我國乃至全球互聯網產業發展具有特殊重要的推動作用，是以企業為主體的雲計算核心關鍵技術自主創新的成功實踐。”

有人在知乎上寫下這樣幾句話：“10年前，我也覺得博士（王堅）是個騙子。現在看看，我覺得他是個偉人。我覺得沒有這些別人嘴裡的偏執狂，世界又怎麼可能被改變。”

10

道不孤，必有鄰。

王堅現在更多扮演的是阿裡巴巴技術先驅的角色，當下研究旨趣是“城市大腦”，開闢以資料資源為關鍵要素的城市發展路徑。

人類最偉大的作品是城市，但也帶了“城市病”。在王堅看來，“城市大腦”可以解決這些問題，它最主要的作用就是讓城市的資料流程動起來，產生價值。

解決交通問題，並不是“城市大腦”的唯一功效，它是未來城市新的基礎設施，可以在城市的建設發展中做出更多貢獻。

互聯網、資料、雲計算，這三者始終讓王堅念茲在茲，在他心目中就如同火，新大陸和電，足以改變世界，值得用一生去探尋。

英雄所見略同。李開覆沒有看走眼，馬雲也沒有看走眼，他真是一個純粹的技術人。

2014年，吳翰清重回阿裡雲，回首往事，他說時光本身無法倒流，如果能穿越到那個時間，他可能不會選擇離開，有可能選擇在這個公司把這個事情做成。“其實我從王博士身上學到了很多東西，我學到的最重要的東西就是堅持，其實他的所作所為以及他個人的軌跡，有一點顛覆我的世界觀。”

被改變的不止吳翰清一人。

如今，阿裡巴巴技術大牛雲集。許多人，無論是才智，還是年華，都不遜於10年前的王堅。當國家給予民營企業技術人至高榮譽時，對他們而言，風好正是揚帆時。

王堅的故事，重新定義了阿裡巴巴工程師這個群體，他們腳踏實地，但高舉理想主義旗幟，不墜青雲之志。保不齊，若干年後，他們之中會湧出又一個院士。

十年一覺“飛天”夢，譭謗也好，讚歎也罷，對王堅來說，皆為過眼雲煙。他撰有《線上》，結尾如此寫道：

什麼是對技術的熱愛？你真的相信技術會改變很多東西嗎？你有沒有足夠的自信和熱愛去捂暖這條蛇，哪怕它蘇醒以後可能會咬你一口？當你熱愛一個東西的時候，你很難預料最終的結果。

但是“如果困難出現，就要戰鬥到底。“ 那是他最喜歡的《進入空氣稀薄時代》中的一句話。

參考資料：
1.《追隨智慧——中國人在微軟》，淩志軍，中國友誼出版公司
2. 《道哥：王博士》，吳翰清，道哥的黑板報
3. 《阿裡雲第一任技術總監的故事》，林晨曦，阿裡雲橙
4. 《雲之戰》，孫宏超，騰訊深網
5.《雲計算深刻改變未來》，張為民，科學出版社
6.《王堅：一個預言家的命運》，張寒、周欣宇，人物

[雪國之旅]（葉佩雯）
妳對生活有一點乏味了。
·
一個三十二歲的女人，做著一份穩定、偶爾加班、沒什麼長進，只能等待主管退休和同事比氣長的內務性質工作，待在一個扛不起公司財源命脈、但也感覺那些外勤開發人員都是自負的媽寶的部門。平靜地度過、或者也可以說是豪奢地浪費著自己的人生。
·
覺得平凡、空虛又渺小的時候，妳會打開IG，看看追蹤的網美的動態，其中有幾個是空姐，妳好羨慕她們光是工作就可以去到那麼多妳想去的漂亮的地方。而妳的工作在這裡，四四方方一格灰色天地，最遠不過是茶水間或公司門口收快遞。雖然也有空姐朋友向妳反駁調整時差的痛苦，但誰有辦法去深究同理別人工作的辛勞。人能想到的，永遠只有自己，妳只願看照片的美好而不願計較背後的心酸。反正大家都是這樣，生活是用來比較的。
·
妳握著手機，隨著手指翻飛觸碰，好像妳也進入了螢幕裡的繽紛多彩，乘著熱氣球和說著陌生語言深目高鼻的異族人交朋友、喝一杯沒感覺酒精卻能即刻把妳撂倒在夢裡的甜酸調酒、在能眺望山海的飯店陽台做日光浴（但妳其實非常討厭曬太陽）……。
·
然後一個媽寶外勤丟了一疊文件在妳桌上，妳抬頭就從別人的世界裡回來了，適才的陶醉竟反常地讓妳有些自我厭惡起來。妳知道那名之為「分享」的其實不是分享，真正的分享該是溫暖的、友善的、希望我所擁有的你也可以有；可裡頭的人盡是把誇飾的喧囂暴虐地傾倒在他人的寂寞身上。其實妳不要看就好了，可是竟也戒不掉，還是任由寂寥坦露著胸口去接收那不屬於自己的快樂。妳在無所適從的生活空隙裡，像吃食塑化劑一般消化著別人的故事，暫且死不了，長期下來終究有害身心健康。
·
「妳晚上要去嗎？」工作視窗跳出同事佳育的訊息，妳知道她說的是業務部的迎新餐會。
·
妳的部門的人資流動率小，裡頭的人也大多是像妳一樣，保守沒有開創特質，能長久地堅持在同一循環裡的人；業務部和妳的部門相反，流動率高，職員也多有種厚臉皮的性格，說好聽是不拘小節，其實就是沒有節操，酒量大都蠻好。
·
業務部三五個月就有迎新餐會，妳的部門兩年都不見得會有一場，而妳的部門和業務部又有很密切地業務往來，所以他們總會邀妳的部門一起出席。更精確地說，是邀妳、佳育，還有幾個稍具姿色的女同事出席。
·
見妳沒反應，視窗又跳出：「聽說這次新來的小鮮肉很帥。」
·
佳育已經訂婚了，和五專時代就交往的十年男友。或許是因為在一起太久，素日裡兩人幾乎沒什麼聯絡互動，互道晚安就算是交流了。出國旅遊或假日踏青，佳育時常都是約妳一起，甚至在妳有男友的時候，也願意做個電燈泡而不覺得奇怪。
·
「我的個性就是，我一次只能跟一邊的人好，國中的時候就是國中同學、五專的時候就是五專同學，現在就是跟你們。我知道我結婚以後可能就只會待在家帶小孩，也不太會出來了，所以現在當然要好好享受屬於我自己的人生啊！」佳育曾經如此說道。
·
佳育的眼光特殊，她說帥的絕對不用期待。妳知道這只是她想拐個彎令妳陪她參加餐會的說法而已。妳跟她雖好，中午一起吃便當、晚上一起開電腦追劇、放假一起出去、買網拍用同一個帳號累積購物回饋金，可是她有一種不喜歡表達自己真實渴望的倔強性格，都說沒關係我尊重妳，卻又要別人能夠自己看出她的真正目的，還不可以戳破她，要說是自己也想要才可以，不然就擺個臉色悶悶說我沒有生氣。
·
妳太了解她了，所以打諢回道：「是喔，那這次好像很值得去。不過小鮮肉可以接受大五歲以上的姐姐嗎？（哭臉）」
·
「哈，現在流行姐弟戀啦！」佳育回。
·
·
·
·
夜裡，妳們照例搭業務部小陳的車一起進出餐會。每次有局都是這樣，小陳是和妳同梯進公司的業務部同仁，也是唯一一個從那時留到現在還沒有陣亡的業務。比起其他業務，妳跟他總是多了一分革命情誼般的熟稔，更別說他還暗戀過妳。雖然他目前也有個穩交中的公司工讀生小女友，但妳總能感覺得出來，他對妳還是若有似無地好。
·
佳育算是沾著妳的光也漸漸和小陳熟識，知道他對妳一層沒說破的感情，也時常佔個便宜利用起來，請有車的小陳幫忙東幫忙西，當然前提都是要有妳一起，才不顯得尷尬。因著如此，有一陣子，你們三人也算是發展出了一段堅實友誼，直到小陳交女友了這鐵三角狀態才默默告吹。
·
「聽說有一個新來的弟弟以前是憲兵。我今天看，漢操真的滿好，就是黑了一點。」小陳道。
·
「啊你以前什麼兵？」後座的佳育探出頭來問。
·
「我僵直性脊椎炎啦，免役。」小陳邊說邊轉頭覷了佳育一眼。
·
「哈那你怎麼站得起來！」佳育揶揄。
·
「妳要不要我給你我女友line妳問她我站不站得起來？」
·
妳在右座看著他倆打鬧，感到一種暫時的安心，一種這個世界不是只有妳一個人的安心。
·
佳育雖然也有令妳不喜的地方，但她實在是一個很好約的人，完全不像妳其他交了男友、組了家庭就神隱的朋友，總能適時填滿妳這幾年單身生活的縫隙；小陳雖然交了女友，可是他的存在還像一名捕手，可以牢牢接住在感情生活中似是無依無靠的自己，妳能從他身上獲得一種超越友情的假性男女之情，那能讓妳還有一點身為女性的被疼愛的感覺。
·
雖然妳在網路上看了很多談兩性的、談女性自覺的勵志文章，都說女人要愛自己，可是妳總疑惑，為何男人就沒有這種命題？是男人天生就會愛自己，還是男人天生就是要愛女人？或許是妳比較保守，妳還是只能陷在「女人是需要被愛」的迴圈裡，默默祈禱在妳找到歸宿之前，這兩個人不要比妳早結婚，從此帶著人的祝福及妳的孤獨消失在妳的生活圈。
·
餐廳在你們的喧鬧中很快就到了，長安東路上的熱炒店。小陳放妳們先在店門前下，自己去停車。妳們最早到，和店員確認訂位拿了位子，很自然地開始替眾人佈置餐桌，拿碗筷、點菜，唯獨將點酒的工作留給業務部的男士們，他們總要藉著點酒之便虧一虧穿得緊短的酒促小姐。
·
人逐漸聚攏到齊後，由業務部經理主導開場，眾人先乾一杯，再介紹新來的三個業務，兩男一女，菜鳥們又分別自我介紹再向大家敬酒。妳一眼就看出哪個是當過憲兵漢操好的，但實在看不出哪個是佳育口中帥的那個，只能輕易分別兩人一個斯文秀氣、一個精實黝黑。業務妹妹及肩短髮、空氣瀏海、眉毛畫得平粗、臥蟬打得太亮，還看得出是五官沒舒展開的小女孩模樣。這一行業務部門陽盛陰衰，妳推測她要不是很快就被某個業務哥哥吃掉，因為男女關係羞憤辭職，就是熬不過工作前期抓不到客戶應對技巧，業績掛蛋沒錢不幹。畢竟年輕愛打扮的女孩子總招人喜愛，以為業務就是靠臉蛋行騙天下。初入職場除非頗有毅力，不然總想著領到薪水要如何花用玩樂，不會多去考慮所謂人生規劃。
·
業務部門不成文規定，最小的菜鳥腳邊要放著一罐酒，誰的酒杯空了菜鳥要有警惕隨時滿上，若被發現有酒杯空超過三秒，男的自罰三杯、女的自罰一杯。這種情況往往到最後就是前輩們瘋狂乾杯然後藏酒杯，菜鳥腳邊的酒已不是為了斟酒，而是為了愉悅眾人自乾。
·
斯文那個很快就不行了，領帶被搞笑綁在頭上，趴在桌上半邊臉被畫滿了圖樣；業務妹妹畢竟是女生，眾人手下留情所以只是嗲著聲咯咯笑；憲兵那個眼明手快，看著木訥卻實在很會敬酒、陪酒，來到中場還難得地保持一絲走路不跌倒的意志，妳還記得八年前小陳在迎新餐會上是被拖著回去的。
·
內勤來的都只是插花，沒有多少人會真的喝醉，何況妳也不喜歡喝酒，內勤又不像業務上班不用打卡，所以若是隔天不是假日內勤通常會先離席退場。走前妳去廁所，偌大的餐廳只有兩間可以用，還不分男女。妳在尿氣沖天的洗手台前排隊等候，前頭沒人，只需等某一間有人出來就能進去。
·
還沒進去，又有人來，排在妳後頭，妳稍轉身看，是憲兵那個。妳記得他叫阿暉，日部的暉，因為他爸爸說男生就要有太陽的樣子。前面吃了一頓晚餐的時間看著他都覺得沒什麼，突如其來站在妳身後，前領鬆開，袖口挽起，兩頰在黑黑的臉上透著紅紅的樣子，單眼皮，眉尾有一點凌亂，掛著電子錶的左腕向後撥著頭髮，妳發覺他身上透著一種好看的男子氣概。
·
一間廁所門開，裡頭的醉漢搖晃出來，還直勾勾睨了妳一眼，也不保持生物距離地就箭步跨至妳身旁的洗手台，妳本能倒退，踉蹌撞到阿暉身上，他一手扶住妳、一手護在妳身前隔開妳與醉漢，你們就以這個姿勢看著醉漢用力吐了一口痰，待醉漢走後才醒覺過來。他拍拍妳的上臂說快進去吧，妳才低頭道謝側身彎進廁間。
·
褪下內褲，保持半蹲姿勢不敢觸碰馬桶內蓋，妳蹲了幾秒發覺尿不出來，不知道是緊張還是什麼的，尿只滴了一點點。擦拭下身穿回褲子，妳順手還是壓了沖水鍵。妳用非慣用的左手碰了碰臉頰，好燙，分不清是因為酒還是剛才的踉蹌。
·
妳開門出去，他也正好出來，你們對彼此點了下頭然後上前洗手。
·
「妳才進公司沒多久吧？」他突然轉頭。
·
妳故意瞋目回說：「不要鬧了調戲學姐再罰三杯。」
·
他又問：「我今年二六那妳呢？」
·
妳假裝低頭失落，肅穆道：「那是我六年前的年紀。」關上水龍頭，妳先他一步走出廁所，他亦步跟上，低頭在妳耳側道：「沒關係啊，看起來不像就好了。」
·
妳斜眼乜視，他淺淺微笑，頰邊掛著淡淡的小梨窩。
·
回到桌邊，業務經理起鬨鬧說你們兩個怎麼去那麼久，他馬上誇大說了剛剛醉漢的故事，說他如何施展武功保護學姐妳。
·
小陳突然拿著一支手機指著他，有些不悅道：「你剛剛手機一直響耶，女朋友喔？」他兩手合十慎重接過，嘴上邊說學長不好意思，卻直接忽略關於女友的提問，而妳注意到了，發覺或許整場只有妳會在意他有沒有女朋友。
·
妳突然一秒都不想多待了，忽地拎起包包，拎起還坐在位子上跟著笑的佳育，就向眾人宣布道：「我們先走囉。」接著走向路邊臨停著的一輛計程車。他竟又不知從哪竄出，飛快用手機拍下車牌號碼，然後替妳們開了車門，待妳們上車後向妳煞有其事地說：「到家打給我。」才吩咐司機開車小心，關上車門。
·
「憲兵很上道耶。」佳育拉著妳的小臂激賞道。
·
妳點頭輕允，卻是不敢再想著那個如太陽一樣的男子了。
·
·
·
·
第二天整個業務部只有他一人準時八點半進公司，雖是不用打卡，也沒有學長帶著做事，只是靜靜坐在座位上研讀業務手冊一類的物件。妳會知道是因為妳拿保溫瓶裝水時特意繞到他們那裡看了一下，不為什麼，就是想去看一下。
·
接下來的日子如常，新人沒什麼業務，基本上不會到妳這裡來。除了很偶爾地在茶水間相遇，禮貌打招呼，妳在冷氣永遠太強的辦公室裡若想接觸一點陽光，還是只能打開手機，想像沙漠裡的駱駝、地中海的波浪、阿拉斯加的極光，愛著網美，又恨著網美，然後可惜著自己的容顏飛快地消逝。
·
妳的公司在新興的工業區，開車離城市很近，不開車很遠，整個偌大待填滿的區域只有三間早餐店。小陳偶爾會載妳上班，沒有什麼固定的規律，就是他想到可以載妳就會傳訊息問妳，通常是算準在妳剛起床的時候傳，令妳接到訊息後還可以倒回去多睡半個鐘頭。這是你們之間的小秘密，你們因為共有一個秘密而得以維持曖昧的情緒。
·
為了不讓公司的人置喙起疑（因為你們兩家實在不順路），他送妳上班的早晨會將妳放在離公司第二近的早餐店，第一間太近，第三間太遠。妳會替他買一份蘿蔔糕加蛋作為回報，也會替自己點一份烤奶酥厚片。
·
就在妳點完餐準備結帳，後頭突然響起一陣話語：「看不出來妳食量這麼大。」妳驚慌從錢包中抬頭。
·
是憲兵那個。
·
妳完全可以承認有一半是點給小陳吃的，因為你們的友好在公司是人盡皆知的事，然而妳的杏仁核卻不知經過怎樣的算計，判斷出了應該說謊的反應，妳快速眨了兩次眼，然後道：「是幫佳育，就是上次跟我一起走的那個女生買的。」小陳對不起了。妳在心裡默默抱歉。
·
「沒關係啦，妳那麼瘦，多吃一點也沒關係。」阿暉道。妳發覺他對妳說話完全沒有一點對「長輩」該有的敬意。雖說是只大六歲、雖說你們在外表上看起來應該沒有差距，可是妳的公司是日商的台灣分公司，大主管還都是從日本空運來台的，在企業文化上對先來後到、上下從屬關係很是重視，這樣平輩般的說話態度，有些化石腦的人會非常在意。
·
可是妳不在意。妳非但不在意還有點高興，妳甚至有點渴望，自己在他身下可以再小一點，能令妳對他自然吐露更撒嬌的話語。
·
他點了一份鐵板炒麵和火腿蛋餅，飲料和妳一樣都是大冰奶。你們一起走回公司的路上他問了妳的興趣，妳籠統答了看書和看電影，沒有多想，他卻說了看電影他也會但沒想到現在還有人會看書，對妳表達了一點敬意。妳不知道該回什麼，沒想到這年頭會看幾本小說就是一種能被稱讚的技能了。然後妳又問他那你呢？
·
「我喜歡滑雪。」他用一種堅定而禮貌性不願承認的口氣回道，大概就是有點害羞的感覺。滑雪是一種在副熱帶與熱帶之間的島國難以形成的興趣，國內的生態環境不支持這種活動，能持續而成為興趣定是擁有某種得天獨厚的環境或是財力，島國人會基於謙虛收斂闡述原因，只會淡淡地帶過，妳理解所以沒敢追問下去（而白目的人就會問了），只是點點頭暗示了然於胸地說：「真特別。」。
·
「滑雪很好玩喔，只要學會了就一定會上癮。」阿暉又接著道，突然展露了一點單純的驕傲。
·
「但是台灣不會下雪要怎麼上癮呢。」妳問，但話才出口妳就發現以你們的交情而言太多了。
·
他似乎很習慣這樣的提問，只是露出淺淺的小梨窩：「以後再告訴妳。」停頓了一會兒，又說：「妳為什麼都沒回訊息？」
·
「什麼訊息？」妳有些遲滯了腳步。
·
「那個，workchat啊，熱炒店那天晚上我不是說到家跟我說嗎，妳都沒回，我以為妳是不是不開心？」
·
妳有些疑惑，然後才猛然想起了他說的是公司內部的訊息網路，雖然通訊錄裡會自然新增所有公司同仁的聯絡帳戶，但初次聯絡的帳號，仍需要雙方都主動向對方開啟聯繫，才有辦法聯絡。「我以為，你只是講給司機聽的。」妳訥訥道。
·
「我是說給司機聽的沒錯，但也真的是怕妳們危險啊。」
·
回到公司，將蘿蔔糕加蛋放到佳育座位上後的第一件事，就是到工作網路上去開啟對阿暉的通訊允許。果然，就在那裡看見了熱炒店那晚的訊息：「到家了嗎？」時間是當天晚上十一點，約莫在妳走後一個小時。妳心頭的某個角落如熱巧克力般融化了一點點。「到座位了。」妳鍵入訊息。
·
「知道啦！」他秒回，非常平輩的語氣。
·
「謝謝你關心學姐安危。」
·
「就算妳不是學姐也會關心。」
·
妳感覺到他話中的奇異了，妳不敢深究，只是玩鬧道：「學姐是大人了。」
·
「看起就跟我差不多啊。」
·
「是你長得太老。」
·
……。
·
你們的對話很無趣，卻也有點無止無盡地巡迴下去。他說回家小心妳說回家小心，他說早安妳說早安，他說要不要幫妳買什麼，妳不需要什麼也會請他買什麼，他說我喜歡妳今天的打扮，妳接下來會特意留心維持相似的穿著。
·
妳從此再也沒讓小陳載妳，但妳同樣會去第二間早餐店，在那裡和他自然地巧遇，像有默契一樣。
·
·
·
·
我們可以這樣嗎？在你們越來越好的同時妳也不禁這麼想。
·
在你們不間斷地聯絡超過一個禮拜、每日都會尋個小小的由頭在公司內或公司外的某處相見至少一分鐘以後，那種，「我無法不去想著這個人」的感覺又甜甜地襲來，就是妳想起他的時候會自然地微笑，不論是在和同事聊天、在和爸媽拌嘴⋯⋯，總之，不只是只有自己的時候會想起他，在人前他的影像也能突然浮現到妳眼前，然後妳就想笑，像妳實際看著他的那短短一分鐘一樣。
·
但仔細分辨，你們其實也從沒做過任何超越同事之情的事，唯一的不同的證據，是那頻繁而親切的語調和聯絡次數。可攤在陽光下，或許除了妳之外，誰也看不出來；搞不好，連他都看不出來，你們之間究竟有什麼。
·
妳熬不過心中逐漸被他佔有的感覺，終於打開了妳一直不敢打開的潘朵拉盒子：妳搜尋了他的IG。
·
答案很快就順著光纖流到妳面前：他的確是有女友的。一個比他年紀更小（也就是比妳更小更小）、能把任何零碎的瑣事當作主題、能放一張自拍配上一段風馬牛不相干的言論、能比很多個YA在任何場景也不突兀的，一個小羊般青嫩嫩的女孩子。
·
盒子打開的那日早晨，妳原來的陽光也變得昏暗，妳一瞬更厭倦了自己，比和他相遇以前更厭倦。妳理智知道是自己情緒的問題，卻想懲罰他似地不理會他傳來的訊息，令他的擔憂來平分妳情感的重量。
·
那天下班妳刻意請小陳跑完業務後回公司來載妳，妳說妳經痛不舒服，但月經其實上禮拜就結束了。
·
小陳還是體貼，在來接妳的路上還買了一杯熱可可放在車內杯架上，妳開車門一看見心就不爭氣地舒緩了一點，真是卑劣，靠他人的關懷來撫平自己的失落。反正妳知道他總是放不下妳的，這也算是一種互相成全。
·
一路上妳推託說是不舒服而不太講話，最後謊稱要買衛生棉請他放妳在家附近的藥妝店下。其實妳根本沒有想買什麼在藥妝店裡，只是想藉由一些商業的五光十色，從喪禮回家前要先去廟裡繞一繞一般，令自己沐浴在各種疑難雜症可解的漂亮廣告文案裡。
·
妳在面部保養區受到一行文字吸引：眼霜級撫紋精華霜。
·
抓起深紫色的盒裝細讀上頭介紹，看了一陣，便決定了它就是妳今後的艾草了。妳的長相本來就是比較可愛的樣子，圓圓的杏眼和微微上翹的嘴角，總有人說妳長得像貓一樣，不過妳越長大越在意起臉部的各種紋路，尤其是眼下慢慢變得明顯了的細紋，不知道是不是因為最近的煩惱，好像還益發擴散到唇周、額頭了。歲月是智慧的累積，但妳想起他和她小小的年紀，就突地沒辦法接受智慧長在自己的臉上。
·
當晚妳洗過澡，擠出妳的救贖，照著包裝上的指示按摩畫圓在臉上： 1點眼周、2提唇周、3推額頭，特別在意的地方還加重了力道，多來回拉提了幾次。
·
次日他在workchat上說了早安，妳也回了早安，但他約妳去公司樓下便利商店買飲料的時候，妳卻說今天工作量比較多不方便出去了，他又追著問那要不要幫妳買什麼，妳還是回答不用而且沒有找理由。妳也不知道為什麼從前對感情黏黏碎碎的自己可以突然變得果斷，可能年紀也大了無疾而終的事情真的不用再多了。
·
連著幾日，大約都是一樣的景況和對話，他的問候妳會複製貼上般簡單回覆，更多的妳就說不用了。當妳確實發現他只能做到這裡，你們也只能走到這裡，妳就知道更多也只是徒勞。況且還有那小羊般的女孩子，你們之間有的那點沒什麼，她不需要知道更不應該承擔。
·
最後一次妳又拒絕他什麼的時候，他下一刻竟親自走到妳的座位，也不避忌，就放了一罐妳愛喝的無糖綠茶和一包進口的很貴但很好吃的日本軟糖到妳的桌面上。妳先看著兩樣東西在妳面前落下，再抬眼看見他有些急促但是裝沒事的表情，妳不知道在這辦公室眾口悠悠下能怎麼辦所以只是輕聲說了一句謝謝，他接收到妳的慌亂然後點個頭也就走了。
·
他走後不久，佳育登時就湊上來問：「他為什麼要買東西給妳？」還順手就打開了那包很貴的進口的日本軟糖。
·
「我⋯⋯我請他買的。」
·
「怎麼不叫小陳？」佳育嚼著軟糖裝作問得漫不經心。
·
「他在忙啦。」
·
「你跟憲兵很熟喔？」
·
妳發覺了佳育對公司八卦嗜血般的不死心，加重了語氣回道：「真的只是請他順便幫忙買的。」
·
「我問問而已妳生氣幹嘛？」佳育竟反過頭來責怪。
·
妳才不只是問問。妳心說道。
·
妳以前很喜歡她這樣能輕易探聽他人隱私的長處，那令容易不好意思八卦的妳充分滿足了獵奇的慾望，可以說妳們的友情有一部分也是建立在這塊基礎上。但當她的矛頭也指向了妳，妳又過度聯想到，佳育或許因為有了穩固的十年男友所以可以對任何事件無地放矢，而妳還總要小心翼翼維持個人評價，因為妳是個無依無靠的女人。
·
可是妳也不願得罪佳育，妳擁有的太少，少到連她也不能失去，所以只是改口：「我早上在走廊遇見他請他幫忙買的。」語氣和緩了許多。
·
然後憲兵那個逐漸往後消失在妳通聯紀錄的前幾列，直退到一個很遠妳也不會往下拉的境界。偶爾在公司遇見，還是能不著痕跡寒暄兩句，然而曾經存在你們之間的沒什麼，也像是未解的古文明之謎一般，潛藏在磨損的時光中令自己都摸不著頭緒。
·
·
·
·
時序進入冬季，每年這個時候是妳的公司舉辦員工旅遊的時候。公司體制龐大，一次員旅需要分成三個梯次分別進行，但去的地點玩的行程都是一樣的。為促進不同部門之間的交流聯誼，員旅時會盡量安排每一梯次都同時有各部門的人參與，不過可以自己找人換梯次，所以妳進公司以來每次員旅都一定有佳育小陳一起。
·
員旅的文宣下來，是去日本東京近郊的幾個城市，其中兩天會到一個號稱「雪國」的地方，是大文豪川端康成筆下曾經描寫過的。其下的備註欄寫道：「雪國之旅安排住宿當地特色日式溫泉旅館，晚間享受露天溫泉與懷石料理，白天可以自由選擇參加團體滑雪體驗課程，或是穿著特殊雪鞋在雪中樹林的健走活動，想自行滑雪的人公司提供雪場雪票一日券，請先行勾選欲參加行程，每人限選一項，逾期未選擇者直接提供雪場雪票一日券，行程內容自理。」
·
看著這幾行文字，妳心底悠悠升起了一道憧憬的簾幕，妳常常這樣，想像著某個電影般的場景而自己是畫面中的女主角。可是自有記憶以來，實現的不多，妳不知道為什麼妳總是走得離心目中的自己越來越遠。
·
妳想像的場景是這樣的，在白茫茫一片雪地裡，妳順暢下行刮出幾道痕跡，其後有一個人追著妳，然後你們不小心撞在一起，翻滾在雪上，可是鏡頭拉近，你們倆都是歡笑著的。拉開雪鏡，妳看見自己的臉因為剛才的運動而紅通通的，而妳眼前的人也拉開了他的雪鏡，他是一個很會滑雪的、結實的的男人，可以一手將妳從鬆軟的雪地上拉起，在妳速度不足的時候，他永遠會等妳、在妳跌倒的時候，他永遠會趕到妳的身側。
·
妳入神地迷失在自己的幻想、雪國的場景，然後被電腦的訊息聲吵醒：「我們要換到哪一梯？」是妳和佳育小陳的群組訊息。
·
妳點開佳育傳送的圖片，是今年的員旅梯次分組名單，妳和佳育小陳恰好被分在了三個不同的梯次。
·
找到了你們三個人的名字之後，妳又忍不住去找了名字象徵太陽的那個人的名字。他和妳分在了同一梯，但妳不知道他之後會不會換走。
·
妳突然有一種靈感，覺得他一定會為了妳不換走，妳覺得他應該隱隱約約會知道（雖然妳從沒說過），妳在意的、妳不願意的是什麼。其實妳很清楚很多上了年紀的人、有家庭、有小孩的人，不顧一切地也在玩燎火的愛情遊戲，好像這才是人的日常一樣。有一個禿頭的台籍主管沈迷於色情理容院按摩，聽說還包養了一個離婚帶著小孩的小姐；日本經理的老婆小孩都在日本，和國立大學日文系畢業、從不正眼看人的秘書過從甚密，而他們兩人差了二十歲；公司集團的大老闆更不用說，是八卦週刊的常客，結婚離婚好多次，撞爛的跑車也好多部；就連公司前台的妹妹都曾經和妳抱怨過，自己只是為了錢和現在的男友在一起，更喜歡的是另一個人，多希望這兩個人可以合而為一變成一個人，自己就不用那麼辛苦地劈腿了。
·
妳忽然想起了大學的時候，妳也曾經當過一位社團學長的小三，不過整起事件很安靜，從沒被人發現，你們就漸行漸遠結束了關係（學長畢業後去當兵，妳也交了別的公開的男朋友）。然後幾年前學長和當時的正宮學姐結婚了，幾乎整個社團的人都被邀請去參加婚禮，妳卻被避嫌似地排除在外，妳很想說其實妳也很喜歡學姐，親切可人的一個女生，妳早就不在意你們之間曾有過的什麼，上過床的兩個人隔日也能相敬如賓。總之妳後來看去參加婚禮的人分享影片，學長感性地對學姐說：「謝謝妳在我當兵的時候，不論工作多忙，每一次會客都來看我。」妳居然有點反省似地想，或許當時若妳也好好等學長當兵回來，學長最後結婚的就是妳也說不定，畢竟學長之後不是沒有找過妳，只是妳又更喜歡後來那個男朋友，才沒有回應。
·
人與人之間，堅持獨立而永恆的關係，在妳有限的人生經驗裡是一場神話，妳卻不知道為什麼想要對憲兵那個保持一種純潔而置身事外的情感，以前的妳一定是奮不顧身就進去了，反正這次妳想令自己有點不一樣。
·
妳用其他梯次的時間剛好家裡有事必須留在台灣為由，說服佳育小陳換到妳這梯，然後懷著一種開獎的心情，再也不去看換梯次截止日期後的最終梯次名單。
·
佳育小陳換過來以後，又討論了雪國那兩天要參加的行程。他們兩個人都對滑雪沒有興趣，也不想學，雪地健走看起來也很累，查了雪國和東京的交通後發覺兩地搭新幹線只要一個小時的車程，因此說好三個人都不要勾選參加任何活動，得到雪場雪票一日券後，先到雪場購票亭去便宜兜售給欲購買雪票的散客，再用這筆錢補貼搭新幹線來回的交通費，三個人自己去東京逛街。
·
說好是這麼說好，但妳心裡默默有了別的計畫。妳想要自己能有點不一樣，不論是生活的形式，還是其中的哲理。
·
妳上網查了有沒有任何方式能先在台灣學習滑雪。可喜的是，沒想到真的有；可悲的是，台灣礙於氣候場地，這些學習方式都存在一點令人無法完全掌握技巧的瑕疵，只能讓人至少認識這項運動。但妳也無計可施了，所以還是報名了最貴的單板滑雪基礎個人班。妳想要在最短時間內學會，因此最好獨佔一個教練，況且妳的運動神經也不好。
·
妳一個禮拜上課兩到三次，摔得全身痠痛。上完一個學程發覺還學不好，馬上再刷卡報名了一個學程。教練說不曾看過台灣女生自己一個人來學滑雪，還學得這麼認真。
·
·
·
·
員旅出發那日，眾人在公司門口集合。妳在遊覽車前和同事談笑的時候，不斷提高警覺注意著那人有沒有出現，沒想到，直到上了遊覽車，都沒有看見。
·
在遊覽車門關，引擎發動即將啟程的一刻，車子突然急剎車停了下來，車門又開，他進來了。幾個業務部的人喧嘩拍打走經過道的他，他走至同事替他留好的空位落座，妳的心也落了下來。
·
前幾日的參觀訪問行程，妳都跟佳育小陳一起，因此沒什麼機會和他說話交流。只有一晚，你們在飯店走廊遇見，妳輕輕揮手和迎面而來的他說嗨，他卻在走經妳時拍了妳的頭一下，你轉頭假裝怒瞪他，他卻說妳連生氣都這麼可愛啊，然後妳就笑了，他也笑了，接著趁邁開腳步走前再拍了妳一下。
·
雪國那日早上，眾人在雪場大廳由領隊分配行程及雪票、協助租借用具。他如妳所料，連板子鞋子都不租，自己都帶好了，領了雪票就自己先搭上了纜車開始滑雪，一點時間都不浪費。
·
佳育小陳拉著妳迴避到一處僻靜角落，準備等待眾人租完用具解散後再出來兜售雪票，畢竟是公司發的東西，被公司的人看見也不好。待到公司人潮逐漸散去，你們看準了第一個目標準備上前搭話，妳就假裝肚子痛，躲進了廁所。妳在廁所待了十分鐘，佳育小陳就陸續將他們的票賣出去。佳育後來來廁所敲門，說小陳說要先跟妳拿票幫妳賣掉，妳有點緊張突然要扯這麼大的謊，但還是照著自己設想的劇本演出：「我好像有點食物中毒了，肚子還是好痛、大出來是綠色的，我想我今天只能待在飯店休息了。」
·
佳育小陳不死心，又在外頭等了妳二十分鐘，甚至說要先陪妳回飯店再看情況。妳躲在裡頭不停地說雪場離飯店很近，但離車站很遠，叫他們趕快出發，不要為了妳浪費時間，甚至小陳都趁女廁沒人時進來說服妳（突然好討厭他對妳的過度關懷），妳只好先出來讓他們攙著妳回房。
·
在房裡躺了一陣，假寐了大約一個小時，佳育終於受不了無聊，鬧著要小陳先帶她出去，妳的計畫才終於完成了第一步，把他們通通趕去遙遠的東京，開啟屬於妳的雪國之旅。
·
妳奔至雪場租借用具的地方，將雪衣雪褲鞋子板子租好，只自己在一旁的小店買了雪鏡、圍脖和專用的手套，上了纜車，第一次進入真正的雪場。台灣的滑雪教室無法實際學習穿著板子上下纜車的技巧，所以只能照著教練曾經指引的方式自己硬著頭皮試試，但下纜車時還是先摔了個狗吃屎，不過這陣子以來妳也算是摔不怕了，只是沒料想到真實的雪地和滑雪教室的差別比妳的想像中更巨大。
·
纜車上妳就看見公司報名團體基礎滑雪課程的人在緩坡上的一塊地方試著滑行，他們學的是雙板滑雪，聽說這種滑雪方式的起頭較單板滑雪容易。妳其實一開始也想學這種，但妳知道他滑的是單板，因此還是決定跟他一樣。
·
妳旋即戴上雪鏡圍上圍脖，將自己的臉包得密實，不願讓公司的人認出妳。下纜車後，先試著在最簡單的雪道滑行。滑了幾次也摔了幾次，終於有一次沒有摔倒從頭滑到尾，妳決定去挑戰更難一點的雪道。
·
妳的計畫是，先自己把滑雪學好，就有機會在雪地裡和他一起滑行，實現妳曾經的幻想。但真正來到這裡，才發覺以自己的技巧而言還無法享受和人在雪地追逐的樂趣，頂多只能自己在一旁練習。奇怪的是，雖然是自己重複在同一條雪道上下纜車滑行，妳卻不感到無聊與失望，還逐漸產生一種決心想要學得更好。這種感覺在妳的人生經驗幾乎沒有，上一次可能是還在用諾基亞3310的時候，妳拼命想把貪食蛇玩到整個畫面只剩蛇的身體。
·
練習了不知多久，妳漸漸掌握了在真正的雪地上的技巧（比在滑雪教室好太多了）。看看時間，發覺已經要下午三點，而妳想起在看員旅文宣介紹時，曾有一個段落介紹這個雪場有一座大纜車只開到下午三點，能通到更高、風景更好、雪道更長的地方。妳忽然心頭一熱想去看看，反正也都來了，妳沒想到以往什麼都需要人陪的自己，居然也能產生自主行動的意志，而且還是在這麼陌生的地方。妳脱下雪板，走至雪場地圖處看，看見那更大的纜車的終點站，也有一條適合菜鳥的綠色雪道，妳忙不迭就出發了。
·
在大纜車上，妳恰好遇見了公司那群報名雙板滑雪課程的人，但不是全部，聽他們對話好像是幾個學習能力較強的，在教練的帶領下一起挑戰更長的滑道。妳包在雪鏡圍脖下，有種做壞事的興奮感不停隨著心跳迸出，一名公司同仁在纜車震動時不小心腳步不穩撞到妳，還把妳當作日本人和妳說了一句日文的すみません（不好意思）。
·
從前妳總以為快樂是需要分享的，如果只有自己一個人，就什麼都開心不起來，而此時妳卻在只有一個人的世界裡，確實地感到無比的開懷。沒有打卡拍照，也無法給人留言按讚的，只屬於自己的無以名狀的快樂。
·
下了纜車，妳很想和公司的人分開，但大家目標相同，都是那條綠色滑道，妳只好默默跟在人群後頭，想之後找到機會再溜走。
·
開始滑行後，遇到較陡的坡，妳都自然會壓緊腳跟，採取煞車較多的滑行狀態，而妳沒想到的是，居然會有一條滑道中段是完全的水平、幾乎沒有斜度，妳滑到一半沒有之前陡坡的衝勁，就漸漸停在路中央了。妳來回看看，發覺那些雙板滑雪的人，手上還有雪杖，在平路上還能靠手一路撐過去，妳沒有辦法，只好拆開後腳與板子的連結，單腳慢慢滑走過去。
·
在妳滿頭大汗怨恨自己為何要上來以後，突然有人接近妳，用英文問：「Need help？」
·
妳抬頭，拉下雪鏡，和來人對眼，然後同時爆出一聲：「是你！」
·
·
·
·
他請妳把後腳放在板上，但不要穿回板子，接著也拆下自己後腳與板子的連結，站至妳身後，兩手輕拉住妳腰部的外層雪衣，告訴妳：「我等下會拉著妳滑，妳就穩穩站在妳的板子上不要動就好，很快就到有坡的地方了。」
·
「這樣真的可以嗎？」妳有些疑惑地看著他，畢竟妳只承著自己的重量就滑走地這麼辛苦了，而他還要承擔兩個人的。
·
他沒有說話，拍了妳的頭一下，就拉著妳開始滑動。
·
沒想到，他拉著妳一起的滑的速度，比妳一個人在斜坡上還快。妳的心跳又加快了起來，分不清是因為速度還是因為站在妳身後的太陽。妳逐漸抓到了站在板上的穩定度後，也能放下一些心思欣賞沿途的風景。
·
火樹銀花。這是第一個溜進妳腦海的詞句，白色的樹林不顯蕭條，反而特顯一種單一純淨的美麗。妳在想自己不豐富的人生是不是也能像這樣，孜孜矻矻在一件事情上綻放出光彩。
·
滑至斜坡處，他問：「妳怎麼會來？」神色看得出來剛剛著實用力了一番。
·
「來滑雪啊。」妳坐在雪地上邊穿回板子邊答。
·
「妳會滑雪嗎？」
·
「我不就在滑了嗎？」妳有些氣結，沒想到上了那麼久課、摔了那麼多次還被這樣質疑。
·
「妳真的會我就不用救妳了。要不是我剛好出現，照妳的速度雪場關門妳都下不去。」
·
「我真的會！我只是不會滑很平的地方。」妳的聲音漸小，有些沒自信地想這種很平的路是不是專門給雙板滑雪的人滑行用的？
·
「妳滑，我看看。」他一邊彎腰穿板（他居然可以站著穿），一邊指使妳先下行。
·
妳雙手往後撐地想站起，無奈先前已花了太多力氣，此時居然有點雙腳疲軟，使不上勁。他伸出手到妳眼前，妳想也不想拉著他就站起來了，男女授受不親在生死存亡之際根本不成理由，更何況這本來就是妳想要的。
·
接下來的路妳滑得極爛，雖然這同樣是被標示為適合初心者的綠色滑道，卻比剛剛妳練習的地方要複雜許多。他在稍微下坡處看著發覺妳不行，待妳跌跌撞撞滑至他身邊後，要妳拉著他的手用腳尖處背對坡道滑下去。
·
「S turn 不行就是妳的toe side不夠穩定，我拉著妳不用怕，我們一起把這段坡滑完。」他道。
·
結果你們雖然終究因為一點命運的使然碰在了一起，卻完全沒有實現任何一片妳想像中的畫面（因為妳根本和人追逐不起來）。但此刻他拉著你的手，慢慢和妳像跳雙人舞一樣滑下去，好像感覺更好。
·
你們手拉手的時候因為是在學習，也因為距離好像有點太近，反而完全不說話了。妳甚至只能低頭看著雪地（雖然他總是請妳看左看右），總之目無法直視著他。
.
「你為什麼這麼厲害？」在只有你們的雙人纜車上，妳問。
.
他和你說了一個有點悲傷的故事，沒想到竟是這樣盤桓在他生命中的成長因素，造就了他學會這項技能。妳突然有些奢侈地發現，自己平凡渺小、一事無成的歷程，是否才是一種幸福？
·
他的父母在他很小的時候就離婚了，因為他就是那種，兩個人衝動之下電光火石生的孩子。孩子生完了，情分也磨盡了，年紀尚輕的父母很快就再度墜入與別人的熱烈，而他還在地上爬。他只能被丟給爺爺奶奶，成為和祖父母更像親子的孩子。
·
爸爸和另一個女人組成了新的家庭，媽媽改嫁去了澳洲。他的寒假被分給了爸爸、暑假被分給了媽媽，而他明明像個太陽，卻在爸媽的分配下一直活在冬天。澳洲爸爸喜歡雙板滑雪，整個冬季總是泡在雪場。他常常在雪地裡很無聊，也心裡自然有一點排斥不想和澳洲爸爸一樣滑雙板。他的媽媽有一年也厭倦了一直看著在雪白世界裡的孩子，和沈浸在自己世界幾乎消失不見的丈夫，拉起他到了雪場的滑雪學校，替他報名了單板滑雪課程，就自己回飯店去休息了。他才上了兩個小時的課，就著魔似的繼續練習了一整個下午。雖然之後沒有再上過任何課程，他卻靠著自己摸索出了技巧，終至熟稔而熱愛這項運動。
·
「我當憲兵第一次公開表演那次，是我爸媽在我有記憶以來第一次同時出現來看我。那一次表演完看他們很自然地跟別人說這是我兒子，突然很感動，好像可以原諒他們了。」他道。
·
妳有些替他熱切的心酸哽在胸口，不知所措。他有些像是要替妳解套似的促狹問妳：「那妳到底今天為什麼來滑雪？妳不是要跟小陳他們去東京嗎？」
·
「你怎麼知道！」妳驚叫。
·
「你們在車上討論得那麼大聲，不聽見很難啊。」
·
「我們⋯⋯我們三個人做什麼都一起啊，可是我想學滑雪，我怕他們不想，所以一個人來⋯⋯。」妳的聲音嚅弱，自己都說服不了自己。
·
「那為什麼不跟公司的人一起學雙板就好了？」
·
「因為，我也不想學雙板啊。」
·
「妳是笨蛋嗎，雙板一開始比較簡單啊，妳看妳摔成這樣還學不會單板，妳以後會討厭滑雪。」
·
「我才不會，我也有恆心跟毅力好嗎。」事實上妳的恆心跟毅力只用在這一份妳其實也不怎麼喜歡的工作上，很奇怪。出社會以後一時興起要學的任何東西，韓文、料理、吉他、花藝，通通無聲無息消失下落不明。
·
那日他陪妳一起練習到了最後。公司上雙板滑雪課的人在跑完那條大纜車下的綠線後就陸續先回飯店休息、泡溫泉，準備參加晚上的餐會。
·
這世上有沒有一件事是會痛、會累、會花很多時間、會有很挫折的心理，卻還是讓人想要繼續的事呢？妳看著他暢快滑行的背影，心想，或許就是這樣和他一起在雪地上。
·
「欸我跟妳說一件事。」在飯店內走廊的分岔處，他突然道。
·
「什麼？」
·
「妳是我第一個教滑雪的人耶。」他突然變得有點靦腆。
·
怎麼，不是女朋友嗎？妳有些吃醋想問，卻也不敢問出口，怕破壞了這一刻和諧的氛圍。
·
「那我好歹也是你某個第一了。」最後妳這麼說，不去計較自己在他心裡真實的重量。
·
回房後迅速洗好澡換好衣服，妳又偕著佳育小陳一起來到公司餐會現場。
·
妳在業務部門千篇一律的酒醉玩鬧下才知道，原來員工旅行結束後他就要離職了，沒說以後要做什麼、沒說究竟是為什麼。妳的鼻頭一直有點酸酸的，妳忍到了最後回房卸妝時才敢讓眼淚流下來。
·
川端康成筆下的《雪國》也是個悲傷的故事。隔天清晨又下了一場雪，因為運動過度造成肌肉興奮整晚睡不著的妳，在第一顆雪落下來時就發現了。那證明你們曾經一起滑行的軌跡，很快又被覆蓋，宛如從沒發生過一樣。
·
·
·
·
（兩年後。）
·
佳育結婚了，妳當了她的伴娘。而她也真的如她所言，生下孩子便離職，逐漸淡出在妳的生活，沒有食言。
·
在她結婚生子後妳曾想怎麼會有人的人生可以如此順遂，照著一套擬訂好的劇本演出似的，不曾出現一絲分岔或意外，標準到像在研讀教科書一樣。連懷孕的時機都和他們夫妻倆預估地相去不遠。這時候妳突然有些反常地釋懷了關於佳育熱愛追問八卦的習性，或許是因為她自己的人生沒什麼好煩惱的，才要追著別人的煩惱讓自己感覺活著。
·
小陳和工讀生小女友分手後，突然熱烈追求了妳一陣，不再是之前那樣有些遮遮掩掩的樣子，就是公開做到人盡皆知。那段期間上班令妳十分困擾，因為總是有人在問為什麼妳不跟小陳在一起？
·
小陳其實是個整體條件不錯的男人，至少在妳小小的圈子裡，他做到業務部第一把交椅，長相端正，身高也不矮，家世清白，房子車子也都替他準備好了。唯一的缺點大概就是酒喝太多有點肚子，不過他後來報名了健身房教練課，有亟欲將自己打造成體格型男的趨勢。
·
為什麼不和小陳在一起？妳也說不上來為什麼就是對他少了一份心動的感覺。妳感覺他也有些像是佳育一樣，積極照著一份劇本演出的人（不過沒有佳育那麼順遂），或許因為妳的人生最不缺的就是規律與循環，所以才這麼不願意進入這麼一個可以預見的前程。
·

而當初的菜鳥業務三人組，他是最早離職的，斯文那個次之，業務妹妹居然做得不錯，顛覆妳想像，持續留到了現在，有成為新人王的趨勢。
·
那妳呢？
·
雪國之後妳沒再滑過雪、也沒再見過那個第一次教給了妳的男人。雖然總是會時不時想念起滑雪的感覺，可是總還是邁不開腳步，無法自己一個人到一個地方只為了滑雪，好像妳的勇氣在陽光背後就如花草一般凋零了。
·
不過妳倒是戒除了無聊就滑手機看別人在幹嘛的習慣，那時引以為救贖的眼霜級撫紋精華霜也一直用到了現在，因為很方便，眼周和全臉都可以一起用，一條才30ml攜帶也方便。可能因為不太滑手機也積極保養，所以妳感覺自己長得好像還是一樣。
·
事情的契機是小陳也後來離職了，被別的公司挖角了去。妳忽然羞赧地發現自己才是最依賴著生活的重複的人，一個人在公司午餐、一個人去便利商店、一個人參加員旅，妳其實並不真的是一個人，還有其他同事也在，可是妳的心裡就是不一樣了，明明原地踏步卻不一樣。
·
某日，妳久違地開啟社交軟體，不小心滑進一個日本打工度假的頁面。其中有一個選項居然是雪季時在日本的滑雪場工作，包吃住，薪水也不十分低廉。
·
妳偏著頭想了一下就寫信過去問了，然後妳照著對方的要求提了一些資料。十一月底，妳就來到了日本，開啟全然不同的生活樣貌。
·
雖然是在滑雪場工作，不過妳主要的工作內容是在大廳協助旅客租借雪具，因此真正能滑到雪的時候，只有輪班前或輪班後。有時雪場的滑雪教室教練會好心指導妳的滑行技巧，妳進步非常多了，但也說不上厲害。
·
一日妳輪班前和同樣時段打工的同事約好一起去其他雪場滑雪。有一個雪場規模較小，但較不觀光比較偏向是當地人會去的所以不那麼擁擠，而且雪道相當大及和緩，非常適合新手磨練技巧。
·
剛開滑的時候妳總會以熱身為由暢快滑行個幾次，完全不在乎動作標不標準、也不會刻意等待同伴，就是只有自己的時刻。滑到一半，妳轉頭稍微尋找同伴時，發覺後頭有個雪客的速度極快，好像要衝撞上來一樣，妳心生敬佩之餘，也默默偏離了他的預估方向遠一點，以不打擾到彼此的極大值為宗旨。
·
下一秒，在妳以為自己已經離任何人都夠遠了的時候，手卻被拉了一下，然後妳就跌倒了，幸虧此處的雪質鬆軟，妳並未感到痛楚。而拉住妳的人雖然穩住了身軀，不過還是稍微跪倒在地。
·
妳匍匐起身，抬頭，拉下雪鏡，和來人對眼，想看清楚是誰這麼沒禮貌，然後卻爆出一聲：「是你！」
·
·
·
·
〈雪國之旅〉完。

·
本文為與巴黎萊雅L'Oreal Paris合作所創作之短篇小說。
·
故事中女主角所使用產品為巴黎萊雅玻尿酸眼霜級撫紋精華霜。專為撫平全臉細紋設計，高濃度玻尿酸X有效抗老成分 普拉斯鏈，撫平細紋，四週見效！不只眼周細紋，更能有效淡化擊退眉間、額頭、唇周細紋。
·
＊無添加香料、色素、酒精的溫和配方
＊質地滑順好推不黏膩
·
留言「我想得到巴黎萊雅 #紫熨斗」，並按讚分享此文者，有機會獲得紫熨斗旅行組7.5ml，共五份。
·
商品傳送門：https://bit.ly/33gBWyz
#巴黎萊雅
#紫熨斗
#眼霜級撫紋精華霜