《梅克爾的童話故事》—文茜説世紀典範人物之二
她成長於童話般的森林小鎮。
那裡距離柏林開車約一個半小時,有著湖、運河、古老建築、綿延翠綠的森林與遼闊無邊的天空。
所有童話故事必備的佈景,都在她的故鄉。人們以為成長於德東地區的人,必然是孤寂拘謹或者不安的;但梅克爾回憶她的森林莊園成長史,「沒有陰影」。
柏林圍牆於一九六一年八月十三日築起,當時梅克爾才七歲;但梅克爾並未感覺自己的世界被分割。
她總是坐在學校廁所的馬桶上,偷聽收音機報導西德內閣誰當選誰上台的消息;在森林莊的家中,她們一家收看西德的一切,自小梅克爾即對西德歷任總理的名字倒背如流。童話故事的故鄉,使這個女孩習慣「慢慢且安靜的生活」,並「與生命和平相處」。
梅克爾成為「主導歐洲」的女人之後,人們急著尋求她「領導魅力」的答案。
自二〇〇五年出任總理至今,她度過了金融海嘯、歐債危機;當經濟崩潰沖倒世界多數執政黨時,梅克爾在上屆選舉時仍繼續高票連任,毫無對手。她成功的秘訣是什麼?
她看起來如此猶豫,如此盤算,一旦出手卻堅定立場,不因外界聲浪而動怒或動搖;她的人物圖像一向讓外界抓不住,說不準。
梅克爾和所有廿世紀我們熟悉的政治巨人如此不同,話語平淡,不以「勇者」自居,卻往往創造驚奇.... 她的政治有另一種想像,一種淡淡的香味,至今成謎。
她太不像傳統政治人物。
有的時候,我很想把丘吉爾從天上抓下來和梅克爾對話; 前者充滿熱情、勇氣、文采、智慧、滔滔不絕。丘吉爾留下了太多名言,而執政至今已經十六年的梅克爾,人們幾乎無法從她長達十六年的公開談話中摘錄一句,啟蒙人生。
二〇一四年,梅克爾代表歐洲巨人的角色在中國清華大學演講,學子們對她充滿期盼。一個德東出身的人物、物理學家,女性;跨越了層層圍牆,統治著世界文明的搖籃: 「歐洲」。 尤其那些穿著體面的歐洲貴族們,例如薩科奇、卡麥隆,無論衣著品味多麼「優雅」,在梅克爾媽媽有點肥胖臃腫的身軀前,都像一群毛毛躁躁的「足球男孩」。
清華大學的年輕人忍不住崇拜,等待著,等著她開口。結果除了德語發音的隔閡之外,她全無抑揚頓挫的口音,平淡的內容, 「可持續發展」「二〇一五議程」.... 提了二十多回,最終學子在梅媽媽平靜的演說中,一一沈入「搖籃曲」,一場「不可持續的昏迷」,半數學生半數時間睡著了。
或許在一個快速且庸俗的媒體年代,這樣的政治人物,才能生存。
你找不到一個標題,可以斷章取義她的話語。
她極少表態,語焉不詳;商業又醜陋的現代媒體文化,在她身上真榨不出太多好處。
於是研究梅克爾的書籍撰寫她的內容總是有若墜入迷宮,除了「猶豫、搖擺、小碎步」等形容詞之外,人們大概只能以討論她和普丁見面時「不喜歡他的狗」來吸引讀者的眼球。
翻閲梅克爾的成長過程,我注意到這個女孩自小「正向」的特質。即使在東德禁錮的年代,她也不覺得自己少了什麼。
是的,世界有一道圍牆擋住了前往柏林、巴黎、西方的路;但世界這麼大,另外半個地球已足夠一個森林莊長大的女孩探險。
當蘇聯控制德東,甚至派軍駐防她的故鄉時,梅克爾在這個蘇聯境外最大基地感受的不是「母親的心臟被入侵者插了一根刀柄」,她利用機會與穿著制服的駐防士兵練習俄語;而且感覺頗有「異國情調」。
梅克爾的俄語無懈可擊,這不只使她當上總理和普丁談話流暢無比(包括表達不喜歡普丁的狗),也使梅克爾獲得了「俄文最佳學生」的獎賞;小小年紀她被送到東德各地旅行,尤其「前進莫斯科」。
在莫斯科,她買了第一張披頭四的唱片;十年級左右,和朋友背著背包於中歐四處火車旅行。
才十五歲,她已去過布拉格、布達佩斯、保加利亞、以及黑海之濱巴圖米(Batumi)的海水浴場。即使對西方有所渴望,小梅克爾告訴自己:「倫敦大概和布達佩斯很相似吧!」
對於東德的威權控制,高中快畢業的梅克爾,有了第一次田園態度外的「放肆」,她找了一堆同學共同演一齣戲: 「莫三比克自由運動」,內容反抗外來葡萄牙佔領者(諷蘇聯),而且故意以「英文」高唱國際歌,接著朗誦詩句:人應該追求自己,「否則只是一條坐在圍牆(柏林圍牆)上的哈巴狗。」
她有技巧地「打著紅旗反紅旗」,但態度搞笑。這是小梅克爾政治上第一次的「表態」,方法:在政治敏感邊緣擦槍,但方式幽默。
她佯裝可愛,最終完成安全的叛逆任務。
閱讀梅克爾的一生仍然是有趣的,總可以在平凡中找到一點跳躍的煙火;好像在一望無盡的森林田園中,突然遇見了一匹色彩鮮豔的馬車。
例如她的本名叫Angela Kasner ;如今舉世聞名的Angela Merkel,梅克爾(Merkel)姓氏來自於她的第一次婚姻,丈夫烏里西·梅克爾(Ulieh Merkel)。
她很愛這個男人嗎?以致於第二次婚姻不改姓、一輩子也以「梅克爾」之名附身、名滿天下嗎?
事實答案是她第一次結婚時年僅廿三歲,烏里西是一位物理學家,倆人認識三年後結婚;結婚的理由非常務實,按照當地規定只有結婚才能分配住房。這一段婚姻四年後破裂,倆人形同陌路,Angela回憶她「幾乎在一夜之間,從倆人東柏林共有的房子搬出去」,留下震驚的烏里西。
這個看似「平穩」的女子,在處理個人婚姻事件時,可沒有許多人描述的「猶豫、搖擺、小碎步」。
她直接,她了當。而她離婚了卻不改姓,因為:許多資料需要重填,麻煩。
梅克爾這輩子最大的恩人是她的政治恩師柯爾,柯爾總理把她帶到了政治大位;但當柯爾後來陷入政治獻金醜聞時,向來「聽話」「安靜」「穩重」「小女孩」的梅克爾,居然向他發出了公開決裂信;並且以秘書長的身份從此一躍接任柯爾,當上基民黨黨主席。
這正是「梅氏」童話故事的特徵。
她看起來那麼乖巧,與俄羅斯士兵聊天,愉悅地學習俄語,遊歷莫斯科。但必要時,她會「咬人」。
她和東德許多開放的人有不同也相同,渴望西方價值,但很務實地多數時刻妥協於既有框架。
柏林圍牆倒塌前, 梅克爾惟一對西方的憧憬是:六十歲以後,盼到西方一遊;僅此而已。
但她的一生平凡中始終藏著特例,如一隻隱居於森林中的豹子,必要時跳起來捕捉獵物;平日則安於餵養,表現不強求,不掠奪。
而這正是她成功的方式。
這「平凡的例外」 ,使她的政治對手總是低估了她。
梅克爾把政治及人生看成如物理學般線性的過程,她常形容自己喜歡妥協勝於衝突,所以多數時刻沒有鮮明的個人色彩。
但總有例外,而且每次都是例外讓她得分。
例如處理敘利亞難民事件。
在此之前梅克爾的形象是不近人情的冷酷撙節女王;但當歐洲難民湧入時,她改變了過去德國二十世紀「屠殺者」的形象。德國正在崛起,過去的包袱從此卸下,她使用各種手段結盟,阻止德國種族主義另類選擇黨崛起,公開斥責他們無恥:然後,她留下一個新名片給廿一世紀的歐洲領導國:德國。
從此德國的代名詞是人道主義大國,在敘利亞危機時,德國共接納並安置了120萬難民。
這並非天真。
她深入思考德國國內穆斯林人口已佔4%,早有激進份子;於是她「例外」地放手一搏,決定開放近一百萬二十難民進入德國(佔約德國人口1%),他們可以合法接受教育,可以合法工作。
從此「梅克爾」及「德國」是人道主義的象徵,穆斯林的朋友,柏林總理辦公室中的梅克爾才是真正的現代「自由女神」。
她以物理線性的概念理解某些移民衝突仍會持續,但長期德國需要一個新的符號,一個溫暖的標籤;捨別一次大戰、二次大戰中侵略國的永久印記。
她更明白穆斯林激進主義形成的歷史背景,梅克爾相信遏阻激進極端主義的方法不是佔領、戰爭、或是空襲;而是在最關鍵時刻,對穆斯林表現出愛、同情與包容。
在國內,她聯合反對派,面對如此的困境。選後她慷慨地捐棄恩怨,與社會民主黨組成大聯合政府。
當她決定放手一搏,她看的是長遠的歷史。未來的德國,過去的德國。
地方選舉一輸,她先辭去黨主席,再表態不再尋求連任,化解當下排山倒百的壓力。
當她再次站到平凡的對面,「例外」那一邊.... 責罵她的聲音慢慢小了。
六年之後,難民不是危機,他們融入德國社會,提供人口紅利,補足工廠、服務業、基層勞動力不足。
她不戀棧權位,16年的總理生涯,她知道何時該總結?用什麼方法總結!
因此當2015年敍利亞難民危機導致德國民意分裂時,她不擔心政治後座力,她知道一旦勇於捨去權力,她會有足夠的線型時間與空間,證明接納廣大敘利亞等地難民,對德國是一件好事 。
六年過去了,梅克爾把歐洲及西方已疲倦但應接不暇的反恐、反穆斯林,改成正向的童話故事;最終不只讓德國在國際形象中得到「了不起」的掌聲,並為德國高齡社會注入新勞動力,尤其與穆斯林關係達到一種可能的和解平衡。
而大西洋另一端,美國正在棄守阿富汗。
於是,那隻看似平凡保守,卻偶爾例外勇敢、精明的豹子,田園中,再次躍起。
如今所有她曾創造的故事,已近尾聲⋯⋯留下六年前反對她、逼她下台的人開始恐懼:沒有梅克爾的德國,會是什麼?
梅克爾教了我一件事:或許成功的民主政治就該多一點點無聊。因為那代表細膩、耐心、妥協、寛容與堅持併存:沒有也不該有簡簡單單的吶喊口號。
「女人魅力名言英文」的推薦目錄:
- 關於女人魅力名言英文 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最佳解答
- 關於女人魅力名言英文 在 CharMing的投幣式置物櫃 Facebook 的精選貼文
- 關於女人魅力名言英文 在 CharMing的投幣式置物櫃 Facebook 的最佳貼文
- 關於女人魅力名言英文 在 女人美麗名言英文的推薦與評價,PTT、DCARD和網紅們這樣 ... 的評價
- 關於女人魅力名言英文 在 女人美麗名言英文的推薦與評價,PTT、DCARD和網紅們這樣 ... 的評價
- 關於女人魅力名言英文 在 女人魅力名言在PTT/Dcard完整相關資訊 - 星星公主 的評價
- 關於女人魅力名言英文 在 女人魅力名言在PTT/Dcard完整相關資訊 - 星星公主 的評價
- 關於女人魅力名言英文 在 15句經典名言,讓你更了解蜜雪兒歐巴馬的處世哲學 - 媽媽經 的評價
女人魅力名言英文 在 CharMing的投幣式置物櫃 Facebook 的精選貼文
【1986.12.24 石原聰美】
她比一般人都來得性感、比一般日本人都來得可愛、比一般人都來得時尚,甚至比一般日本人的英文都來得好。但是,這些成功都不是天生的,而是從一般人變成國民女神的努力。一如石原聰美的藝名,是期許自己能成為聰明又美麗的女人,如今她早已做到,在美麗的外表下,是一座美麗的花道藝術,比美還要更高一層的境界。
「雖然不知道為何,這似乎變成我的優點,但是演戲的時候這雙嘴唇實在有點礙事。」從剛出道略為的「地味」,被嫌棄粗眉厚嘴唇的土氣女孩,一夕之間居然成為擁有性感豐唇,日本女性最想成為的臉蛋。她不是灰姑娘,只因石原聰美的「仙女教母」即是她自己,比起任勞任怨躲在骯髒的地窖,她選擇走出自己的路,穿上自己所準備的玻璃高跟鞋與華服,站上屬於石原聰美的舞台。
「雖然現在並沒有特定的目標,但是回想過往,正因為沒有明確的目標才會不斷被動搖,尤其是沒有達成的時候,更容易造成內心的不安。所以只要有目標與夢想,就能夠成為心靈的支柱,並且決定自己想走的路。即便在途中迷路或者是感到煩惱時,我會捫心自問,『自己這麼做是為了什麼?』只要消除內心的雜念,就能有活著其實一點也不難的感覺。」在找幾篇石原聰美的訪談時,她說的一字一句皆充滿自信與魅力,能夠鼓舞他人的正面能量。男人喜歡美麗的女人,女人喜歡有自信且美麗的女人,這不就是深受男女喜愛的石原聰美嗎?
15歲時以為只要成為演員,就能夠當電台DJ,便參加HORIPRO的甄選,最後榮獲最高獎出道。隔年參演電影《#我的爺爺》拿了數座新人獎,在看似順利、每日工作不間斷的星途,石原聰美卻也經歷很長一段的載浮載沉,甚至是人生的低潮,在她15歲到23歲之間的八年。
好不容易得到DJ的工作,卻逐漸因為工作的挫折而感到疲累,必須一個人不斷地講話,卻又不能談論自己的私事,因為這是工作,而心生「沒辦法,這是工作啊」的消極心態。開始將責任都推到別人身上,抱怨工作很無聊又辛苦,以及這都是自己運氣不好的關係,「但是,如果覺得自己很無趣,他人也理所當然也會覺得你無趣。我只想做自己喜歡的事情,卻不斷遇到挫折,那個時候幾個正規的工作都剛好被收掉或結束,那時一直在想,自己彷彿不是他人所需要的。」
自己是怎樣的人?喜歡什麼?2010年石原聰美反問自己許多看似簡單的問題,最後為自己出了一份作業:「尋找自己喜歡的事物」,八年的演藝生涯第一次放了一個月的長假,一個人前往前往美國,開始學英文、研究時尚與妝容,即便現在已年過三十,仍在空閒之餘學習護理相關知識,心想如果哪天沒有人找她演戲的時候也不會找不到工作,「培養知識與經驗同時,是建立自己能夠說出『我沒問題』的自信,過往的不安與恐懼,尤其是肩上所扛的重量也會逐漸消失。不能只看眼前的事物,而是要放遠未來,只要改變思考的方式,抱持著『跨過這座門檻,必定會有所成長』的心情。」
2014年《失戀巧克力職人》為石原聰美迎來演藝生涯的最高峰,當時還真的是第一次,邊看日劇邊罵男女主角都是渣,卻又看得津津有味的。充滿小心機卻又楚楚可憐的「小惡魔」形象,讓她從戲裡被討厭到戲外,然而之於演員而言,這是演技被肯定的證明。《朝5晚9》說話時特別激動與咄咄逼人的演法,也成了石原聰美的喜感,並展現她苦練多年的英文。石原聰美為所有的日本人上了一堂課,只要肯努力、肯學、肯說,人人都能說出一口好英文。
「人是會改變的」,這是石原聰美喜歡掛在嘴邊的詞,不只要將缺點轉化成優點,還要極大化自己的長處。她開始配合不同的角色研究各種妝容,自己替那些由石原聰美演繹的「角色」上妝,《校閱女孩》一心想成為時尚雜誌編輯,抱持著「世界上不存在著無用之功」的河野悅子,即是石原聰美本人。
戲裡戲外皆是名言製造機,《法醫女王》同樣延續石原聰美略帶激動演法,卻又多了一分穩重,「有時間在那邊絕望,不如好好吃頓飯然後睡一覺!」的三澄醫生,看見除了屍體以外的真相,以及不管現實再怎麼無可奈何,仍要好好活著。
不甘心只當學年第四美,而是要成為第一,即便《高嶺之花》慘烈的收視,之於石原聰美來說絕對不是低谷,只因觀眾看到的是比過往更加收放自如的演技。不禁想到,在《#進擊的巨人》成為漫改影史的大爛片,只有石原聰美飾演的韓吉,獲得高度的評價。
即便仍擔心著石原繼續貫徹小惡魔的形象是好還是壞,至少在她進入下一個轉型之前,倒也能瞥見她日益進步的演技。不管是正經地搞笑與扮醜,亦或是他最擅長的連環泡講台詞法,比起演技更重要的是,能夠演出無人能替代的角色,至少,石原聰美就是如此。
#石原聰美 #生日快樂
閒聊007:https://bit.ly/2GB2nYJ
女人魅力名言英文 在 CharMing的投幣式置物櫃 Facebook 的最佳貼文
【1986.12.24 石原聰美】
她比一般人都來得性感、比一般日本人都來得可愛、比一般人都來得時尚,甚至比一般日本人的英文都來得好。但是,這些成功都不是天生的,而是從一般人變成國民女神的努力。一如石原聰美的藝名,是期許自己能成為聰明又美麗的女人,如今她早已做到,在美麗的外表下,是一座美麗的花道藝術,比美還要更高一層的境界。
「雖然不知道為何,這似乎變成我的優點,但是演戲的時候這雙嘴唇實在有點礙事。」從剛出道略為的「地味」,被嫌棄粗眉厚嘴唇的土氣女孩,一夕之間居然成為擁有性感豐唇,日本女性最想成為的臉蛋。她不是灰姑娘,只因石原聰美的「仙女教母」即是她自己,比起任勞任怨躲在骯髒的地窖,她選擇走出自己的路,穿上自己所準備的玻璃高跟鞋與華服,站上屬於石原聰美的舞台。
「雖然現在並沒有特定的目標,但是回想過往,正因為沒有明確的目標才會不斷被動搖,尤其是沒有達成的時候,更容易造成內心的不安。所以只要有目標與夢想,就能夠成為心靈的支柱,並且決定自己想走的路。即便在途中迷路或者是感到煩惱時,我會捫心自問,『自己這麼做是為了什麼?』只要消除內心的雜念,就能有活著其實一點也不難的感覺。」在找幾篇石原聰美的訪談時,她說的一字一句皆充滿自信與魅力,能夠鼓舞他人的正面能量。男人喜歡美麗的女人,女人喜歡有自信且美麗的女人,這不就是深受男女喜愛的石原聰美嗎?
15歲時以為只要成為演員,就能夠當電台DJ,便參加HORIPRO的甄選,最後榮獲最高獎出道。隔年參演電影《#我的爺爺》拿了數座新人獎,在看似順利、每日工作不間斷的星途,石原聰美卻也經歷很長一段的載浮載沉,甚至是人生的低潮,在她15歲到23歲之間的八年。
好不容易得到DJ的工作,卻逐漸因為工作的挫折而感到疲累,必須一個人不斷地講話,卻又不能談論自己的私事,因為這是工作,而心生「沒辦法,這是工作啊」的消極心態。開始將責任都推到別人身上,抱怨工作很無聊又辛苦,以及這都是自己運氣不好的關係,「但是,如果覺得自己很無趣,他人也理所當然也會覺得你無趣。我只想做自己喜歡的事情,卻不斷遇到挫折,那個時候幾個正規的工作都剛好被收掉或結束,那時一直在想,自己彷彿不是他人所需要的。」
自己是怎樣的人?喜歡什麼?2010年石原聰美反問自己許多看似簡單的問題,最後為自己出了一份作業:「尋找自己喜歡的事物」,八年的演藝生涯第一次放了一個月的長假,一個人前往前往美國,開始學英文、研究時尚與妝容,即便現在已年過三十,仍在空閒之餘學習護理相關知識,心想如果哪天沒有人找她演戲的時候也不會找不到工作,「培養知識與經驗同時,是建立自己能夠說出『我沒問題』的自信,過往的不安與恐懼,尤其是肩上所扛的重量也會逐漸消失。不能只看眼前的事物,而是要放遠未來,只要改變思考的方式,抱持著『跨過這座門檻,必定會有所成長』的心情。」
2014年《失戀巧克力職人》為石原聰美迎來演藝生涯的最高峰,當時還真的是第一次,邊看日劇邊罵男女主角都是渣,卻又看得津津有味的。充滿小心機卻又楚楚可憐的「小惡魔」形象,讓她從戲裡被討厭到戲外,然而之於演員而言,這是演技被肯定的證明。《朝5晚9》說話時特別激動與咄咄逼人的演法,也成了石原聰美的喜感,並展現她苦練多年的英文。石原聰美為所有的日本人上了一堂課,只要肯努力、肯學、肯說,人人都能說出一口好英文。
「人是會改變的」,這是石原聰美喜歡掛在嘴邊的詞,不只要將缺點轉化成優點,還要極大化自己的長處。她開始配合不同的角色研究各種妝容,自己替那些由石原聰美演繹的「角色」上妝,《校閱女孩》一心想成為時尚雜誌編輯,抱持著「世界上不存在著無用之功」的河野悅子,即是石原聰美本人。
戲裡戲外皆是名言製造機,《法醫女王》同樣延續石原聰美略帶激動演法,卻又多了一分穩重,「有時間在那邊絕望,不如好好吃頓飯然後睡一覺!」的三澄醫生,看見除了屍體以外的真相,以及不管現實再怎麼無可奈何,仍要好好活著。
不甘心只當學年第四美,而是要成為第一,即便《高嶺之花》慘烈的收視,之於石原聰美來說絕對不是低谷,只因觀眾看到的是比過往更加收放自如的演技。不禁想到,在《#進擊的巨人》成為漫改影史的大爛片,只有石原聰美飾演的韓吉,獲得高度的評價。
即便仍擔心著石原繼續貫徹小惡魔的形象是好還是壞,至少在她進入下一個轉型之前,倒也能瞥見她日益進步的演技。不管是正經地搞笑與扮醜,亦或是他最擅長的連環泡講台詞法,比起演技更重要的是,能夠演出無人能替代的角色,至少,石原聰美就是如此。
#石原聰美 #生日快樂
閒聊007:https://bit.ly/2GB2nYJ
女人魅力名言英文 在 女人魅力名言在PTT/Dcard完整相關資訊 - 星星公主 的推薦與評價
提供女人魅力名言相關PTT/Dcard文章,想要了解更多美麗女人語錄、女人美麗名言、 ... 【名人語錄】48句奧黛麗赫本Audrey Hepburn 名言佳句語錄(中英文...2019年2月22 ... ... <看更多>
女人魅力名言英文 在 15句經典名言,讓你更了解蜜雪兒歐巴馬的處世哲學 - 媽媽經 的推薦與評價
1.「任何男人都能欣賞美麗的女性,但只有真正的紳士,能賦予他的女人更多魅力,並得到尊敬。」 “Any man can admire a beautiful woman, but it takes a ... ... <看更多>
女人魅力名言英文 在 女人魅力名言在PTT/Dcard完整相關資訊 - 星星公主 的推薦與評價
提供女人魅力名言相關PTT/Dcard文章,想要了解更多美麗女人語錄、女人美麗名言、 ... 【名人語錄】48句奧黛麗赫本Audrey Hepburn 名言佳句語錄(中英文...2019年2月22 ... ... <看更多>