〈鬧市旁一隅清涼地,週末與老師登象山記〉
老師住在101附近,我們相約週六早上爬象山。為避開人潮,只好一大早起床搭乘捷運前往象山站。
作為慣性熬夜的大學生之一,我的生物鐘比世界教科文組織標準延後了好幾個小時,平時這時候我還在家爬枕頭山,如今卻和早高峰上班族擠在罐頭魚一般的車廂,倚著扶手柱搖搖晃晃中竟站著瞇了過去⋯
#象山公園#
電梯升到象山站二號捷運出口,一片寧靜祥和景象,比起一公里外鋼筋水泥縱橫交錯的氣派一零一,這兒有泥土混雜青草香,有陽光斜照鳥語花香,風吹過,樹葉漱漱地響,一切是那麼溫馴藹和:一位穿飄逸青衣的白髮阿公站在空地的正中央氣運丹田,竹節麻質的寬大袖口隨著招式來回推蕩,如影隨形。
旁邊手持太極劍的三人團「一舞劍器動四方」,和泥紅墨綠的籃球場上快速摩擦腳跟的灌籃高手動靜結合,倒也相映成趣。
遠遠地就看到一位馬尾辮阿姨和她的三隻鸚鵡,鸚鵡毛髮光澤青翠欲滴,眼睛溜溜地轉。阿姨喊:「阿彌陀佛!阿彌陀佛!」
我問它們會阿彌陀佛嗎?她說會啊!它們還會說好多話呢!誰知他們就是不賞臉,花都等謝了,不理人,看來它深諳「佛渡有緣人」的道啊。
其中一隻撲騰到我肩上來,翅膀張開的樣子像極了調皮傲氣的舞孃炫耀自己的錦繡裙擺,阿姨鄭重其事道:「這隻是孩子喔!」原來這是一家三鳥微服出巡呢,加上阿姨本尊,是三代同堂。還真是第一次見如此「鳥組合」咧⋯
#登山#
老師說這是最難爬的前二十分鐘,指示地圖上寫著「一線天」,抬頭一看,果然,一條步道直入深林,像要通往綠野仙境。
爬象山對我來說並不艱難,所需時間也不長,即使半爬半歇外加觀光拍照,兩個小時也足夠了。
行山過程的一點一滴卻都讓樂在其中,步道石階旁有很多立著很多標語牌,每隔百階就有一塊,如「心懷善念,未行好事,福神已降臨。心懷叵測,未做惡事,災星已隨身。」再如「愛人者人恆愛之,敬人者人恆敬之。」再如「我們需要的不多,想要的很多。」這樣的智慧法語,讓我們在爬山過程中一邊抒解身體壓力,一邊洗滌心靈,可謂是性靈的雙重提升!
爬上半山腰,在攝影平台前駐足,台北真是被山巒環抱的城市,雲夢之澤,風水寶地啊。「你看,那就是大象鼻子!」老師說道,只見右手邊一座綠色的山脈長長窄窄地伸進居民區,我端詳良久,其實喔,因樹木繁茂參差不齊,樹枝四仰八叉,那山看起來愈發像一頭墨綠色的合嘴鱷魚,眼睛溜溜地潛伏在河岸伺機而動!
#象山萬象#
六巨石橫陷在泥沙中,像是神仙創造天地時遺漏的材料,菲律賓小哥踩在石頭最高處,開直播介紹高聳入雲的101大樓。
遊客或蹲在地上,或手扶欄杆,架起手機拍攝遠處風光。穿著背心的叔叔在原地繞圈圈,一定是在修煉某門曠世氣功。穿著時髦運動套裝的金髮女郎輕快地超越我們。老師說外國遊客很喜歡來這邊,很多旅行社選擇駐紮山腳下,101旁邊那座酒店,是當年撒切爾夫人來休憩過的驛站。
一位叔叔著長褲長衫戴袖套,雙肩包、登山杖、遮陽帽一應俱足,全副武裝。他的左肩掛著一隻「出入平安」鈴鐺,長長地吊下來,「叔叔我可以搖搖嗎?」我扯動穗子,鈴鐺隨之碰撞出清脆的聲音。
叔叔斜挎大水壺,扁扁的像一本書,原來盛酒用的,連廣告都還沒撕下來,由穿著長袍的蒙古歌手代言,他說:「這個就是就央視的那個節目⋯」老師介紹我不是台灣人,叔叔便好熱情地說歡迎你!後來在山上遇到其他遊客,我也跑去跟人家說歡迎你!看來我已經把自己當半個台灣人了!
我們一路上看到好多在市區見不到的植物,金粟蘭的綠果子日照下泛著綠光,通透莞爾,前有桂花「玉顆珊珊下月輪」,今有草珊瑚「翠珠珊珊上山坡」。
更有鳳凰展翅般的蛺蝶花,狡黠的細葉姑婆芋,迷幻魅惑的秋海棠,蠢蠢欲動的欒樹種子,紫星指天的長穗木,發在樹耳上的白蘑菇⋯那橙色的燈籠果,讓想象中橘子汽水的香氣撲鼻而來,老師見我興致盎然,神秘地說:注意喔,這個吃了可是會增加「一甲子功力」,小時候看武俠小說裡都是這麼寫的。
山裡的小動物因吸收宇宙天地之精華,自然骨骼清奇,個頭非凡:巴掌大的蜘蛛早早選好位置結網等著看跨年的煙火,橙色大肚子的蒼蠅步履蹣跚,胖得走不動,瘋狂舞動觸鬚接受來自對它胡亂猜想的遊人的一切生理訊號。隱在葉間的嫩綠色幼蛾像一個無人知曉的秘密,指甲蓋大小的螞蟻加速逃離。
#山頂健身房#
繞過永春亭下階梯,竟別有洞天,是一方木頭搭建的小空間,大理石桌上擺放著呼拉圈、銹盡了的槓鈴、地面上有三隻黑色的大輪胎,四分之一砌進水泥裡固定穩妥,便成了做仰臥起坐和下腰的腹肌板,旁邊有幾座年久失修的健身設備,單雙槓,太極揉推器,背部按摩器,三五個大叔阿北在這裡施展身段,「砰砰」拍打胸背放鬆肌肉,一邊扎馬步,一邊聽廣播,不亦樂乎。
雖然一切原始又簡陋,可是比起都市費用高昂、密不透風的健身房,這裡實在是可愛得過分,空氣清新,樹木蔥蘢,花草如蓋,蟬鳥共鳴⋯
#晨間感動#
八點半登頂,於逸賢亭前端站立,整座台北在眼前鋪展開來,老師說:「欲窮千里目,更上一(101)層樓。」我回:「會當凌絕頂,一覽眾山小。」想了一下說:「但在台灣說一覽眾山小不是很好。會變成三小。」
一位戴著鴨舌帽的叔叔翻出欄桿,發心剪裁擋住觀景平台視野的雜草。角落有兩把貼著「逸賢亭志工專用」標籤的竹掃帚,颱風過境後沿路堆滿枯黃的落葉,行人無處下腳,都是志工默默幫忙清理。
途中眼見樹木的幼苗在保護區內抽枝發芽,豆科目花草被裝在養分充足的箱子裡重點培養,都是志工的不留名善行。戴著草帽的阿姨下山時手上提著一袋子寶特瓶,定是登山時順手拾的。
回程遊人增多,爭先恐後奔跑的是附近國小的孩子們,他們分成幾人小組,比賽誰跑第一,老師在後面攔也攔不住,只好叮嚀他們一定要注意安全。
孩子們為四獸山到底像黑熊還是老虎決一勝負,那認真的模樣叫人忍俊不禁。孩童的無憂嬉戲和蓬勃朝氣,喚醒了一整座山頭,更把我們心中的希望燃起⋯
#大隱隱於市#
早起的好處就是一天變長了很多。忙了很多事再看手錶,喔居然也才十點鐘,每到這時我都感覺異常驚喜,有種佔了生命的便宜的快感。
下山後我們到新四海豆漿店喝豆漿,「這是非轉基因大豆的喔!」老闆對自己的產品很有自信。
老師說遊客來到台灣,都要去日月潭,去阿里山,其實最美的風景就在眼前,就在鬧世一隅。被生活壓得喘不過氣,抬起頭來,將視線轉一個彎,或許就能找到生命的出口。
人生走過接近七十年光景的老師說:誰能想到呢,最繁華的商業中心101旁邊就是這樣一片清涼地。人生尋覓數十載,驀然回首卻發現真正的無價之寶是身體健康,是呼吸新鮮空氣,是和家人共同登頂的幸福。大隱隱於市,煩惱轉念變成菩提,莫過如是也。
2019.10.11
巒大秋海棠 在 超知識 Facebook 的精選貼文
「颱風天不要泛舟!一起來補充知識~」
夏天快到了,這是一個會有很多颱風的季節。每次在新聞報導上都會看到很多跟颱風有關的名詞,像「共伴效應」、「藤原效應」,還有「強颱」、「中颱」等。這些名詞代表什麼意思?背後的原理又是什麼?就讓我們來一探究竟吧!
首先,介紹颱風的基本資料。「颱風」是東亞地區給熱帶氣旋的名稱,而熱帶氣旋在世界各地有不同的名稱,在北美洲被稱為颶風、在澳洲則被稱為威列威列。颱風的命名也因地區不同而異,有的命名方式是編號,也有像我們熟悉的,替颱風取「名字」。由世界氣象組織的颱風委員會召集十四個國家,每個國家提供十個名字,由於來自不同的語言,包含了動植物、星象、人名、珠寶、地名等等,十分複雜也不規律,這就是現在常聽到名字奇怪又難記的颱風的主因。看完了颱風的基本資料後,我們就來看看颱風是怎麼形成的吧~
颱風是怎麼形成的呢?首先,因為日照,使得空氣受熱膨脹,密度變小而上升,或因高溫使海水蒸發而上升。一旦該區的空氣上升,周圍的空氣就會進來填補空缺,空氣的流入方式會受到「科氏力」的影響。科氏力和地球自轉有關,在北半球,科氏力會使空氣「右轉」,所以補入的空氣不會直接流入中心,而是一面前進一面右轉,最後就會形成一個逆時針旋轉的系統。颱風的前身,「熱帶性低氣壓」就這樣誕生了,接下來到了高空的水蒸氣會凝結放熱,而開始降雨。放熱的過程會使系統的溫度更高,使蒸發加速,外部的空氣就必須更快的補入,使風變得越來越強,這樣的過程不斷進行之下,一個威力強大的「颱風」就形成了。
那麼颱風要怎樣才會被消滅呢?當颱風移至高緯度區域,或陸地時,就會減弱,而被消滅。這是因為高緯度地區溫度較低,使得蒸發不再旺盛,或是因冷空氣進入系統,造成系統溫度下降,對流不再旺盛。進入陸地後,颱風會因為陸地無法提供水,造成無充足水來補充,也會因陸地摩擦影響,風速降低,如果陸地上有高山,又特別容易破壞颱風的結構。因此我們很少看到颱風侵襲非常內陸的地方,或是緯度特別高的地方,每當颱風經過中央山脈後我們也很容易看出颱風的結構被破壞。
知道了颱風形成與消滅的原理後,我們就來看看颱風的強度要怎麼被量化吧。中央氣象局把颱風按照風速分成三級,根據接近中心處的最大平均風速做區分。風速在62 ~ 117(km/hr)的稱為輕度颱風,也就是輕颱,風速118 ~ 183(km/hr)的稱為中度颱風,風速184(km/hr)以上的颱風稱為強烈颱風。而在其他國家輕颱常常是被稱為「熱帶風暴」而非颱風,更強的中颱強颱就會被稱為颱風或颶風了,是不是很神奇呢?
最後,就讓我們來介紹幾個新聞上常聽見的名詞吧。第一個是「藤原效應」又稱雙颱效應。事實上,藤原效應的發生和兩個颱風之間的距離有關,通常兩個颱風中心相距約1000至1200公里時,彼此之間互相影響會加劇。兩個颱風彼此以兩者中線的中心為圓心,繞旋接近,這個現象就被稱作藤原效應。但當距離太近時,兩個颱風兩可能會合併或者彼此分離。舉例來說:2017年7月底侵台的尼莎颱風與海棠颱風就是因為受到藤原效應影響,相互牽制,一個被往南拉,另一個被往北拖,接著互繞,延長了侵襲台灣的時間。接下來讓我們看另一個常常被新聞提到的,也讓人聞風喪膽的「共伴效應」,當颱風外圍環流搭配上東北季風,會造成非常強大的豪雨,這被稱作共伴效應。共伴效應通常出現在秋季,也就是當秋天形成颱風,再搭配上東北季風,就很容易形成共伴效應。這會造成東北部降下豪雨,也會造成許多災害。像是2000年的象神颱風、2010年的梅姬颱風都曾因為共伴效應造成災害。
有關颱風的介紹就到這邊,颱風來襲時一定要乖乖待在家裡面,千萬不要去秀姑巒溪泛舟或是游泳,很危險的~
#超知識4 #颱風
Photo credit: NASA Goddard Photo and Video on Visualhunt / CC BY