關於 張乘瑜外遇 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

一早看到自己當媽第五年寫的文章：「一個媽媽長大的時間」

自己竟然就哭了起來。

「花椰菜的生長期是65天
紅蘿蔔的是80天
小番茄 需要90天
黃豆的要四個月
芭樂 長成樹 至少ㄧ年
一粒米從稻穗長出的時間
一個人做豆腐、做泡菜的時間
做醬油、做醋需要的時間
還有煮一頓飯的時間
那吃一頓飯只有多少時間，
讓它來乘載無限感恩，
無限的尊重
與不可思議」

時間，時間，養孩子的時間。
一個媽媽長大的時間。
青春消失的時間。堅韌發芽的時間。
耐性，要有耐性，等待小孩長大，等待媽媽也長大。

說來很不好意思
當媽這件事，我沒什麼慧根
我真的是到第六年，才開始好像有點懂得怎麼當媽媽。
如今邁入第七年了。

抓狂的時候少了一點，也總算找到一點夢想與家庭的平衡。

「蘭陵四十」不知還加不加演。

楊麗音老師演過我兩齣劇本的「媽媽」角色。堪稱國民媽媽。

鄧安寧導演的新戲「我的婆婆怎麼那麼可愛」即將在公視播出，萬分期待！

-------------------------------------------------------

當媽五年第一場舞台劇約會獻給《蘭陵四十：演員實驗教室》

婚前，是穿著波西米亞風味的長裙，羅馬涼鞋交纏到腳踝，頂著一頭俏麗短髮，穿梭在戲劇院、城市舞台、小巨蛋的偽文青。姊妹們的約會常常在藝文表演裡度過，我那詩意、高雅的「文藝魂」，在生了兩個孩子後早就魂飛魄散，到中正紀念堂都是遛小孩，恨不得他們快點累昏，哪裡還能跨進國家戲劇院？

應該要從出發前開始寫起。

有了兩個孩子，週末是家庭日，夫妻兩人幾乎不太可能一起出席活動，家裡總要有一個人留守。

偏偏，蘭陵四十的舞台劇《演員實驗教室》演出，只剩一場，在星期天下午。

「你有可能跟我去嗎？」星期六晚上，我殷殷期盼地問鬍子哥。

「兩隻怎麼辦？」

「今天晚上兩隻睡阿嬤家，阿嬤說明天中午前一定要接走。婆婆有可能幫忙帶下午嗎？」我拋出一個妄想，婆婆大人高齡八十，平常幫忙看顧自己女兒的兩個小孩，週末是老人家一週難得的單身時光，要她跟兩個小皮蛋廝殺，做媳婦的實在難以啟齒。

幸好我有個還不賴的隊友，鬍子哥致電婆婆：「媽，明天下午差不多一點到五點半，兩隻可以去妳哪裡嗎？」

婆婆那頭頓了頓，我張大耳朵，手按著滑鼠，票卷要買一張還是兩張，就等婆婆大人一句話！銀幕上只剩下19個座位可以買了……。

小子與小妞合體的破壞力名揚四海、威震八方，究竟令人驚恐到什麼程度呢？這實在沒什麼好誇口的，我跟你講件事，你就可以窺知一二。

不久前除夕夜的團圓飯定在餐廳，婆婆大中午就緊張兮兮打電話叮嚀我：「薇薇啊，妳下午可千萬不要帶兩隻回來啊，我們晚上直接餐廳見就好！」聽得我哭笑不得，八十歲的老人家哪裡不盼含飴弄孫，偏偏我家兩皮蛋不讓人隨便「弄」，倒是捉弄人的功力高強，害婆婆大人即使在團圓氣氛濃厚的除夕日，也驚慌得能閃就閃。

但婆婆大人大發慈悲，聽見鬍子哥握著電話應著：「…..可以齁？搞得定喔？」

我見獵心喜，火速定好兩張票。

隔天中午歡天喜地去阿嬤家接小孩，準備把兩隻接駁到婆婆家，我倆就能你儂我儂看戲去也。（想得美！）

果然，看個戲，早就不是買了票就能帥氣出發的時代了。

到了阿嬤家，喜妞怒把玩具往地上一扔，生氣地：「我要跟阿嬤玩！」、「我要在阿嬤家！」、「我還要耶！」、「我不要走啦！」

然後她躲去床底下，橫豎不肯出來，我看看時間，要是遲到，可就無法進場了。心越急，越勸不了。阿嬤、阿公都出動，小妞就是不肯從床底出來，放聲大哭。

最後我那還不賴的隊友來了。我帶小子去車上，不到三分鐘，隊友帶著小妞上車，小妞還是抽抽咽咽，我驚異地望著隊友：你怎麼辦到的？

隊友神祕一笑。

●

拖著不安（為婆婆的處境堪憂）與愧咎感（拋下兩隻），總算我們坐在國家戲劇院裡面。氣派寬敞的大廳，我僥倖買到一樓第十二排的位置，視野非常好。舞台簡單，也可以說除了舞台，幾把椅子，什麼也沒有。大概不需虛構誇張的佈置了，因為這次演出的故事，幾乎都是八成真實的演員人生故事。有什麼比真實更撼動人心？

超過一半的故事，源自於家庭。

家是一個人生命過程中重要的初始。我們最想回去，也可能最想逃離的地方。激發我們潛能，也可能污衊我們夢想的地方。

大概是當了媽，我在看阿多的故事「蓋子與裙子」，大笑出來。

當年阿多在美國學舞台表演，有個橋段是孩子生病在加護病房，她必須「很憤怒」的去質問先生，偏偏阿多是個優雅有禮貌的孩子，她的「很憤怒」，怎麼看都「不夠憤怒」。

美國導演對她激動咆哮著：「知道什麼叫做憤怒嗎？打從心裡爆發的那種情緒，像是內在有個大火爐，火氣沸騰，蓋子都在嘎嘎響，妳就要讓蓋子瞬間爆掉！」

阿多一頭霧水。

導演繼續咆哮：「想想妳媽罵妳的那種樣子！！」

阿多縮著身子，怯生生回答：「可是我媽從來不生氣，她說話好溫柔….」

美國導演立馬憤怒甩本，離開前看向練習場的同學吼著：「無藥可救了，你們誰誰誰去幫幫她。」

一個男同學，突然走到阿多身邊，不知道是故意作弄她，還是真心想幫她掀蓋子，男同學用力掀開阿多拘謹的裙子……阿多受到驚嚇，在舞台上難堪的哭了出來。

多年後，阿多當了媽媽，她似乎未曾真正體悟蓋子掀開的感覺。

直到有一天，她收到電話費帳單，她那即將面臨考試的國三兒子，偷偷交了一個女朋友，阿多打開電話費帳單，一萬五千元！

瞬間，腦門充血，一秒內，她的蓋子被掀開了。終於她懂了掀蓋子的感覺。

阿多的結語是：「我的兒子，比那個美國導演厲害多了！」

原來每個優雅的女人，遇到兒子，都會有抓狂失態的時候，我真不需要無地自容。有了孩子以後，常常掀蓋子，有時候早晨剛掀完棉被起床，我就被小孩掀蓋子了。小孩三分鐘一小鬧，五分鐘一大鬧，開開關關開開關關，乾脆別蓋了！透透氣挺好。至少不會變成悶燒鍋。

●

另一個故事，劇場大師馬汀尼老師的故事。

每次戀愛，她總是一開始就輕挑地警告對方：「不愛，就ㄘㄟˋ囉！」

她談過無數次戀愛，蕭灑自在，即使有了未婚夫，她仍舊和外遇對象去大度山看日出。

直到有一天，未婚夫等她回家，聽她撒謊，未婚夫拋出一些問題：妳希望我們保持開放的關係，身體跟誰睡都沒關係？或者，妳希望我們互相隱瞞？或者，妳希望我們解除婚約？

就在那一天，馬汀尼沉坐在客廳，恍惚間看見一個女人騎馬呼蕭而過。猛地她忽然明白了，那個女人就是她，青春時期的她。

原來她害怕的是伴隨著青春消失而失去的自由，她對這樣的消失感到不知所措。

有了深層的認知以後，她決定走進婚姻，今年已經結婚二十五週年。

是不是最大的勇敢，就是長大？

是不是我即使有了兩個孩子，還是一直不願意長大，沒有真正面對現實，所以在育兒的過程裡，難受的時候比享受的時候多？

是不是我處在生了孩子失去自由的恐慌裡，這種不知所措即使五年了，我還是適應不良？

好吧，可能以上皆是。

那我就承認了吧！

雖然不知所措，我畢竟也在自我與家庭的矛盾掙扎裡養了兩個孩子，在熬夜賣肝下完成工作，現在竟還能偷閒小兩口出來看戲，是多好的小確幸。

既使一直遊走在憤世、厭世的邊緣，但是小孩健康可愛，畢竟是萬幸。

我想起了舞台上，鄧安寧導演的故事。

一次飛機機艙裡空調失靈，他呼吸不到空氣，動彈不得。這感覺帶出更深層的記憶-----心肌梗塞（好像是），緊急住院開刀，心臟裝了支架，醫生說三天三夜不能動，排泄都在床上。加護病房裡有心臟監視器、有點滴架、呼吸器，種種器具冰冷的聲音飄在耳邊。意識忽而清醒、忽而迷離，然而他最痛苦的是-----「我、想、大、便」

鄧導無法想像一個人屁股頂著便桶，躺在床上排泄。「如果可以的話，我應該在被送上救護車之前，先去上廁所！」

全場都笑了。

最後，鄧導說，以後每到人生艱難的關頭，他會鼓勵自己，還有什麼比還活著更令人感謝？

縱然生活中大小鳥事不斷，憤世厭世的念頭日夜出沒，但還活著，挺好。

還有另外兩個故事與親子關係有關。

影后楊麗音陳述她與父親決裂，父親用鐵鎚將她釘死在房間，她逃出那個房間，從此不再回家，直到父親六十大壽，發邀請函請她回家。她沒有再多說，回家以後發生了什麼事，我好想知道，父與女怎麼破冰的？

電影人王耿瑜在大四那年降轉大二的文化影劇系，媽媽從不諒解到默許，她在媽媽逝世後到房間整理照片，看見媽媽在照片上寫給的話，媽媽說能做自己喜歡的事情，是最棒的，她很開心女兒當自己的主人。

我想要什麼樣的親子關係呢？

向來自由自在、討厭管人的我，當了母親，迫不得已要教養孩子，要好努力去當一個媽，雖然不知道什麼是好媽媽，但是心理卻一直覺得自己不夠好，對孩子還不夠有耐性，動不動就掀蓋。

我還在失神亂想中，舞台上揚起一首歌，優人神鼓創辦人劉若瑀的孩子自己創作的「謝飯歌」。

她啊，悠揚地唱著：

「花椰菜的生長期是65天

紅蘿蔔的是80天

小番茄 需要90天

黃豆的要四個月

芭樂 長成樹 至少ㄧ年

一粒米從稻穗長出的時間

一個人做豆腐、做泡菜的時間

做醬油、做醋需要的時間

還有煮一頓飯的時間

那吃一頓飯只有多少時間，

讓它來乘載無限感恩，

無限的尊重

與不可思議」

時間，時間，養孩子的時間。

一個媽媽長大的時間。

青春消失的時間。堅韌發芽的時間。

耐性，要有耐性，等待小孩長大，等待媽媽也長大。

謝幕了，我在淚水中起身鼓掌。

才發現蘭陵劇坊創辦人吳靜吉先生坐在我身後。他曾說過，生活就是實驗。當媽媽的應該格外能感受。每一天與小孩的相處都沒有劇本，每一個與小孩的應對，都是一場實驗，溫和加上堅定，或者，嚴厲加上深情，或者，溫柔堅定加上嚴厲深情。

哪一種配方會有最好的結果？沒人知道。

生活實驗，講究的是過程。

沒有結果。無從結果。

一切都是過程。

金士傑導演在表演節目單裡表明：這個戲，當年上台大家是20到30歲，如今每個人都加上35歲，大家不約而同的鬆了、疏了、起皺了、下垂了，然而每個人口袋裡身分證「籍貫」欄裡填寫的，仍是舞台兩個字。

媽媽啊媽媽，鬆了、疏了、起皺了、下垂了，還是媽媽。

高分的也是，不及格的也是。

給媽媽時間。

當一個好媽媽，要比花椰菜的65天還長一些。

養成一個孩子，那比收成千千萬萬的稻穗還久。

我們都懷著感恩的心，尊敬地等待，好嗎？

●

從戲劇院彈飛回婆婆家接孩子，我答應過妞妞：「短針指到五，媽媽會回來。」得來不易的蘭陵四十，得來不易的一場約會。謝謝鬍子哥陪我看戲，我們回家做飯吧！

#照片是，我那也曾經很優雅的老媽。
#老媽是金門小辣椒。

百內國家公園(Torres del Paine National Park)

上網搜尋可以看到一堆誘惑標題

什麼一生必造訪一次的旅人天堂
世界最佳健行路線百內國家公園
世界自然遺產之最後的淨土
世界五大最美景色之一

還有
曾被譽為「世界最美五大風景之一」
更被美國地理雜誌評選為「五十個人生必遊景點之一」
百內國家公園，可說是來到智利不可錯過的景點。

嗯•••很像有那麼點厲害!?
但看看這些網路上的百內國家公園的照片
似乎很美但有感覺差了些什麼東西!!??!
這是世界級的景點世界級的景色!?!?
我心中開始又有了夢想

好吧，再看看維基百科介紹••🤔🤔🤔
百內國家公園（西班牙語：Parque Nacional Torres del Paine）又譯為青塔國家公園，"Paine"字來自印地安語的「藍色」之意，整個國家公園被湛藍的冰河峽灣和湖泊景觀所環繞而得名。它是位於智利南部的一座國家公園，境內臨近安地斯山區及南太平洋和極地高緯度區，故天氣變化劇烈，國家公園內主要的景點有：百內塔（Las Torres）、百內角（Los Cuernos）、法國谷（Valle Francés）、諾登捨爾德冰川湖（Lago Nordenskjöld）以及可以看到冰山的灰湖＆灰冰川（Lago Grey & Glacier Grey）。目前由麥哲倫-智利南極大區負責管轄，距離納塔萊斯港112公里，成立於1959年5月13日，面積2,422平方公里。

其實講了那麼多，我們壓根沒打算來百內國家公園
一路上思考了幾個月，一直想規劃能不能有機會去百內國家公園

若沒有阿根廷簽證，從智利只有兩種辦法能前往，一種是坐飛機，另一種是坐船，坐飛機大家都知道，坐船可能比較少人知道，從智利最南邊的海港城市Puerto Montt，坐船一個人400塊美金，據一月份剛坐完船的朋友說，四天三夜包吃住，吃到飽睡到飽，船上還有瑜珈課▪手工藝課程▪畫畫課等等，然後航行途中會經過智利的峽灣，聽說很美

但一個人400塊美金對我們來說是一筆不小的負擔，坐飛機來回差不多台幣六千多，也不便宜就是了，更何況還有單車的問題，費用在往上加，接著想想••••疑? 這樣不如直接花250塊美金辦阿根廷簽證騎下去不是比較划算??

於是我在網路上找了各種阿根廷簽證資訊，疑似找到有人在當地辦只要120塊美金，我們也有美國紙本簽證B1/B2，有沒有機會跟中國一樣以50塊美金，上網電子簽證進入阿根廷??

寫了信給阿根廷大使館詢問••••當然結果就跟網路上的大家一樣，是250塊美金，沒有任何辦法，後來我一直覺得奇怪怎麼有人辦120塊美金，上網查詢才知道••••
阿根廷簽證從2016-11-1 起由120美元改為250美元

嘆氣加生氣••••不去阿根廷了!!!
心裡有種不削去阿根廷的感覺，阿根廷憑什麼要給台灣人簽證250塊美金? 阿根廷來台灣簽證費用也沒那麼貴阿😑😑😑

講那麼多其實就是沒打算去百內國家公園

最後因為一些因素，還有幫忙，讓我們非常臨時決定去Patagonia的百內國家公園

因為我們在Valdivia意外遇到一群台灣朋友黃阿姨跟譚叔叔們兩個家庭，在智利生活將近20年，說著說著就跟我們聊天••••聊聊聊•••省略，重點如下

譚叔叔聽到我們不去百內國家公園

「什麼!? 你們來智利不去百內國家公園，太浪費了!!更何況你們都來到這裡了」

「百內國家公園真的太花錢了，我們預算實在有限」

黃阿姨跟譚大哥又接著說
「智利只剩下百內國家公園了，都來到這裡不去太可惜了！」

兩個人一直叫我們一定要去，還說錢要花在刀口上!!
感覺就是人生一輩子必去的一個地方•••!!?

「我們會往南到Puerto Montt，接著在騎去奇洛埃島（Isla Grande de Chiloé)」
我們說

「不要去奇洛埃島，那裡沒有什麼特別」

智利南邊不是很美嗎？
因為我們打算騎Patagonia一條很經典的單車路線叫做”Carretera Austral “
但這條單車路線路線最終會到一個Aeródromo Villa O'Higgins小鎮，然後坐船到南方一個港口接著路陸進阿根廷••••
接著還能沿著Patagonia的傳奇壯麗40號公路，望著安地斯山脈前往世界的盡頭

途中還能去El Chaltén小鎮，聽說這個絕美小鎮走路10公里就能抵達Patagonia品牌Logo的所在地菲茨羅伊峰(fitz roy)
菲茨羅伊峰(fitz roy)位於南美洲南帕塔哥尼亞冰原，阿根廷與智利交界處，海拔3359公尺，相對高度1951公尺。菲茨羅伊峰險峻陡峭，且氣候多變，常年籠罩在雲霧之中，當地的特維爾切人稱其為「Chaltén」，意思是「冒煙的山」。

菲茨羅伊峰(fitz roy)不需要預約不需要門票不用接駁車還有免費營地可以紮營•••••
南邊還有冰川國家公園接著還有莫雷諾冰川(Perito Moreno Glacier)，還能在冰川上健行•••

感覺阿根廷簽證似乎有那麼一點價值，但除了昂貴的簽證費用以外，還有麻煩的簽證手續附件，對我們來說手邊過期的資料來說非常麻煩，一切得重新開始•••算了不去了

介紹了那麼多
我們經過一翻討論之後，黃阿姨跟譚大哥直接問我們有什麼問題，他們能幫忙就幫忙，然後單車的問題，他們直接說單車跟一些行李放他們家就可以，因為百內的健行路線沒辦法騎單車，然後在黃阿姨家拿了一些台灣的泡麵，餅乾及存糧
出發！

我們在一天前才開始做功課，訂車票、機票還有露營區營位，一切都是那麼的突然••••

終於，開始了我們的Patagonia之旅

從Valdivia坐巴士到Puerto Montt巴士總站
然後在從Puerto Montt巴士總站坐巴士到機場
接著從Puerto Montt機場出發飛往Punta Arenas機票約台幣五千多。

原訂計畫在機場外紮營
但群組說Punta Arenas機場能過夜，我們就不紮營了
2月19日搭乘上午10點多的巴士前往Puerto Natales
一個人8000CLP，我們在網路上就購買好車票，所以可以在Punta Arenas上車，出示手機上的購買證明即可

經過兩個多小時，我們抵達Puerto Natales
一到這就感到狂風吹吹吹

走個幾分鐘就到我們今晚預訂的紮營點，距離巴士站200公尺而已，CAMPING GÜINO露營區，一個人6000CLP

接著這兩天休息補貨，準備去百內的物資，露營區提供寄放行李，廚房，還有訊號很好的WIFI，販售百內的車票，來回只要12000CLP，比網路查到的15000CLP還便宜，就直接跟營地買巴士票

入夜後的Puerto Natales非常冷，狂風吹吹吹，大家聚集在Shelter裡聊天，查資訊，煮晚餐，跟準備食材

我們這一梯次的背包客，全部都在營地住兩晚，接著大家都同一天出發去百內國家公園，然後不約而同的在營地及步道上相遇

21日一早五點半起床收拾行李，準備搭上早上七點的巴士前往百內，一路上的景色都是大片草原跟山脈，還有很多的馬牛羊，經過兩個小時的車程，抵達百內國家公園，排隊買門票，遇到好心的台灣朋友載我們進去

進去後會看到一棟長形建築物是Welcome Center
負責Check in跟提供資訊，還有賣三明治咖啡餅乾等，裡面有一間Patagonia專賣店，但賣的服飾沒什麼特色非常簡單

因為我在Fantástico Sur官網幾乎每個營位全部客滿，只能訂到一個人自帶帳篷睡袋睡墊含早晚餐的選項，其他選項全滿，不給選，一個人72塊美金超級貴•••••

於是我心中一直有個疑問，我一個人帶了兩人帳去搭營，為何我不能讓我選兩個人呢？
我覺得很奇怪，除非想限制入園人數?

於是我們就跟Welcome Center中心的服務人員說我們有兩個人，但網路上沒辦法訂兩位，能不能再加一位?

於是接待我們的人員有點生氣的說，規定就是規定，網站上也寫的很清楚，不行就是不行，但她還是幫我們打電話進去營地問，結果是可以，但強調另一個人沒有早晚餐，也不能購買，心想也好，這裡的餐貴死人了，誰要買?

到了營地Camping Central，其實我很擔心一個人費用會不會很貴??心裡想30美金? 40美金?

接著輪到我們的時候很緊張，會不會沒位置，結果是•••••
一個人只要15000CLP，然後還有一堆位置其實根本不用擔心，一個人費用約合台幣700多塊，其實也是貴，但跟我的含餐價位72塊美金差很大，但還是合理啦，畢竟是世界級的景點，而且還有熱水洗澡，最後才知道營地附近的背包客很多人都沒預訂，又或者是根本訂不到營位，官網顯示都客滿

業者在二月的旺季期間官網顯示客滿，我覺得有點像飢餓行銷的手法，營地明明很大卻硬說客滿，逼得有些人得接受住超級昂貴的小木屋或背包床位

但事實來到現場才知道很多背包客都是沒預訂，大老遠就直接過來營地付15000CLP智利幣，而且他們老神在在一點都不擔心😑

我們搭好帳篷後中午11點，就趕緊前往百內塔，來回將近9個小時的路程，上升將近800公尺，路不難走，但沿途沒什麼景色可欣賞，走到半路還下雪，

但能一窺這世界級的神塔，還是很值得XD

我們接著下山的時候都已經晚上七點多了，就趕著去服務很差的餐廳吃飯，暈••••••

隔天22日為了吃餐廳早上八點半提供的昂貴早餐，我放棄早上八點半的接駁車，變成下午四點的接駁車去售票口，然後五點的車去Pudeto，坐下午六點的船去Camping Grande營地，因為這個營地在官網顯示客滿訂不到，所以我們也是試試看能不能直接現場訂營位，結果是可以的，一個人6000CLP，又再次見證即使旺季沒有訂營位直接過來營地還是能紮營😑

我認為Camping Grande營地是百內最棒的營地，最好的硬體設施，最優惠的價格，坐船直接抵達營地，而且營地附近旁邊就有一座巍然屹立Cerro Paine Grand花崗岩山峰，雖沒辦法一睹百內角全貌，但還是能看到百內角的其中一角，對於沒有體力健行的朋友，這個營地或許是百內國家公園CP值最高的營地

隔天要走到格雷冰川(Glacier Grey)旁的格雷營地，有別於百內塔又臭又長無聊步道，往格雷冰川的路上沿途有山脈草原湖泊壯麗的景色，走到一半的至高點大概就能遠遠看到格雷冰川，讓人覺得這條路線真的很美

接近格雷冰川一看，太讓人吃驚了!!!世界上居然有這種地方，有如水晶藍般的冰川，氣勢磅礴，澄澈乾淨，真的太美了，容我在說一次!!!!!😆😆😆

看到時真的是激動不已，除了在日本第一次看到富士山，有著莫名的感動以外，這是我第二次讓我感到動人心魄!!!!

這兩天我們紮營在格雷營地，一天選擇在往上走約三公里，途中會經過兩•三座吊橋，走的不時還會聽到非常巨大的雷聲，其實是冰川正在崩裂的巨大聲響，崩裂的冰會浮在河川上，接著有時會飄進格雷營地旁的峽灣裡面，浮冰會隨著崩裂的冰川及風向而改變位置跟數量，所以每次看到的景色都不一樣

接著走到冰川的展望點，我們在更近距離欣賞這世界級的景點，真的是如水晶般的透徹•••在陽光下的照耀，讓光線照耀在這片時間十萬年的冰川上，如果時間跟金錢允許的話，我真想在往上走又或者走在冰川上•••

在我心目中格雷冰川真的是已經是完全沒有任何形容詞可以說出心中的感動••••
我對著自己說Patagonia我會在來
我會在Patagonia待至少一個月以上
接著去攀爬菲茨羅伊峰(fitz roy)
••••••這是夢想阿😭😭😭😭

一個媽媽長大的時間

當媽五年第一場舞台劇約會獻給《蘭陵四十：演員實驗教室》
婚前，是穿著波西米亞風味的長裙，羅馬涼鞋交纏到腳踝，頂著一頭俏麗短髮，穿梭在戲劇院、城市舞台、小巨蛋的偽文青。姊妹們的約會常常在藝文表演裡度過，我那詩意、高雅的「文藝魂」，在生了兩個孩子後早就魂飛魄散，到中正紀念堂都是遛小孩，恨不得他們快點累昏，哪裡還能跨進國家戲劇院？

應該要從出發前開始寫起。

有了兩個孩子，週末是家庭日，夫妻兩人幾乎不太可能一起出席活動，家裡總要有一個人留守。

偏偏，蘭陵四十的舞台劇《演員實驗教室》演出，只剩一場，在星期天下午。
「你有可能跟我去嗎？」星期六晚上，我殷殷期盼地問鬍子哥。
「兩隻怎麼辦？」
「今天晚上兩隻睡阿嬤家，阿嬤說明天中午前一定要接走。婆婆有可能幫忙帶下午嗎？」我拋出一個妄想，婆婆大人高齡八十，平常幫忙看顧自己女兒的兩個小孩，週末是老人家一週難得的單身時光，要她跟兩個小皮蛋廝殺，做媳婦的實在難以啟齒。

幸好我有個還不賴的隊友，鬍子哥致電婆婆：「媽，明天下午差不多一點到五點半，兩隻可以去妳哪裡嗎？」
婆婆那頭頓了頓，我張大耳朵，手按著滑鼠，票卷要買一張還是兩張，就等婆婆大人一句話！銀幕上只剩下19個座位可以買了……。

小子與小妞合體的破壞力名揚四海、威震八方，究竟令人驚恐到什麼程度呢？這實在沒什麼好誇口的，我跟你講件事，你就可以窺知一二。
不久前除夕夜的團圓飯定在餐廳，婆婆大中午就緊張兮兮打電話叮嚀我：「薇薇啊，妳下午可千萬不要帶兩隻回來啊，我們晚上直接餐廳見就好！」聽得我哭笑不得，八十歲的老人家哪裡不盼含飴弄孫，偏偏我家兩皮蛋不讓人隨便「弄」，倒是捉弄人的功力高強，害婆婆大人即使在團圓氣氛濃厚的除夕日，也驚慌得能閃就閃。

但婆婆大人大發慈悲，聽見鬍子哥握著電話應著：「…..可以齁？搞得定喔？」
我見獵心喜，火速定好兩張票。

隔天中午歡天喜地去阿嬤家接小孩，準備把兩隻接駁到婆婆家，我倆就能你儂我儂看戲去也。（想得美！）

果然，看個戲，早就不是買了票就能帥氣出發的時代了。
到了阿嬤家，喜妞怒把玩具往地上一扔，生氣地：「我要跟阿嬤玩！」、「我要在阿嬤家！」、「我還要耶！」、「我不要走啦！」

然後她躲去床底下，橫豎不肯出來，我看看時間，要是遲到，可就無法進場了。心越急，越勸不了。阿嬤、阿公都出動，小妞就是不肯從床底出來，放聲大哭。

最後我那還不賴的隊友來了。我帶小子去車上，不到三分鐘，隊友帶著小妞上車，小妞還是抽抽咽咽，我驚異地望著隊友：你怎麼辦到的？

隊友神祕一笑。

●
拖著不安（為婆婆的處境堪憂）與愧咎感（拋下兩隻），總算我們坐在國家戲劇院裡面。氣派寬敞的大廳，我僥倖買到一樓第十二排的位置，視野非常好。舞台簡單，也可以說除了舞台，幾把椅子，什麼也沒有。大概不需虛構誇張的佈置了，因為這次演出的故事，幾乎都是八成真實的演員人生故事。有什麼比真實更撼動人心？

超過一半的故事，源自於家庭。
家是一個人生命過程中重要的初始。我們最想回去，也可能最想逃離的地方。激發我們潛能，也可能污衊我們夢想的地方。

大概是當了媽，我在看阿多的故事「蓋子與裙子」，大笑出來。
當年阿多在美國學舞台表演，有個橋段是孩子生病在加護病房，她必須「很憤怒」的去質問先生，偏偏阿多是個優雅有禮貌的孩子，她的「很憤怒」，怎麼看都「不夠憤怒」。
美國導演對她激動咆哮著：「知道什麼叫做憤怒嗎？打從心裡爆發的那種情緒，像是內在有個大火爐，火氣沸騰，蓋子都在嘎嘎響，妳就要讓蓋子瞬間爆掉！」
阿多一頭霧水。
導演繼續咆哮：「想想妳媽罵妳的那種樣子！！」
阿多縮著身子，怯生生回答：「可是我媽從來不生氣，她說話好溫柔….」
美國導演立馬憤怒甩本，離開前看向練習場的同學吼著：「無藥可救了，你們誰誰誰去幫幫她。」
一個男同學，突然走到阿多身邊，不知道是故意作弄她，還是真心想幫她掀蓋子，男同學用力掀開阿多拘謹的裙子……阿多受到驚嚇，在舞台上難堪的哭了出來。

多年後，阿多當了媽媽，她似乎未曾真正體悟蓋子掀開的感覺。
直到有一天，她收到電話費帳單，她那即將面臨考試的國三兒子，偷偷交了一個女朋友，阿多打開電話費帳單，一萬五千元！

瞬間，腦門充血，一秒內，她的蓋子被掀開了。終於她懂了掀蓋子的感覺。
阿多的結語是：「我的兒子，比那個美國導演厲害多了！」

原來每個優雅的女人，遇到兒子，都會有抓狂失態的時候，我真不需要無地自容。有了孩子以後，常常掀蓋子，有時候早晨剛掀完棉被起床，我就被小孩掀蓋子了。小孩三分鐘一小鬧，五分鐘一大鬧，開開關關開開關關，乾脆別蓋了！透透氣挺好。至少不會變成悶燒鍋。

●
另一個故事，劇場大師馬汀尼老師的故事。
每次戀愛，她總是一開始就輕挑地警告對方：「不愛，就ㄘㄟˋ囉！」
她談過無數次戀愛，蕭灑自在，即使有了未婚夫，她仍舊和外遇對象去大度山看日出。
直到有一天，未婚夫等她回家，聽她撒謊，未婚夫拋出一些問題：妳希望我們保持開放的關係，身體跟誰睡都沒關係？或者，妳希望我們互相隱瞞？或者，妳希望我們解除婚約？

就在那一天，馬汀尼沉坐在客廳，恍惚間看見一個女人騎馬呼蕭而過。猛地她忽然明白了，那個女人就是她，青春時期的她。

原來她害怕的是伴隨著青春消失而失去的自由，她對這樣的消失感到不知所措。
有了深層的認知以後，她決定走進婚姻，今年已經結婚二十五週年。

是不是最大的勇敢，就是長大？
是不是我即使有了兩個孩子，還是一直不願意長大，沒有真正面對現實，所以在育兒的過程裡，難受的時候比享受的時候多？
是不是我處在生了孩子失去自由的恐慌裡，這種不知所措即使五年了，我還是適應不良？
好吧，可能以上皆是。
那我就承認了吧！
雖然不知所措，我畢竟也在自我與家庭的矛盾掙扎裡養了兩個孩子，在熬夜賣肝下完成工作，現在竟還能偷閒小兩口出來看戲，是多好的小確幸。
既使一直遊走在憤世、厭世的邊緣，但是小孩健康可愛，畢竟是萬幸。

我想起了舞台上，鄧安寧導演的故事。
一次飛機機艙裡空調失靈，他呼吸不到空氣，動彈不得。這感覺帶出更深層的記憶-----心肌梗塞（好像是），緊急住院開刀，心臟裝了支架，醫生說三天三夜不能動，排泄都在床上。加護病房裡有心臟監視器、有點滴架、呼吸器，種種器具冰冷的聲音飄在耳邊。意識忽而清醒、忽而迷離，然而他最痛苦的是-----「我、想、大、便」
鄧導無法想像一個人屁股頂著便桶，躺在床上排泄。「如果可以的話，我應該在被送上救護車之前，先去上廁所！」
全場都笑了。
最後，鄧導說，以後每到人生艱難的關頭，他會鼓勵自己，還有什麼比還活著更令人感謝？
縱然生活中大小鳥事不斷，憤世厭世的念頭日夜出沒，但還活著，挺好。

還有另外兩個故事與親子關係有關。
影后楊麗音陳述她與父親決裂，父親用鐵鎚將她釘死在房間，她逃出那個房間，從此不再回家，直到父親六十大壽，發邀請函請她回家。她沒有再多說，回家以後發生了什麼事，我好想知道，父與女怎麼破冰的？
電影人王耿瑜在大四那年降轉大二的文化影劇系，媽媽從不諒解到默許，她在媽媽逝世後到房間整理照片，看見媽媽在照片上寫給的話，媽媽說能做自己喜歡的事情，是最棒的，她很開心女兒當自己的主人。

我想要什麼樣的親子關係呢？
向來自由自在、討厭管人的我，當了母親，迫不得已要教養孩子，要好努力去當一個媽，雖然不知道什麼是好媽媽，但是心理卻一直覺得自己不夠好，對孩子還不夠有耐性，動不動就掀蓋。
我還在失神亂想中，舞台上揚起一首歌，優人神鼓創辦人劉若瑀的孩子自己創作的「謝飯歌」。

她啊，悠揚地唱著：

「花椰菜的生長期是65天
紅蘿蔔的是80天
小番茄 需要90天
黃豆的要四個月
芭樂 長成樹 至少ㄧ年

一粒米從稻穗長出的時間
一個人做豆腐、做泡菜的時間
做醬油、做醋需要的時間
還有煮一頓飯的時間

那吃一頓飯只有多少時間，
讓它來乘載無限感恩，
無限的尊重
與不可思議」

時間，時間，養孩子的時間。
一個媽媽長大的時間。
青春消失的時間。堅韌發芽的時間。
耐性，要有耐性，等待小孩長大，等待媽媽也長大。

謝幕了，我在淚水中起身鼓掌。
才發現蘭陵劇坊創辦人吳靜吉先生坐在我身後。他曾說過，生活就是實驗。當媽媽的應該格外能感受。每一天與小孩的相處都沒有劇本，每一個與小孩的應對，都是一場實驗，溫和加上堅定，或者，嚴厲加上深情，或者，溫柔堅定加上嚴厲深情。
哪一種配方會有最好的結果？沒人知道。
生活實驗，講究的是過程。
沒有結果。無從結果。
一切都是過程。

金士傑導演在表演節目單裡表明：這個戲，當年上台大家是20到30歲，如今每個人都加上35歲，大家不約而同的鬆了、疏了、起皺了、下垂了，然而每個人口袋裡身分證「籍貫」欄裡填寫的，仍是舞台兩個字。

媽媽啊媽媽，鬆了、疏了、起皺了、下垂了，還是媽媽。
高分的也是，不及格的也是。
給媽媽時間。
當一個好媽媽，要比花椰菜的65天還長一些。
養成一個孩子，那比收成千千萬萬的稻穗還久。

我們都懷著感恩的心，尊敬地等待，好嗎？

●
從戲劇院彈飛回婆婆家接孩子，我答應過妞妞：「短針指到五，媽媽會回來。」得來不易的蘭陵四十，得來不易的一場約會。謝謝鬍子哥陪我看戲，我們回家做飯吧！