［#日常書摘］
.
李琴峰著·譯，《獨舞》（独り舞），聯合文學，2019。
.
一邊期待李琴峰自己翻譯的《彼岸花盛開之島》（彼岸花が咲く島）早日出版，一邊上讀墨買她的兩本日譯中長篇小說《獨舞》、《倒數五秒月牙》來讀。先看《獨舞》。
.
「讓我們來寫一部，不以悲劇作結的《鱷魚手記》吧。」
.
「若她不是個拉子，是否就不會遭到那種厄運？她明白人生沒有所謂的『如果』，但仍無法克制自己的念頭。是否性取向的烙印，就是她所有不幸的根源？這種想法毫無邏輯也無法證成，不斷在漫長的時光裡折磨著她。」
.
「對，什麼都沒變。就算我改了名字，渡過大海，說著另一種語言，我還是我。而只要我還是我，只要這個事實仍然存在，我就註定被世界所疏離。身為自己，這就是我生命苦難的根源。 」
.
「死亡乃是對生命的逃避，但逃避又何妨。所謂出生，乃是無關乎自身意志，遭人強加以『生』之事實。若人類註定無法對抗生之荒謬，那麼最起碼選擇從生命逃避的權利，總該是天賦的。」
.
邊讀邊覺得，啊，這是個深受邱妙津、賴香吟影響的作者，尤其是《鱷魚手記》、《蒙馬特遺書》和《其後それから》。中國文學如詩詞、張愛玲，日本文學如中山可穗等，也是她的文學養成。不過，台灣人身分、台灣女同志生活、台灣同志文學這些對日本讀者而言是「#異國情調」的元素，對同志文學稍有接觸的台灣讀者應該較無隔閡——邱妙津的經典意義自不用說，小說對邱妙津的致意也十分明顯；而書中角色揉合女同志身分、有某種精神或肉體創傷的人、身心病症、異鄉經驗等，陳雪、張亦絢等作者也都處理過。這使閱讀《獨舞》的新鮮感和驚喜感也同時被抵銷了不少。書中描繪的七年級世代的成長記憶或重要時事，因為太過切身和熟悉，對我來說同樣也並不「新」。雖然提及三一八學運、台大百日維新等，但只是浮光掠影。
.
我一面這樣想著，一面訕笑並羞愧於自己是否反射性地想在這本「翻譯文學」裡找「同志奇觀」，或被更戲劇化的衝突養壞了胃口？又或者是疲倦於憂鬱、悲傷這一系譜的老調重彈？再思考，這些人物樣貌和情節的不新，折射出的是怎樣的台灣女同志的文學「再現」？可以肯認，即使邁入新世紀，看似同志紛紛華麗現身，可是新一代的拉子仍有自己的暗流要渡過。不管是自我認同的，來自群體壓力的；可能是從天而降的巨禍，或潛伏在日常生活中，以不同形式展現的猝不及防的戳刺、紙割、重擊麻筋般的酸麻。憂鬱、自厭、自哀、自棄之後，那些創傷和痛感不是要遺忘，未必要痊癒，但還是試著和它們一起繼續上路吧——《獨舞》所寫的是這樣一段向死而生的療傷路途。
.
「不見一縷微光的深夜舞台，一位女舞者穿著一襲黑衣，安靜跳著無聲的舞蹈。沒有觀眾，也沒有舞伴。舞者孤獨地舞著，時而以雙臂在虛空之中畫出弧線，時而以單腳為軸翩翩回旋，時而躍至空中翻轉跟斗。舞者不知要舞到何時，彼處既沒有時間也無論空間，所以只能一直舞旋下去，直到精疲力竭、渴盡最後一滴生之能源方止。」
.
「一滴淚沿著臉頰滑落，感受到那滴淚滑下的同時，她才注意到，自己有多麼醉心於這塵世的美，多麼由衷地愛著這個塵世。這世界啊，人要求生則嫌太過狹窄拘束，要求死卻又有太多羈戀牽絆。直到經過與世界作別的旅途，真正站在生與死的邊界上，她才重新體認到自己對這世界的眷戀之情。」
.
議題之外，雖然李琴峰譯筆流暢，且應該不用擔心誤譯、翻譯失準的問題。可是，若要更加理解、感受作家創作語言的運用，感受到作家的「語言的寶石盒」（李琴峰語），可能還是要讀日文版——
.
曾經是台灣跨語世代作家留給後代的難題，在台灣新生代作家身上用這種方式出現，不禁讓人莞爾。而從殖民地的異性戀男性作家前進「中央文壇」，為日本文學注入新血**，到台灣女同志作家有意識地以日語書寫並受到「日本文壇」肯認，雖僅是簡單粗暴地畫分性別和國族身分，其間的跨度可玩味出許多幽微的意義（「讓台灣被日本看見、被世界看見⋯⋯」從台灣這邊對得獎的詮釋來看，這當然跟台灣的文學、文化養成還有文化位階的排序有關，跟台灣國族意識的建構有關；隨便抽換一個語種想想看好了，若今天一個台灣作家立志到韓國以韓文寫作並且獲得韓國重要文學獎（比如「現代文學獎」之類？*）⋯⋯）當然也會思考，作為文學新人出道作，若放在台灣或許難以超越現有作品，放在日本的文學環境卻有機會迎面直擊⋯⋯從這個意義上來說，與其說中文版《獨舞》是當代台灣同志文學代表作，不如還是放回非母語寫作者在日本成為職業作家、「台灣女同志在日本文學中現身」的脈絡來評價。
.
無論如何，作為讀者，我打算繼續閱讀她的第二本中譯作品，也購入日文作品讀讀看，並佩服她有這樣的文學行動、意志和創作才華。像賴香吟寫的：「書寫不能治療，那是本身快要好才能書寫，那是痊癒之前的一個大口呼吸。」隱藏本名，離開台灣，打造一個新名字，從另一個島國、用另一種語言突圍，這會是台灣/日本同志文學的另一種可能性嗎？在接下來的作品會有怎樣的嘗試呢？痊癒之前的一個大口呼吸，去走一條無人走過的路，作家還年輕，未來還很長。我們拭目以待。
.
.
📖李琴峰已出版著作、譯作：
.
2018 『獨り舞』（「獨舞」より改題、講談社）
-
2019 『五つ數えれば三日月が』（文藝春秋）
2019《獨舞》，聯合文學
-
2020 『ポラリスが降り注ぐ夜』（築摩書房）
2020 『星月夜』（集英社）
2020.10，東山彰良，《越境》，尖端
-
2021.01，《倒數五秒月牙》，聯合文學
2021 『彼岸花が咲く島』（文藝春秋）
-
*［即將出版］2022，李屏瑤，《向光植物》日文版
