《#女人碎片》快半個小時的自家生產開場戲，鏡頭調度有如神鬼般精準，張力十足又游刃有餘，讓人目不轉睛冷汗直流，雙眼緊盯螢幕，大氣也不敢喘一下，彷彿自己就是畫面中即將臨盆的孕婦，汗珠一顆顆滾落、青筋一條條浮現在瑪莎美麗而堅毅的臉龐，因痛楚而陷入扭曲，因緊張而語無倫次。像連理枝，像比翼鳥，那是夫妻同心且無比恩愛時刻，塗著深色指甲油的纖細雙手在浴缸外晃呀晃，時時刻刻尋找熟悉的慰藉，忙進忙出的西恩就如多數新手父親，急得像熱鍋上的螞蟻，卻只能在漸趨急促的哀鳴聲中愛莫能助地噓寒問暖、隨侍在側，忐忑等待愛的結晶願意降臨於這個世界上的時刻到來。
⠀⠀⠀⠀⠀
總會有不少人認為現代醫學發達，只要身體健康，生產就是一件很簡單的事，錯，生產始終是一個女人一生中極為重大的關卡，無論生理或心理，很多潛藏起來的身體問題不誘發、不觸碰，連自己都不會知道，而又有幾個人能真正稱得上身心健康毫無缺陷呢？因此，生命有時很堅韌，有時也很脆弱，從懷孕、分娩到產後復原，處處危機四伏，即使你已如臨深淵做足萬全準備，稍有不慎，老天爺便會狡猾地找到脆弱之處，令悲劇趁虛而入。
⠀⠀⠀⠀⠀
其實不用到身為人母，只要是一個普通人，或是一名女性，就能理解為何瑪莎執意在家中生產，因為那是再熟悉不過的環境；也不採用無痛分娩，因為任誰都會期盼以最自然的方式讓一切水到渠成；她選擇信任自己的身體，信任伴侶的協助，以及信任助產士的專業。然而天有不測風雲，安排再穩妥也會出現變數，敲門的是另一個陌生的助產士，即便如此，她的柔聲引導、處變不驚，讓這對即將成為爸媽的夫妻稍稍放下不安的情緒，專注在眼下這項大挑戰上。好不容易，嬰兒的啼哭劃破寂靜，劃破擔憂，劃破疼痛，取而代之是破涕為笑的聲響，是快門咖擦的聲響，是終於鬆一口氣的聲響。卻萬萬沒想到，隨之而來的急轉直下，讓所有人措手不及，直到此時此刻，故事才真正依循著「失去」與「哀慟」的裂痕展開。
⠀⠀⠀⠀⠀
Pieces of a Woman，女人的碎片，好似分靈體，不只有一個，碎成一片一片散落在生命鑿出的歲月痕跡裡，有上一代的影子，有下一代的影子，有婚姻的影子，有愛過的影子，有恨過的影子，有無法在時間裡淡去的傷口。女兒最終都會長成媽媽的形狀，就像那擅長軟硬兼施，慣於掌控大局的太后母親，從不輕易示弱的臉部表情多少可以讀出瑪莎是一個堅強、叛逆、勇敢、獨立，且具備強烈自我意識的新女性，嫁給來自不同成長背景的藍領階級工人，相較於原生家庭的生活水平，他們婚後經濟狀況並不寬裕，隱隱透露的權力關係也相當微妙，明眼人皆可看出，這個家關起門後，重大事項的決定權顯然落在瑪莎身上。她是那個升起溝通橋樑的人，她是那個主導所有情勢的人，她是那個努力爭取一切的人，她是那個勇於承擔一切的人，她也是那個，決定愛恨、決定輕重與決定怨德的人。
⠀⠀⠀⠀⠀
匈牙利導演 Kornél Mundruczó 的《女人碎片》無疑是緊扣女權，是女性主義的作品，卻也不乏適度添入男性視角，西恩盡自己所能消化自身悲慟，彌補這段必然墜毀的關係，卻始終使不上力，讓人看得萬分心痛，血緣關係即使再冰冷也無法真正斷開，但夫妻關係呢？婚姻關係呢？是如此脆弱如此輕易就形同陌路人，Shia LaBeouf 獨坐河畔一幕宛若《藍色情人節》的 Ryan Gosling，「妳為什麼不想活下來？」任憑他再用力也得不到回應，喚不回愛情。
⠀⠀⠀⠀⠀
Vanessa Kirby 細膩演繹一個曾經自認完整的女性，人生將其撕成一片一片，柔軟而強韌的她仍然不願屈服，不願為此起不幸悲劇抓一個兢兢業業的人來咎責，這極有可能，也極沒有可能是任何人的錯，生命來來去去，河水持續流動，人生因傷痛而有深度，而有光澤，失去則證明了人事物曾經的存在，如今，願意帶著傷痕走向前方的柔軟身影，不再完整，卻更顯動人。
