關於 應采兒聲音 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

[想攝影137] 細說分鏡 Vol.14
🎥 影片時間連結：https://youtu.be/3XpWY8Xbe5U?t=189
🖍我所執著的，是隱藏在藝 術下，那些種種技術是如何決擇的故事
🖍故事，比起華麗的表象，更能吸引我的投入與專注

謝哲青在他最近的新書中，談到美國哲學家「華特、費學」，將人類的學名 Human Sapiens (智人)，改為 Home Narrans (說故事的人)，他的意思是處於資訊爆發、混亂的世界中，我們身處焦慮的時代下，總是想找著安生立命的社會位𠤤，依靠著我們心中相信的管道，無論是電視上的名嘴、還是網路上的網紅、意見領袖，或是功成名就的學者、政治家、企業家的一翻話，讓我們找到心靈上可以依靠的方向，因為上述這些人，在現今我們的社會中，是懂得如何化繁為簡、去無存菁並且用有力的表達方式，說出一套我們心中困境的出口 – 也就是透過「敘事」「說故事」的方式，將許多讓我們無解、擔憂的事情，化作「一切都有因果，同時也是趨吉避兇」。

🟥故事與說故事
會說故事的人，我真心覺得這些人的人生閱歷、經歷一定非常豐富，讓我們能超越時空，體驗到我們人生過去與現今無法置身的環境，越是很達得好，越能讓我們如臨現場。

🔹「故事」的呈現形式很多，口說故事、文字紙筆、圖像漫畫、動態影音等等，都是為了表達「故事」，而不同的媒體優缺長短也各有利弊，同樣的一套故事，會因表達形式的差異，產生與所謂的「原作」有著極大的落差，又特別是從小說改編成電影更常見這種狀況，族繁不及備載，大家心中一定有數，這裡也就不特別提，哪些小說改變成電影成為災難，或是變的更加出色。🔹

雖然我不大愛看小說，越厚、越多集的小說我更是離的越遠，而我偏愛影集、電影、短片來了解故事，少數我是因為電影拍的不錯，回頭去看小說的情況也是有的，雖然我知道有些電影與小說原著有所落差，但我會當作「這是另一份作品」方式來解讀它，再有興趣再多參考他人的心得比照一下。

最近，我更開始喜歡「10 分鐘看完一部電影」，讓我對一些從沒看過的電影，在短短時間下了解故事大綱與內容，這也不是最近才有，早在多年前的「古阿莫」就已經流行好一陣子，當然這種過於斷章取義的表現方式，自然無法讓人感受任何一部電影裡頭的醍醐味，但對於一些「有點興趣的電影，但沒有時間找來看」的我來說，偶爾看一看，當作消遺也是不錯，偶爾還會發現有趣的故事在裡頭。

「袁騰飛」Youtube 之前我很有興趣的一位「說書人」，可以把古今中外歷史講的活靈活現，怎麼同一件學生時期歷史考題，在他的嘴裡可以說出另一套觀點，足足吸引我的眼眼好幾分鐘不撇一眼，真的是蠻利害的說書人，只可惜一點，若要看他更精采、更完整的故事，那就要到另外的平台、加入會員、付費才能享受得到，我就少去他的頻道去追一追。

「老高」我想就不多說了，上百萬的訂閱人數，每集影片一推出，短短時間也有數萬人點擊觀賞，雖然有人批評他不過就是「會說話的內容農場」，也就是把別人的故事抄來變成自己的東西，確實我也這麼覺得，老高許多集談到的內容，我自己在很多地方也都看過、見過，無論是鄉野傳奇還是書本內容都有，但這點並不會折損我對老高的評價，因為能把 10 分鐘看完的故事，透過精彩的說書過程，搭配聲音、影片輔以說明，以及旁邊適時回應的小茉，更是讓 10 分鐘看完的故事，硬是說成 1 小時的節目，還不會讓你想要轉台，這點才是讓我覺得，老高真是個利害的說書人，不用透過多難的攝影、剪輯、打光等前製與後製技術，就能做到這樣子的成就，不簡單、不簡單。

到底是故事吸引著我們? 還是呈現方式讓我們願意停留下來? 還是必需二者兼具? 有沒有可能「呈現方式」讓故事更加生動重現，讓故事更加豐富? 也有沒有可能某些故事必需透過特定的呈現方法，才能讓我們更加溶入故事裡頭? 這些問題成為我最好奇的點

🟥照片與故事
前幾篇文章我提到，比起「照片的故事」，我更在意「照片故事背後的故事」，我覺得這是兩種不同的故事，前者迷人，後者讓人沉浸其中，若用小說、電影來比喻的話，精采的小說讓人打開視野，而作者的世界更是另一部作品，更加引起我的興趣。

參觀一些攝影展，或是經過一些攝影展出的場合，除了看看照片本身，底下的創作目的也是必需要要搭配一起看的，但如果作者在現場的話，與作者本身討論這些作品創作的過程，那更是精采。

🔹但絕大多數是沒有這個機會，我們最多參觀看看攝影展，甚至是「線上攝影展」更方便簡單，就算不是很有制度、規模、設計的線上攝影展，每天在看臉書各攝影社團裡，每個人分享作品，我們也可以視為一簡單的「線上攝影展」，但我覺得這樣子比較片段零碎，比較無法透過偶然看到的作品，就能了解一創作者真實創作的立場與心境，透過「實體的課程」，透過一創作者一連串作品創作心得分享，比較能讓在場各位，了解攝影、拍攝過程中，隱𫟖在照片、照片故事後的「故事」。🔹

正如我前篇提到，大多分享照片故事的「說書者」，我所見到的，絕大多僅是「描述照片現場發生的事情」，或是「心情分享 – 就是要這麼做就是好」等類似的說法，能聽到我希望得到的「照片故事背後的故事」，這樣機會並不多，如果一場 1 小時 20 張照片的分享會，能讓我聽到一張、二張，遠藏在照片裡頭更多的創作心路歷程，我就覺得「值得了」。

為何「照片故事後的故事」我更有興趣呢?

🔹因為「照片是記錄故事」，故事已經存在在那兒，已經是發生的事情，不會、也不容易改變，或是不再發生，就那麼一次，每一張照片故事就像是電影、小說讓我增廣見聞，絕對有的，但試著想一想，為何「故事就在那兒」，為何不會吸引我，或是更多人去拍? 不覺得這點比起「照片的故事」還要有趣嗎? 🔹

除了「已經發生存在的故事」，有的則是「創作一個故事」，但同樣的我會問作者「為何你會想拍這些故事」，而不會去太對「照片與其故事」琢磨太久，相同的邏輯我也會問自己「有些人會想創照這些故事，又為何我不想? 為何我覺得一些我自己創作的故事，別人覺得不有趣?」。

🔹我想得到暫時性的答案那就是「照片與其故事」一定與「攝影者、創作者」有一種神秘的連結與關係，才會讓我們與作品之間產生交集，這個交集才讓我更吸引我想去了解，希望進而發現隱藏在我心中沒發現的秘密，也就是更認識自己，了解為何我現在做的是什麼? 了解為何我喜歡、厭惡某些事物又是什麼原因。🔹

🟥攝影創作的取捨
用照片創作，背後的故事，無論是已經存在的故事，或是撰寫一個故事，而成就一張照片所需要的元素，依舊脫離不了那些攝影的基礎 – 曝光、構圖，每一個決定都影響這張照片的最後結果，那麼說說這張照片如何的創作 (How) 並不困難，而「創作目的」本身就是「Why」，這兩者的交集，我想就是「故事 Story」。

🔹比如說光圈大小直接影響景深表現，為何讓淺景深隱藏了部分事物，消失在主體前方、後方，不會無理由的隨意使用，當說明為何擇「大光圈」 (How)，相信是背後有個原因 (Why)，是為了眼不見為淨，淡化那些藏汙納垢的角落，或使得長年以來堆砌老舊的痕失消失在畫面中，使得觀看者判斷不出時間地點線索，讓這張照片遊走在過去與現在之間，簡單的觀念表達，這就是故事。🔹

光是一個變數，就有多種選擇，無論選擇為何，都是一個觀念的表達、都是一個故事，無分好壞，只有作者主觀的詮釋，以及觀者主觀多元的解讀，但若抱著更多一點問題，問著「為何選用的大光圈，讓部分線索消失是你這張照片故事的原因」，把問題再追問下去，就能更進一步深入創作者與故事之間的「連接」，而不會讓觀者停留在「看見作品、聽見故事」這層面，卻忘了「作者」在裡頭所扮演的角色，其實就是一個「說故事的人」，我想更了解這位「說故事的人」，而不僅於「照片的故事」就此滿足，通常那些「說故事的人的故事」，比起那華麗表像的作品，來得更有趣、更讓人有著深刻的記憶，再反過頭來看該作者的「創作作品與作品故事」，就能了解更多一些。

[想攝影135] 細說分鏡 Vol.12
🎥 影片時間連結：https://youtu.be/3XpWY8Xbe5U?t=159
🖍攝影，表面看到的是藝術，裡面隱藏的是技術
🖍技術，包含了所有攝影中，每一個基礎的觀念與經驗的累積

記得十幾年前開始學攝影，那是學校課程的一門必修課，上課的同學不管你有沒有相機，反正你就是想辦法去借到、買到一台相機，或是跟分組同學一起共用一台相機，36 張照片一起分擔費用，還能省點錢，當時真的光把一些基本的觀念學完，確實是花了 12 堂課的時間。

🟥拍一張照片要多久
拍一張照片要花多少時間? 不是從觀察開始，而是按下快門後直到看到照片前為止，前後要花上多少時間? 最快…，你覺得可以多快? 這問題我在自己的課堂上問過不少學生，幾乎沒有人能答到「最接近的答案」

🔺三天? 五天? 七天? 還是一天，都不是，答案是約 3 小時。🔻

一捲底片差不多拍 36 張，而你裝好後也不會一直胡亂的按快門，而我快的話，差不多也要個把個小時才能把一卷底片拍完，這在當時已經算很心痛的速 – 因為貴哪，快門聲就像是從破掉的錢包，掉出硬幣砸在地上的聲音，從第一張開始拍到最後一張照片結束，快速的取出底片，此時你背對相片館轉身前進，對著老闆說「我要快洗」，這個快洗…，差不多要 60-90 分鐘不等，由於要特別洗你這一份底片，工錢、料錢與時間都特別的貴，前前後後算下來…，自你按下第一次快門直到看到成品照片，也真的差不多約 3 小時左右，當然，有人還可以更快一點。

🔺撰文的今天，需要多少時間? 3 小時不到，甚至還不用 3 秒，1 秒不到的時間，你就可以在相機螢幕上看到剛剛拍的好不好，用上述相同的心情拍完 36 張，「最快看到照片的時間」依然是 1 秒，按下快門後，每一張照片都花不到一秒的時間就能看到。🔻

🟥學習的時間
記得第一個攝影作業，是正確的將曝光三元素給適當的拍出來，我記得那時我在找會動的東西做練習，跑到了圓山兒童公園，拍攝裡頭的旋轉木馬，忘了當時快門是使用多少，最後的結果是無法「凍結」旋轉木馬上頭，以及坐在上頭的人們快樂的表情，然後再用一周內的時間，重新、重拍練習，直到這項練習 PASS。

現在使用數位相機就快多了，從十幾年前還身為學生，到現在變成學生的老師，在教導這個作業時，相同的要求，卻可以省下更多的時間，當學生按下快門，立馬檢查照片…

「快門速度不夠，重來」
學生再重拍一張
「還是差一點，再來一次」
學生再摸著相機，再重新調整更適合的快門速度
「這樣子就對了，下次記得要照這方法練習，而不要死背答案」

這樣子一來一往的動作，大概…，最慢 10 分鐘就可以學好單一練習，比起我第一個練習的作業，花費數天時間，快上了不知數百倍之多。

🟥技術的定義
每學一個新的觀念，當你用相同的模式一試再試，仍需花上不少時間，但也比過去使用底片相機快上不少，不斷的練習、練習、再練習直到熟練。 同樣的一個練習，拿到不同主題，考慮的重點順序、重心又不同了，又再重複練習，直到真的練到「精髓」，我想這時可以說 – 嗯，技術已經熟練了，就算遇上陌生、第一次接觸的場合，也不容易失敗，也不會拍的讓自己失望。

到底「技術」的定義該如何定義，我還是喜歡引用維基百科裡頭的說法，比較讓大家較有討論上的共識：

🔺「技術可以指人類對機器、硬體或人造器皿的運用，但它也可以包含更廣的架構，如系統、組織方法學和技巧。它是知識進化的主體，由社會形塑或形塑社會，如電腦等新技術的增生使人們相信技術是社會進化的決定性力量。換句話說，它是驅動改變的自發性動力。」🔻

「它是驅動改變的自發性動力」，這句話來解釋討論攝影中最有趣的一段話，當我們學習攝影，從基本的曝光到創作，每一個動作與環節，我都認為包含了非常多的「技術」在裡頭，當我們熟練每一個技術後，這「技術能驅動改變」我們，產生一種「動力」，讓我們能組合攝影裡不同的變數，去創造出各種不同的影像可能。

因為技術有這個本質，也就是說，你必需熟練每一個攝影的觀念、操作方法，不能臨時抱佛腳 (因為景像千變萬化不等人的)，也不能含糊帶過 (不能無法解釋變數間的交互影響關係)，當一切熟練、駕輕就熟，才能讓我們面對一場景下，生出更多的創作可能，這就是技術 – 驅動改變的自發性的動力，這個自發性就是從我們心中所產生的動力。

🟥藝術的定義
🔺「藝術，指憑藉技巧、意願、想像力、經驗等綜合人為因素的融合與平衡，以創作隱含美學的器物、環境、影像、動作或聲音的表達模式，也指和他人分享美的感覺，或有深意的情感與意識的人類，用以表達既有感知，且將個人或群體體驗沉澱與展現的過程」🔻

是的，書讀得不多的我，在我辭窮的字典裡，維基百科總是我偷懶下依賴的來源。

藝術百百種定義，若以上述的定義裡，我留意的是「技巧、意願、 想像力、融合、平衡」這幾個關鍵字義，雖然無法確定裡頭的「技巧」是否為「技術」，但我認為我們暫不拘小節將技巧等同於前面所說的技術。

🔺細看「藝術的定義」他包含了「創作、分享」二個階段，同時藝術是個「過程」，既是創作的過程，也是分享的過程，當然我們難以透過無形的事物憑空用電波在大腦間傳遞，在我們攝影藝術「創作與分享過程」最具體的結果，自然是表視在具體的影像照片，好讓我們溝通有個開始、基礎與焦點。🔻

🟥攝影藝術
藝術定義中「……將個人或群體體驗 “沉澱與展現" 的過程」，進一步我會這麼定義攝影藝術：

🔺攝影藝術也可說是「個人技術的熟練，加以個人生命體驗的 “沉澱” 後，透過自身的意願、想像力、經驗加以融合，創作出影像的過程，並且具體表現在 “照片作品等具像物體上”，與他人共享意識、情感。」🔻

我會這麼解釋「攝影藝術」這個名詞。

我認為，如果在攝影的「觀念、技術」無法熟練，你是無法創造出精采的作品，誤讀了觀念，解釋不清的變數互動，雖然仍可創造出作品，但要記得藝術不但是創作的過程，也包含了分享的過程，在前一階段你可以模模糊糊的拍出一張視覺精豔的作品，但後一階段相信就難去表達清楚，難以他人共享你的意識與情感。

不要說什麼「藝術不該是主觀、客觀、多元解讀」這套說法，來偷渡你無法與他人解讀、分享你作品意義這一關，你可以是一個表達拙劣的「說者」，畢竟「表達這件事，也是個技術與藝術」，但你不能是對自己作品毫無念頭的攝影創作者，吱吱唔唔的說「我覺得這就是美，就該這麼做」，雖然這也是一種自我解讀做品的說法，但以「表達作品，與他人共熟意識、情感，視為藝術創作的一環」來看，前半段作品創作你或許過關了，但後半段作品分享，卻可能打上了零分。

🟥技術與藝術班車
外拍最常遇上學生的問題之一「面對這場景，光圈 (或快門) 該用多少?」，這是常見的問題，也是奇怪的問題，這問題不該問我才對，應該問問你自己要的是什麼樣的「作品呈現」。

但這只是個外拍練習，總不會一開始就將初學學生拉到「藝術創作」的層次，我還是會說「想想光圈是做什麼，快門又是做什麼，上課都有提到」，提示一下，學生通常還是能拍出基本的作品出來。

藝術表達前，技術一定先到位，在技術培養熟練過程，同時也在觀察藝術創造的元素，技術到藝術不是一趟單行票班車，而是來來回回的過程，透過技術熟練，來欣賞、了解藝術是如何創作產生，再透過藝術的欣賞過程，回頭看看自己技術哪裡的欠缺。

在我看來，太多數的人，自認基礎觀念學會了，就一直朝著藝術創作猛衝，卻鮮少有人帶著回程的車票，坐回攝影基礎起點站，重新的想想那些攝影變數下，還能擁有什麼樣的可能，再買張車票重新朝著藝術創作出發，這也是我對現在攝影風潮下，我自己對「我自己」的反思。

🟥生命體驗的沉澱
也許我們太在乎如何讓一張照片富有可看性 (精采的構圖)、故事性 (一張照片千言萬語)，只想快速拿著相機跨越了「技術、藝術之間的交集」這困難一關，想要用最快的方法達抵達「終點」，也就是一張讓人讚嘆連連的作品，然後再繼續重複下去。

在藝術的定義中還有一段話讓我非常在意「加以個人生命體驗的 “沉澱”」，一張作品必定是個人生命體驗的「沉澱」，這個「沉澱」真的需要時間、歷練，急也急不得，無法像自底片攝影過渡到數位攝影，彈指之間就能見到作品那樣神速，而我自認這方面我依舊欠缺，我自己也在追尋著「我認為攝影之於我生命的關係解釋」，一直找不到好的解釋，或許這追求的過程，就是為往後作品不斷堆疊的必經之路吧。

🔺最後還是想提醒自己，「攝影藝術下的照片作品，它只是個過程，不是結果，包含了 “創作” 以及 “分享” 的過程」，若要再多說一點，照片的生命不是自按下快門後就走到終點，應往外延伸，如何與他人分享情感與意義，這是攝影藝術觀念裡，作為一張「攝影下的照片作品」的定義。🔻

另一方面，技術與藝術間不是個單程車票，不是一路抵達終點就結束，這是來來回回重複的旅程，在途中同時堆疊自己對攝影與生命的體驗，當拿著相機，走了無數的路、拍了無數張的照片，此時是該停下來、看看自己與他人的作品，聽聽他人的意見，與最要的「心裡的聲音」。沉澱後再重次出發。

📷📷📷📷
7 堂攝影入門課 🙆‍♂️終生看 ⏱隨時看 🎞線上看
#報名連結：https://go.hojenjen.com/3p2g6n
👉9/30 前早鳥價~~ $4990🔺🔺🔺

【黃油烙餅：孩子視角下的荒誕時代】
　
小編之前也分享過幾篇，中國作家汪曾祺的短篇小說。要說他比較出名的短篇，大概是〈受戒〉，但小編個人比較喜歡的，是這篇〈黃油烙餅〉。
　
要說對祖孫親情的描寫，應該是再樸素不過的主題。但他卻以這最平凡常見的情感，用平淡的筆觸，來刻畫近代中國最大的悲劇（但全文卻沒有一字提及）再沒有比從懵懂無知的孩童視角，更能映照這個時代的荒謬了。
　
來看看這部精采而感人的短篇吧。
-

黃油烙餅 / 汪曾祺
　
蕭勝跟著爸爸到口外去。
　
蕭勝滿七歲，進八歲了。他這些年一直跟著奶奶過。他爸爸的工作一直不固定。一會兒修水庫啦，一會兒大煉鋼鐵啦。他媽也是調來調去。奶奶一個人在家鄉，說是冷清得很。他三歲那年，就被送回老家來了。他在家鄉吃了好些蘿蔔白菜，小米麵餅子，玉米麵餅子，長高了。
　
奶奶不怎麼管他。奶奶有事。她老是找出一些零碎料子給他接衣裳，接褂子，接褲子，接棉襖，接棉褲。他的衣服都是接成一道一道的，一道青，一道藍。倒是挺乾淨的。奶奶還給他做鞋。自己打袼褙，剪樣子，納底子，自己緔。奶奶老是說：「你的腳上有牙，有嘴？」「你的腳是鐵打的！」再就是給他做吃的。小米麵餅子，玉米麵餅子，蘿蔔白菜——炒雞蛋，熬小魚。他整天在外面玩。奶奶把飯做得了，就在門口嚷：「勝兒！回來吃飯咧——！」
　
後來辦了食堂。奶奶把家裡的兩口鍋交上去，從食堂裡打飯回來吃。真不賴！白麵饅頭，大烙餅，鹵蝦醬炒豆腐、悶茄子，豬頭肉！食堂的大師傅穿著白衣服，戴著白帽子，在蒸籠的白濛濛的熱氣中晃來晃去，拿鏟子敲著鍋邊，還大聲嚷叫。人也胖了，豬也肥了。真不賴！
　
後來就不行了。還是小米麵餅子，玉米麵餅子。
　
後來小米麵餅子裡有糠，玉米麵餅子裡有玉米核磨出的碴子，拉嗓子。人也瘦了，豬也瘦了。往年，攆個豬可費勁哪。今年，一伸手就把豬後腿攥住了。挺大一個克郎，一擠它，咕咚就倒了。摻假的餅子不好吃，可是蕭勝還是吃得挺香。他餓。奶奶吃得不香。他從食堂打回飯來，掰半塊餅子，嚼半天。其餘的，都歸了蕭勝。
　
奶奶的身體原來就不好。她有個氣喘的病。每年冬天都犯。白天還好，晚上難熬。蕭勝躺在坑上，聽奶奶喝嘍喝嘍地喘。睡醒了，還聽她喝嘍喝嘍。他想，奶奶喝嘍了一夜。可是奶奶還是喝嘍著起來了，喝嘍著給他到食堂去打早飯，打摻了假的小米餅子，玉米餅子。
　
爸爸去年冬天回來看過奶奶。他每年回來，都是冬天。爸爸帶回來半麻袋土豆，一串口蘑，還有兩瓶黃油。爸爸說，土豆是他分的；口蘑是他自己采，自己晾的；黃油是「走後門」搞來的。爸爸說，黃油是牛奶煉的，很「營養」，叫奶奶抹餅子吃。土豆，奶奶借鍋來蒸了，煮了，放在灶火裡烤了，給蕭勝吃了。口蘑過年時打了一次鹵。黃油，奶奶叫爸爸拿回去：「你們吃吧。這麼貴重的東西！」爸爸一定要給奶奶留下。奶奶把黃油留下了，可是一直沒有吃。奶奶把兩瓶黃油放在躺櫃上，時不時地拿抹布擦擦。黃油是個啥東西？牛奶煉的？隔著玻璃，看得見它的顏色是嫩黃嫩黃的。去年小三家生了小四，他看見小三他媽給小四用松花粉撲癢子。黃油的顏色就像松花粉。油汪汪的，很好看。奶奶說，這是能吃的。蕭勝不想吃。他沒有吃過，不饞。
　
奶奶的身體越來越不好。她從前從食堂打回餅子，能一氣走到家。現在不行了，走到歪脖柳樹那兒就得歇一會。奶奶跟上了年紀的爺爺、奶奶們說：「只怕是過得了冬，過不得春呀。」蕭勝知道這不是好話。這是一句罵牲口的話。「噯！看你這乏樣兒！過得了冬過不得春！」果然，春天不好過。村裡的老頭老太太接二連三的死了。鎮上有個木業生產合作社，原來打傢俱、修犁耙，都停了，改了打棺材。村外添了好些新墳，好些白幡。奶奶不行了，她渾身都腫。用手指按一按，老大一個坑，半天不起來。她求人寫信叫兒子回來。
　
爸爸趕回來，奶奶已經咽了氣了。
　
爸爸求木業社把奶奶屋裡的躺櫃改成一口棺材，把奶奶埋了。晚上，坐在奶奶的炕上流了一夜眼淚。
　
蕭勝一生第一次經驗什麼是「死」。他知道「死」就是「沒有」了。他沒有奶奶了。他躺在枕頭上，枕頭上還有奶奶的頭髮的氣味。他哭了。
　
奶奶給他做了兩雙鞋。做得了，說：「來試試！」——「等會兒！」吱溜，他跑了。蕭勝醒來，光著腳把兩雙鞋都試了試。一雙正合腳，一雙大一些。他的赤腳接觸了搪底布，感覺到奶奶納的底線，他叫了一聲「奶奶！！」又哭了一氣。
　
爸爸拜望了村裡的長輩，把家裡的東西收拾收拾，把一些能應用的鍋碗瓢盆都裝在一個大網籃裡。把奶奶給蕭勝做的兩雙鞋也裝在網籃裡。把兩瓶動都沒有動過的黃油也裝在網籃裡。鎖了門，就帶著蕭勝上路了。
　
蕭勝跟爸爸不熟。他跟奶奶過慣了。他起先不說話。他想家，想奶奶，想那棵歪脖柳樹，想小三家的一對大白鵝，想蜻蜓，想蟈蟈，想掛大扁飛起來格格地響，露出綠色硬翅膀低下的桃紅色的翅膜……後來跟爸爸熟了。他是爸爸呀！他們坐了汽車，坐火車，後來又坐汽車。爸爸很好。爸爸老是引他說話，告訴他許多口外的事。他的話越來越多，問這問那。
　
他對「口外」產生了很濃厚的興趣。
　
他問爸爸啥叫「口外」。爸爸說「口外」就是張家口以外，又叫「壩上」。「為啥叫壩上？」他以為「壩」是一個水壩。爸爸說到了就知道了。
　
敢情「壩」是一溜大山。山頂齊齊的，倒像個壩。可是真大！汽車一個勁地往上爬。汽車爬得很累，好像氣都喘不過來，不停地哼哼。上了大山，嘿，一片大平地！真是平呀！又平又大。像是擀過的一樣。怎麼可以這樣平呢！汽車一上壩，就撒開歡了。它不哼哼了，「刷——」一直往前開。一上了壩，氣候忽然變了。壩下是夏天，一上壩就像秋天。忽然，就涼了。壩上壩下，刀切的一樣。真平呀！遠遠有幾個小山包，圓圓的。一棵樹也沒有。他的家鄉有很多樹。榆樹，柳樹，槐樹。這是個什麼地方！不長一棵樹！就是一大片大平地，碧綠的，長滿了草。有地。這地塊真大。從這個小山包一匹布似的一直扯到了那個小山包。
　
地塊究竟有多大？爸爸告訴他：有一個農民牽了一頭母牛去犁地，犁了一趟，回來時候母牛帶回來一個新下的小牛犢，已經三歲了！
　
汽車到了一個叫沽源的縣城，這是他們的最後一站。一輛牛車來接他們。這車的樣子真可笑，車軲轆是兩個木頭餅子，還不怎麼圓，骨魯魯，骨魯魯，往前滾。他仰面躺在牛車上，上面是一個很大的藍天。牛車真慢，還沒有他走得快。他有時下來掐兩朵野花，走一截，又爬上車。
　
這地方的莊稼跟口裡也不一樣。沒有高粱，也沒有老玉米，種蓧麥，胡麻。蓧麥乾淨得很，好像用水洗過，梳過。胡麻打著把小藍傘，秀秀氣氣，不像是莊稼，倒像是種著看的花。
　
喝，這一大片馬蘭！馬蘭他們家鄉也有，可沒有這裡的高大。長齊大人的腰那麼高，開著巴掌大的藍蝴蝶一樣的花。一眼望不到邊。這一大片馬蘭！他這輩子也忘不了。他像是在一個夢裡。
　
牛車走著走著。爸爸說：到了！他坐起來一看，一大片馬鈴薯，都開著花，粉的、淺紫藍的、白的，一眼望不到邊，像是下了一場大雪。花雪隨風搖擺著，他有點暈。不遠有一排房子，土牆、玻璃窗。這就是爸爸工作的「馬鈴薯研究站」。土豆——山藥蛋——馬鈴薯。
　
馬鈴薯是學名，爸說的。
　
從房子裡跑出來一個人。「媽媽——！」他一眼就認出來了！媽媽跑上來，把他一把抱了起來。
　
蕭勝就要住在這裡了，跟他的爸爸、媽媽住在一起了。奶奶要是一起來，多好。
　
蕭勝的爸爸是學農業的，這幾年老是幹別的。奶奶問他：「為什麼總是把你調來調去的？」爸說：「我好欺負。」馬鈴薯研究站別人都不願來，嫌遠。爸願意。媽是學畫畫的，前幾年老畫兩個娃娃拉不動的大蘿蔔啦，上面張個帆可以當做小船的豆菜啦。她也願意跟爸爸一起來，畫「馬鈴薯圖譜」。
　
媽給他們端來飯。真正的玉米麵餅子，兩大碗粥。媽說這粥是草籽熬的。有點像小米，比小米小。綠盈盈的，挺稠，挺香。還有一大盤鯽魚，好大。爸說別處的鯽魚很少有過一斤的，這兒「淖」裡的鯽魚有一斤二兩的，鯽魚吃草籽，長得肥。草籽熟了，風把草籽刮到淖裡，魚就吃草籽。蕭勝吃得很飽。
　
爸說把蕭勝接來有三個原因。一是奶奶死了，老家沒有人了。二是蕭勝該上學了，暑假後就到不遠的一個完小去報名。三是這裡吃得好一些。口外地廣人稀，總好辦一些。這裡的自留地一個人有五畝！隨便刨一塊地就能種點東西。爸爸和媽媽就在「研究站」旁邊開了一塊地，種了山藥，南瓜。山藥開花了，南瓜長了骨朵了。用不了多久，就能吃了。
　
馬鈴薯研究站很清靜，一共沒有幾個人。就是爸爸、媽媽，還有幾個工人。工人都有家。站裡就是蕭勝一家。這地方，真安靜。成天聽不到聲音，除了風吹蓧麥穗子，沙沙地像下小雨；有時有小燕吱喳地叫。
　
爸爸每天戴個草帽下地跟工人一起去幹活，鋤山藥。有時查資料，看書。媽一早起來到地裡掐一大把山藥花，一大把葉子，回來插在瓶子裡，聚精會神地對著它看，一筆一筆地畫。畫的花和真的花一樣！蕭勝每天跟媽一同下地去，回來鞋和褲腳沾得都是露水。奶奶做的兩雙新鞋還沒有上腳，媽把鞋和兩瓶黃油都鎖在櫃子裡。
　
白天沒有事，他就到處去玩，去瞎跑。這地方大得很，沒遮沒擋，跑多遠，一回頭還能看到研究站的那排房子，迷不了路。他到草地裡去看牛、看馬、看羊。
　
他有時也去蒔弄蒔弄他家的南瓜、山藥地。鋤一鋤，從機井裡打半桶水澆澆。這不是為了玩。蕭勝是等著要吃它們。他們家不起火，在大隊食堂打飯，食堂裡的飯越來越不好。草籽粥沒有了，玉米麵餅子也沒有了。現在吃紅高粱餅子，喝甜菜葉子做的湯。再下去大概還要壞。蕭勝有點餓怕了。
　
他學會了采蘑茹。起先是媽媽帶著他采了兩回，後來，他自己也會了。下了雨，太陽一曬，空氣潮乎乎的，悶悶的，蘑菇就出來了。蘑菇這玩意很怪，都長在「蘑菇圈」裡。你低下頭，側著眼睛一看，草地上遠遠的有一圈草，顏色特別深，黑綠黑綠的，隱隱約約看到幾個白點，那就是蘑菇圈。的溜圓。蘑菇就長在這一圈深顏色的草裡。圈裡面沒有，圈外面也沒有。蘑菇圈是固定的。今年長，明年還長。哪裡有蘑菇圈，老鄉們都知道。
　
有一個蘑菇圈發了瘋。它不停地長蘑菇，呼呼地長，三天三夜一個勁地長，好像是有鬼，看著都怕人。附近七八家都來采，用線穿起來，掛在房檐底下。家家都掛了三四串，挺老長的三四串。老鄉們說，這個圈明年就不會再長蘑菇了，它死了。蕭勝也采了好些。他興奮極了，心裡直跳。「好傢伙！好傢伙！這麼多！這麼多！」他發了財了。
　
他為什麼這樣興奮？蘑菇是可以吃的呀！
　
他一邊用線穿蘑菇，一邊流出了眼淚。他想起奶奶，他要給奶奶送兩串蘑菇去。他現在知道，奶奶是餓死的。人不是一下餓死的，是慢慢地餓死的。
　
食堂的紅高粱餅子越來越不好吃，因為摻了糠。甜菜葉子湯也越來越不好喝，因為一點油也不放了。他恨這種摻糠的紅高粱餅子，恨這種不放油的甜菜葉子湯！
　
他還是到處去玩，去瞎跑。
　
大隊食堂外面忽然熱鬧起來。起先是拉了一牛車的羊磚來。他問爸爸這是什麼，爸爸說：「羊磚。」——「羊磚是啥？」——「羊糞壓緊了，切成一塊一塊。」——「幹啥用？」——「燒。」——「這能燒嗎？」——「好燒著呢！火頂旺。」後來盤了個大灶。後來殺了十來隻羊。蕭勝站在旁邊看殺羊。他還沒有見過殺羊。嘿，一點血都流不到外面，完完整整就把一張羊皮剝下來了！
　
這是要幹啥呢？
爸爸說，要開三級幹部會。
「啥叫三級幹部會？」
「等你長大了就知道了！」
三級幹部會就是三級幹部吃飯。
　
大隊原來有兩個食堂，南食堂，北食堂，當中隔一個院子，院子裡還搭了個小棚，下雨天也可以兩個食堂來回串。原來「社員」們分在兩個食堂吃飯。開三級幹部會，就都擠到北食堂來。南食堂空出來給開會幹部用。
　
三級幹部會開了三天，吃了三天飯。頭一天中午，羊肉口蘑饣肖子蘸蓧面。第二天燉肉大米飯。第三天，黃油烙餅。晚飯倒是馬馬虎虎的。
　
「社員」和「幹部」同時開飯。社員在北食堂，幹部在南食堂。北食堂還是紅高粱餅子，甜菜葉子湯。北食堂的人聞到南食堂裡飄過來的香味，就說：「羊肉口蘑臊子蘸蓧面，好香好香！」「燉肉大米飯，好香好香！」「黃油烙餅，好香好香！」蕭勝每天去打飯，也聞到南食堂的香味。羊肉、米飯，他倒不稀罕：他見過，也吃過。黃油烙餅他連聞都沒聞過。是香，聞著這種香味，真想吃一口。
　
回家，吃著紅高粱餅子，他問爸爸：「他們為什麼吃黃油烙餅？」
「開會幹嘛吃黃油烙餅？」
「他們是幹部。」
「幹部為啥吃黃油烙餅？」
「哎呀！你問得太多了！吃你的紅高粱餅子吧！」
　
正在咽著紅餅子的蕭勝的媽忽然站起來，把缸裡的一點白麵倒出來，又從櫃子裡取出一瓶奶奶沒有動過的黃油，啟開瓶蓋，挖了一大塊，抓了一把白糖，兌點起子，擀了兩張黃油發麵餅。抓了一把蓧麥秸塞進灶火，烙熟了。黃油烙餅發出香味，和南食堂裡的一樣。媽把黃油烙餅放在蕭勝面前，說：「吃吧，兒子，別問了。」
　
蕭勝吃了兩口，真好吃。他忽然咧開嘴痛哭起來，高叫了一聲：「奶奶！」
媽媽的眼睛裡都是淚。
爸爸說：「別哭了，吃吧。」
　
蕭勝一邊流著一串一串的眼淚，一邊吃黃油烙餅。他的眼淚流進了嘴裡。黃油烙餅是甜的，眼淚是鹹的。

導演：《革命前夕的摩托車日期》、《浪蕩世代》華特薩勒斯 Walter Salles

★1998年柏林影展金熊獎、最佳女主角等三項大獎
★1999年奧斯卡金像獎最佳外語片、最佳女主角提名、金球獎最佳外語片
★二十二週年數位修復經典傑作，全世界上最好看的電影國際首映
★一生必看十大電影_多倫多時報
★感人肺腑、熱淚盈眶_洛杉磯時報
★精采絕倫的演技_綜藝報
★最後結局絕對讓你哭著離場_芝加哥太陽報
★撼動心靈的傑作_巴西日報

劇情介紹 :

#中央車站是巴西里約熱內盧流量最大的車站，朵拉靠著自身識字能力，替不識字的人們寫信為生。

某日，一名少婦帶著十歲的兒子約書亞給他從未謀面的父親寫信，希望約書亞的父親能夠來里約熱內盧找他們，但少婦卻在一出車站後就意外身亡。留下孤苦無依的約書亞在城市裏頭，隻身流落街頭著，本來為人現實的朵拉由於母性的驅使和內心的善良下，答應約書亞要去陪他尋找到父親。

剛開始兩人的相處是十分不愉快，但一路上他們不斷遇到重重難關時，對彼此卻越來越能坦誠相對，而在這段旅程中，朵拉與約書亞相伴在一起，約書亞尋找著父親，朵拉卻也同時尋找到了自己。

其他出沒地區
►【半瓶醋】臉書粉專
https://vinegarfilmcafe.pros.is/QDDQT
這邊其實是每天都在出沒的區域
►【半瓶醋】IG
https://www.instagram.com/baofuzhang/
其實一直沒有很習慣用IG...
►YouTube頻道【半瓶醋】
https://pros.is/RDVPU
每週五晚上九點半固定會有【半瓶醋夜未眠】的實況節目，然後會不固定的發佈一些影片，以前很多電影影評與少許的遊戲介紹，不過最近比較少了。
►Twitch【半瓶醋】
https://www.twitch.tv/bpf1980
會聯播每週五晚上九點半的【半瓶醋夜未眠】，之前都會用這個台玩遊戲，可是因為老是被Ban，所以最近轉戰YouTube了
Podcast
基本上就是把【半瓶醋夜未眠】當中的精選討論片段放上去，不想看畫面只想聽聲音的朋友可取用。
►iTunes Podcast【半瓶醋】
https://pros.is/SRYWZ
►Spotify Podcast【半瓶醋】
https://vinegarfilmcafe.pros.is/SN9AN
部落格：之前有很多個部落格，不過目前縮減到只有兩個還在更新
►GQ【半瓶醋】
https://vinegarfilmcafe.pros.is/THT4V
►巴哈姆特【半瓶醋】
https://vinegarfilmcafe.pros.is/SPSUU
專欄：媒體合作的供稿，不定期出影評
►派特88【半瓶醋】
https://vinegarfilmcafe.pros.is/T3HRD


All videos on my channel are only used for commentary.
Copyright Disclaimer Under Section 107 of the Copyright Act 1976, allowance is made for "fair use" for purposes such as criticism, comment, news reporting, teaching, scholarship, and research. Fair use is a use permitted by copyright statute that might otherwise be infringing. Non-profit, educational or personal use tips the balance in favor of fair use.

〈鍾馗喬遷吉慶圖〉 夏荊山2012作品，水墨設色絹本，502X41.5cm
資料來源 2020.6.8人間福報 文／佛光山佛陀紀念館提供

夏荊山（1923─2019）位居當代書畫藝術界承先啟後之地位，畫風具宋元道釋人物繪畫的工整細緻，富含書畫藝術中特有的文人畫精神，結合西方透視技法，並賦予自身感悟和創新，自成筆墨語言。在其筆下，佛畫超越了宗教信仰的圖像規範，開創清麗脫俗的跨時代美學新境界。其代表作已受舊金山亞洲藝術博物館、北京故宮博物院及中國國家博物館等殿堂級博物館所典藏。

【展品賞析】

夏荊山運用傳統書畫長卷、以散點透視法特色描繪出鍾馗喬遷之喜慶。主軸從鍾馗的視線帶入與後方乘坐於牛車上妹妹的情感交流，相互牽引；魍魎隨從結隊前行，各司其職，彼此呼應，大張旗鼓喧鬧的陣隊，突顯出熱鬧歡愉的氣氛。On the fifth day of the Huang Daoji day, Zhong Kui selected dozens of gratifying ghosts and puppets and restored their human form to their younger sister. In a trance, Ehwa felt that he was riding on a horse with a red drape, and his brother was riding on a tall horse. He smiled at her and bowed to her, congratulating her: "Congratulations sister, congratulations!" Ehwa returned with a shame.
Zhong Kui led the way in front of the horse. The ghost pawns in the red lights were blowing suona, happily, some made grimace, some shrugged their shoulders, danced and cheered the bride! It is also joyous to marry a girl on earth. Brothers and sisters Zhong Kui riding on horseback, you smiled at me, I smiled at you, and forgot the separation of yin and yang!
Zhong Kui married his younger sister, but since then she has a heartfelt affair and repays her affection. She never cares about family affairs on earth anymore, so she feels relieved to be his exorcist general!

鍾馗嫁妹
黃道吉日五更天時，鍾馗挑選了長相可喜的鬼卒數十名，恢復人形送給妹妹。梨花在恍恍惚惚中覺得，自己騎在披紅挂彩的馬背上，哥哥也騎在高頭大馬上，眉開眼笑的朝她拱手，向她祝賀：「恭喜妹妹，恭喜妹妹！」梨花含羞回禮。
鍾馗騎馬在前面引路。送親的鬼卒在通紅的燈火中，吹著嗩吶，歡天喜地，有的做著鬼臉，有的聳肩扭腰，邊走邊舞，向新娘喝彩！也同人間嫁女一般歡樂。鍾馗兄妹騎在馬背上，你朝我笑，我朝你笑，一時忘記了陰陽相隔！
鍾馗嫁了妹妹，從此了卻了一樁心事，報答了恩情，對人間家事再也無牽無掛，便安心當他的驅邪斬祟將軍了！
鍾馗不是生下來就會抓鬼的~
話說唐朝時，終南山下有一秀才鍾馗，家裡十分貧窮，父母早亡，和妹妹梨花相依為命。
鍾馗少有大志，性情豪爽，遍訪名師學得一身文韜武略。
這年秋天京城開科試，鍾馗想進京趕考，苦於沒有盤纏，正在著急，同鄉好友杜平慷慨解囊，贈送紋銀，才得以成行。
鍾馗在路上曉行夜宿，片刻不留地趕路結果病倒了，日昏昏沉沉地來到了一座破廟前，他實在是走不動了，倒地昏了過去。
昏迷中一群小鬼兒「打了牆」，眾惡鬼見鍾馗長的是相貌堂堂，一表人才，嫉妒的連聲怪叫。一個怪模怪樣的丑鬼說：「乾脆把他的樣貌給改變了！」於是眾惡鬼呼啦一聲撲了過來，把鍾馗按倒在地，血淋林的扒皮換貌。
鍾馗被一陣刺骨的疼痛驚醒，惡鬼們一陣獰笑，頓時沒了蹤影。鍾馗忍痛起身趕路，終於來到了京城，通過考試果然獨占鰲頭。
皇上聽說新科狀元才華出眾，召他前來殿試。見鍾馗那醜陋的面目，心中不悅，不肯點他為狀元。主考官一再懇求皇上，說鍾馗才華出眾是少有的奇才。
鍾馗也告知了進京路上，在破廟的不幸遭遇。皇上不信頓時大怒，以欺君之罪賜鍾馗死罪。
鍾馗火爆脾氣，火冒三丈，大叫「冤枉啊！」一頭撞向銅鼎，血流如注，喪了性命！
鍾馗帶著怨氣來到了地府，見到了閻王爺，破口大罵：「你身居閻王要職，卻縱容惡鬼毀我容貌，害得我中了狀元也被一筆勾銷。」
閻王爺被罵的一頭霧水，鍾馗接二連三一輪猛罵：「陽間的皇上是昏君，陰間的閻王是昏王，這個世界陰陽顛倒，亂七八糟。」
拿起殿前一根金光閃閃的寶杵，不分青紅皂白，向閻王打去。無巧不成書，寶杵是閻羅殿上的鎮殿之寶，拿手裡，所向無敵，鬼兵鬼將統統不敢抵擋。
鍾馗揮舞著寶杵，無意間打在了一口大鐘上。三丈六尺高的大鐘，聲音洪亮清遠。原來這是通天鍾，這「嘭」的一聲，經動了玉皇大帝。玉帝問：「冥界出了什麼事兒？」太白金星掐指一算，把鍾馗的事兒說了一遍。
玉帝有了上次孫猴子大鬧天宮的教訓，又怕被搞得天翻地覆，趕快叫太白金星傳閻羅王來問話。
不一會閻羅王上了凌霄寶殿。玉皇說道：「鍾馗是人間奇才，懷才不遇，含怨撞鼎身亡，惱怒之下才會大鬧陰曹，情有可原。
玉帝為平息他的憤怒，封他為驅邪斬祟大將軍，統領鬼卒三千，專管人間妖魔邪祟。
閻王化敵為友，送給了鍾馗一把青鋒斬妖劍，和一口化鬼葫蘆，當他的隨身法寶。同時大辦酒席，宴請新上任的驅邪斬祟將軍。閻王殿裡歌舞昇平，嗩吶齊奏，好不熱鬧。
誰知鍾馗淚流滿面。閻羅王問他為何傷心，鍾馗答道：「微臣在陽間本與妹妹梨花相依為命，此番我一命歸西，可憐妹妹一個人孤苦伶仃，觸景生情啊！」
鍾馗請閻王批准自己迴轉陽間，看望妹妹。閻王也到感動，特許他隱身走一遭，看望他的妹妹，可是要他早去早回。
鍾馗到了人間，先到趕考途中那個破廟，吆喝一聲眾惡鬼們抬頭一看，是驅邪斬祟大將軍鍾馗，個個嚇得是魂不附體。鍾馗舉起斬妖劍一揮，「爾等惡貫滿盈，今天就收了你們的鬼命永世不得超生！」舉起葫蘆 朝向四處奔逃的小鬼，沒一會兒完惡鬼一個個越縮越小先後被吸進葫蘆里，片刻化為縷縷青煙，從葫蘆口裊裊地飄出。
斬完惡鬼，鍾馗飄飄悠悠來到了京城，看到成群結隊的香客，正向一座金碧輝煌的新廟走去。走到近前看到「鍾馗廟」三個鎏金大字，很是驚奇，剛想進廟，就見杜平領著一幫人，抬著福禮，香燭
進廟點香叩拜祈禱。
原來杜平聽到鍾馗觸頂身亡既悲傷又憤怒，就捐錢建廟。
恰逢大旱，杜平帶人進廟祭祀，祈求上蒼普降甘露，造福人間。鍾馗陣陣的感動，暗想想杜平仗義疏財，對自己有恩，很想把孤苦伶仃的妹妹嫁給他。
不過眼前的旱災生靈塗炭，還是救災要緊，打了個主意先回去叫閻王到凌霄寶殿轉告玉帝，命五龍降雨。人間普降甘露，百姓歡天喜地！
鍾馗為人間求雨，妹妹梨花也正在幾次祭祀巧遇杜平，兩人互生愛慕，可就是愛你在心口難開。
這當時，驅邪斬祟將軍十分了然，施展神威，同時託夢給二人，講明了自己來到陰曹地府的經歷，讓親人不要擔心。並希望杜平和妹妹成親，自己要親自嫁妹送親。

杜平和梨花同時從夢中驚醒，說了一模一樣的夢境，兩人也就不再矜持了。
選了個黃道吉日，五更天，鍾馗早挑選了生前長相可喜的鬼卒數十名，恢復人形送給妹妹。梨花在恍恍惚惚中覺得，自己騎在披紅挂彩的馬背上，哥哥也騎在高頭大馬上，眉開眼笑的朝她拱手，向她祝賀：「恭喜妹妹，恭喜妹妹！」梨花羞答答地暗喜不已。

鍾馗騎馬在前面引路。送親的鬼卒在通紅的燈火中，吹著嗩吶，歡天喜地，有的做著鬼臉，有的聳肩扭腰，邊走邊舞，向新娘喝彩！。鍾馗兄妹，你朝我笑，我朝你笑，一時忘記了陰陽相隔！
到了天亮，前面隱隱傳來鼓樂聲，杜平的迎親隊伍來了。鍾馗戀戀不捨地向梨花道別，送親的眾鬼卒又朝新娘喝了一陣采，才在鍾馗的帶領下漸漸遠去。
鍾馗嫁了妹妹，從此了卻了一樁心事，報答了恩情，對人間家事再也無牽無掛，便安心當他的驅邪斬祟將軍了！

書畫大師夏荊山（1923-2019）位居當代書畫藝術界承先啟後之地位，被喻為「跨世紀佛畫藝術第一人」，畫風具宋元道釋人物繪畫的工整細緻，富含書畫藝術中特有的文人畫精神，結合西方透視技法，並賦予自身感悟和創新，自成筆墨語言。在其筆下，佛畫超越了宗教信仰的圖像規範，開創清麗脫俗的跨時代美學新境界。其代表作已受舊金山亞洲藝術博物館、北京故宮博物院及中國國家博物館等殿堂級博物館所典藏。

展覽名稱：荊山經典：佛畫藝術大師夏荊山名作特展
展覽時間：至2020-04-18至2020-06-21
展覽地點：佛陀紀念館本館二樓第三展廳
展覽專網：http://lnago.com/ADO38

☞艾莉絲‧孟若作品
https://rebrand.ly/d93a7
☞伊格言作品
https://rebrand.ly/rg2brg
─────
☞〈與上帝討價還價的後果──艾莉絲‧孟若〈柱和樑〉〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/03/07/%E8%88%87%E4%B8%8A%E5%B8%9D%E8%A8%8E%E5%83%B9%E9%82%84%E5%83%B9%E7%9A%84%E5%BE%8C%E6%9E%9C%E2%94%80%E2%94%80%E8%89%BE%E8%8E%89%E7%B5%B2%E2%80%A7%E5%AD%9F%E8%8B%A5%E3%80%88%E6%9F%B1%E5%92%8C%E6%A8%91%E3%80%89
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#孟若 #小說 #諾貝爾文學獎
────
上一集我們談到，羅娜把堂姊玻莉留在家裡，一家四口出門家庭旅行；
旅途回程中，羅娜一路提心吊膽，始終擔心玻莉將自己吊死在後院裡。
隨著關鍵時刻逼近，答案即將揭曉，恐懼與歉疚在羅娜心中翻騰，
驅使她在心中展開和上帝的協商，一場討價還價，一個「沒有信仰的人的投機禱告」。
羅娜心想：該拿什麼來換呢？
小孩嗎？她的老公布壬登？
還是，她自己？但她隨即又領悟，對了，
「也許在這樣一種情況，由不得你選擇。由不得你設條件。碰見時就會知道了。你必須答應兌現承諾，在無知於是什麼的情況下。」

結果羅娜好容易捱到到了家，撞見的居然是來諾和玻莉的邂逅──
對，玻莉沒自殺；
而且來諾意外來訪（對，就是那個正和羅娜精神出軌的秘密情人來諾），
遇見了獨守家中的玻莉。他們正彼此調笑，
看來如此愉快，情事正在醞釀，幸福彷彿唾手可得。
羅娜突然恍然大悟：
對啊，那就是，那就是上帝自她懷中取去的代價啊！
代價就是她和來諾之間的小祕密，隱密而終未實現的純真之戀。
所以從此以後，伴隨著她對先生布壬登的微小不滿，
她將徹底沉落入婚姻生活的墓穴，深埋其中；
她的美貌將再無用處，不會再有韻事，不會再有追求，不會再有戀曲或任何戀曲之暗示。
而她如此年輕；
在未來，在她的美貌與青春逐日凋萎的漫長時日裡，不會再有任何事發生。
那將是她的冀盼，她的失落，
她的幸福與不幸福，她向上帝討價還價的最終結算。
然後她聽見她的女兒（四歲的伊莉莎白）的聲音，隔著窗戶，隔著庭院──
彷彿隔著他們長日漫漫的後半輩子傳過來。艾莉絲‧孟若這樣寫：

伊莉莎白又叫了：「媽咪。來。」然後其他人也叫──布壬登和玻莉和來諾，一個接一個，叫她，取笑她。
媽咪。
媽咪。
來這裡。
這發生在很久以前。在北溫哥華，他們住在柱樑式房子裡。那時她才二十四歲，對討價還價還是新手。

對，週日下午，天光晴好；
她如此年輕，風華正茂，
然而她的一生居然已經結束。伊格言如此分析：

這收尾極端恐怖：許多年後──「這發生在很久以前」，
作者孟若將時空突然擲向一遙遠而無可逆反之未來，若無其事地暗示時間已過了很久；
「那時她才二十四歲」──
也許，她現在已六十四歲，或七十四歲，或八十四歲，
數十年光陰飛逝，沉重至幾乎若無其事；
「這發生在很久以前」，就那麼一句話一個句點嘎然而止，
無解釋，無延伸，這是真正的舉重若輕。
許多年後，當不再年輕的羅娜回想起這一切，
當我們終於領悟我們當年對討價還價還是新手；一切已然太遲。

這是〈柱和樑〉，孟若老太太的時空技術。
這突如其來的時空切換讓我們瞬間對一輩子裡和上帝的討價還價進行了結算。
事實上，也唯有把時空尺度拉大，
才能真正對一個人的生命進行結算，不是嗎？
放棄一輩子所有的風流韻事，你感覺如何？
你覺得可惜嗎？但有穩當可靠的家庭生活不好嗎？
那算是幸福還是不幸呢？
那其實既幸福又不幸福，對吧？
然後伊格言說，他額外想到的是，
孟若老太太會不會對自己的生命進行結算呢？他這樣寫：

2013年諾貝爾文學獎得主艾莉絲‧孟若出生於1931年，幾乎一輩子生活在加拿大南安大略小鎮。
六十年來她維持著規律的寫作生活，日復一日。
她或許不是具有狂野爆發力或想像力的那型，她過得與她筆下那些小人物們的凡常哀喜並無二致。
但她知道生命的祕密就在其中，喜悅與悲傷，快樂與無奈，滿足與遺憾；那是常態。
在生命的長流中，或許即便是諾貝爾獎皆如此輕盈，輕得不值一提，
幾乎沒頭沒腦像個隨機事件。
或許孟若老太太在年輕時也曾試圖和上帝討價還價過──
我想至少在當時，上帝不曾允諾她什麼，或即使有也拒絕透露。
她不會知道。
那時，她對討價還價也還是個新手。
我們每個人都是。

─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言