關於 戴耳機睡覺死亡 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

我想起按下遙控器後八德路三段十二巷的鐵捲門緩緩升起的樣子，緊接著推開玻璃門，迎面而來的味道是被我們用過的風。我，又瑜，子華姊，有陣子抵達出版社是依這個順序，所以我先餵貓，旁觀貓於貓碗之寵幸，站在門邊遠遠地和貓飼料與有榮焉。然後開始裝箱訂單，整書，小乙老師設計的《最後一封情書》在倉庫裡是一袋一袋待在紙箱裡抱著的。偶爾，要從黑色針織書套和粉紅色針織書套裡隨機出貨，而好像嫌這些還不夠暖似地這本書竟還有附圍巾的版本。
⠀
當我說，我居然訪到林小乙的時候，在我面前分成知道我為什麼說居然的，以及不知道的。那些知道的也會同時知道，林小乙不受訪的，貓站在冬天的傍晚裡就是不走過來的那種不受訪，你還在心想站在那裡不會很冷嗎的時候其實你自己常常忘記你是為了看見祂才走出門，然後才發現了氣溫。而不知道林小乙的人啊，你這輩子可能就是因為不知道她所以才這麼寂寞的吶，因為這個世上沒有人要跟不認識林小乙的人結婚，我說真的。
⠀
離開出版社後偶爾遇見那時認識的人，他們總遠遠的。秋天時安走來，說：你生氣啊？我說我沒有啊，我那麼愛，我只氣我自己，沒有能力消滅那些只會傷害別人，卻又美不勝收的人。然而，原來到頭來選擇逃避的我，在別人眼中就和他們一樣嗎？風、圍巾、鐵捲門，貓在八德路三段生老病死。因為感到冷而把自己包得緊緊的，現在的我知道那不是人的錯。
⠀
走進小乙老師的工作室，她開的第一個話題：你是那種會整理自己過去的人嗎？我說，我非常是；她笑，應該是因為覺得我真年輕的緣故吧。「可是，我做完一件事，下一件事就來了啊。」她說。我點頭，但我有時候覺得，下一件事是在前一件事來之前來的，最近尤其越來越頻繁。我想起第一天走進八德路三段，自顧自把出版社裡書架上的書全部卸下來、按照書系書號排好，一邊自以為是地做筆記：哪個設計師做出什麼風格的書，喜歡什麼顏色，整理到中途還自己和自己玩未看版權頁先猜設計師的遊戲。
⠀
那個時候、不斷出現的名字。
⠀
我曾經以為，所有事情都可以從現在開始。但我錯了。所有事情都是從昨天開始的。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
卡爾維諾，《給下一輪太平盛世的備忘錄》，第一講：輕。
⠀
在意識到自己嘗試以寫作來描寫現實真相，卻被現實的沉重、晦暗所沾染、凝滯時，卡爾維諾以數個例子說明小說如何以「深思熟慮的輕」來抵抗世界之重 ——
⠀
歐維德《變形記》裡，珀修斯腳踏飛天鞋，手持雅典娜贈與的盾牌前往討伐蛇髮女妖，藉由盾牌折射的影像確認梅杜莎的位置，避免因直視而被石化，成功砍下梅杜莎的頭顱。所謂創作，可以是「不直接觀視現實」的途徑；
⠀
蒙塔萊的詩作〈小誓言〉：「夜間，在我腦海中／那閃閃發光的／如蝸牛涎線發出的貝母般光澤／如拋光玻璃留下的碎屑，／不是教堂抑或工廠的燈光」。當文學藉由細緻的象徵，轉化感官所見的現實，人便不再受限於知覺所構築的世界；
⠀
一樣是輕，在另一首詩裡：「塵埃微粒在暗室裡一束陽光柱中漂移旋轉／薄細的貝殼／全都相似卻又各自不同」。當事物被以最微觀的尺度來審視，原先堅實而不可拆解的世界就能分解、消融為新的認識——這是盧克萊修的《物性論》。
⠀
上述三個段落，便是林小乙著手設計 2019 金點設計獎年鑑時，主要的靈感來源。
⠀
⠀
由台灣設計研究院執行的金點設計獎，去年以聯合國 17 項全球永續發展目標（SDGs）為關注主軸，最後收錄逾六百件設計作品，邀請林小乙設計製作年度專刊。由於內容龐大，亦有規格上的需求，林小乙認為與其從物質層面來詮釋，不如從精神概念來表達。
⠀
「我認為所有的創作都是現實的折射。透過一個作品鏡射出來的世界，可以讓你面對不可直視的現實。透過折射、變形、轉換、甚至於思維的跳躍，能夠離開沉重的處境。我想或許所有關於現實的沉重，無論生理或心理上，都可以透過創作轉化成美麗的事物。」她說。
⠀
珀修斯砍下梅杜莎的頭顱後以此作為武器、歷經數道險阻，最終將頭顱埋葬在阿爾貢的市集。他從水中撈起枝葉，鋪在土地上，把梅杜莎的頭顱朝下掩埋，而那些枝葉一碰觸蛇髮女妖的目光，全都變成了珊瑚與水仙——枝葉、珊瑚、水仙、貝母般光澤的形象，貫串 2019 金點獎年鑑的封面與內頁，成為林小乙以創作轉化現實之重的隱喻。
⠀
這份對「輕」的追求，不只體現於這本年鑑上，也展示於林小乙大部份的設計作品中。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
若曾親手接觸過林小乙的作品，必然會對它們的精緻細密印象深刻。無論是近年由木馬文化發行的川端康成系列作品，其中《雪國》、《古都》、《千羽鶴》以不同顏色的布料書封、佐以刺繡勾勒書名與隨筆畫線條；抑或在中文版勒卡雷系列，以三種不同色度的黑、白紙材來呈現間諜世界，運用同色系不同質地的油墨、燙工堆疊出「影子」、在白色紙材上構成蜉蝣的薄翅。林小乙的作品，常常需要以一種近乎檢查的觀看才能見得全部細節。
⠀
「前面提到的盧克萊修，最讓我感動的是，一位遠古詩人藉由他的詩，告訴你這個世界是由最微小的實體支撐⋯⋯他凸顯那些空虛的、微弱的、幽微的東西，讓你感知即便看不見，ㄧ樣是存在的。」
⠀
林小乙的設計工作室「atom no color」，其名便出自《物性論》：「Tis thine to know the atoms need not colour」。回歸到最小的、不可見的、甚至沒有重量的，原子組成的世界，是林小乙所有設計的核心。
⠀
⠀
作為一名設計師，林小乙認為畫面記憶的擁有與表達非常重要。她引用導演安東尼奧尼《一個導演的故事》：「當一行詩變成一個感觸時，就不難把它放進電影裡。」這本導演的創作隨筆在剛成為設計師的幾年常伴林小乙左右，是她內心想法具象化時常常回溯的文本。她同意：當一行詩變成一個感觸時，就不難放進設計裡。
⠀
「我全部的作品，都是仰賴我閱讀過的文字構成的。」她說。
⠀
盧克萊修詩中的塵埃微粒，對林小乙而言不只是文字，也是童年記憶。她幼時居住的台南老家曾是一棟日本時代的老房子，室內日光被繁複構造層層篩過，時常昏暗。林小乙喜愛藝術與科學的哥哥曾在那樣的幽暗中，指著光柱中的塵埃，告訴小時候的她：「那就是原子。」即便長大之後明白那僅僅就是塵埃，那個夏日清晨的畫面卻成為了林小乙的永恆記憶，直到哥哥辭世後的如今。
⠀
她還記得自己在小學時，一下課就會爬到樹上去。倒不是怕人，而是不想花費太多力氣和人說話。哥哥帶著這樣的她，到圖書館、到書店，指著一整道書櫃，說：「妳把這些書看完，看完妳就會變得很厲害。」
⠀
長大之後，她發現自己一直用這個方式做每件事。她說，無論爬樹或閱讀，都如同珀修斯的飛鞋，是逃逸現實的形式。聽哥哥的話，林小乙坐在書店裡，輾壓式地大量吸收，「那時候沒有網路，你會覺得今天存在的東西、第二天就死掉了，沒有了。我不管拿到什麼，就是拚命讀。」
⠀
⠀
製作香港蘇富比〈La déesse du sommeil〉藏家專冊時，林小乙以純蠟為材質，雕刻日本畫家藤田嗣治為當時的創作繆思小雪而作的畫像。藉由蠟，林小乙呈現出人體肌膚的有機質感，來表達畫家筆下女子肌膚的觸感。但蠟媒材駕馭不易，包含灌蠟模具的雕刻、降溫凝固的速度、灌蠟方式、蠟的配方等等，都會造成質地甚至顏色的差異。光是測試，團隊就製作了六十幾組。
⠀
「原作是一張 163 公分的畫，小雪的皮膚在畫上非常晶瑩剔透。思考如何製作時，我想到白居易〈長恨歌〉裡的詩句『溫泉水滑洗凝脂』，就請助理幫我調查包括沙子和塑膠的質地⋯⋯但後來，塑膠材質的觸感太現代了。」不只思考質地，也要考慮書冊放入蠟盒後是否會變形、保存時的軟硬程度如何影響它留下碰觸的痕跡。因為配合拍賣，蘇富比專冊通常從設計到製作至多 25 天或一個半月時間，那一年除夕夜，林小乙和工廠老闆談到晚上七點多，吃完年夜飯還要繼續做稿。
⠀
「這就是我在做一件作品時會思考的事。從文本本身切入，能不能更深層地去理解它想表達的事情？我想知道創作者有沒有想說的話，即便是一張畫都有過程的累積。我不希望是自溺的，所以需要參考很多的作品、包括創作過程的影片和訪問資料，消化之後找到一個觀點，才有辦法下手做一本書。」
⠀
讀到最細，再以最細的手法傳達。林小乙作品所呈現的精緻，是以紀錄片式的反芻雕琢而成。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
養成她大量閱讀習慣的年代適逢第二代《影響》刊行，引介大量西方藝術電影，也以豐富的專題撐起雜誌骨幹。林小乙讀《影響》，從封面開始讀到讀者回函，連廣告頁也不放過。從閱讀，林小乙愛上電影，一天要看兩到三部。書店的人都記得她，一看到她來就自動提醒：「這個月《影響》下午才會到⋯⋯這一期明天才會到⋯⋯」
⠀
二十出頭的她，有ㄧ天中午去出版社買電影書，引起了出版社總編注意。對話間，林小乙忍不住詢問對方有沒有招工讀生。「我很喜歡電影，又喜歡音樂，覺得書是最能夠乘載所有我喜歡的事物的形式，但是我那時候還不知道編輯是什麼。」
⠀
林小乙就這樣進了出版社。總編請她做資料性整理的工作，在電影劇本、文本資料間往復。這份多數人覺得枯燥的差事，林小乙卻戴著耳機，一邊做一邊心想：我得到一份非常棒的工作啊。
⠀
⠀
幾年後，她真的成為了《影響》雜誌的專題編輯。每個月，她負責撰寫封面專題和組織兩個專題提案，每個專題她都如當年在書店一樣，廣泛閱讀文本：該導演拍的廣告、短片、電影，出版的著作、演講⋯⋯她常常工作到早上八點半，回家睡幾個小時，中午又繼續工作。
⠀
也是《影響》的工作環境自由，只要任務完成，沒有多餘規範，讓林小乙可以採用這樣彈性的工作模式。1998 年，《影響》停刊，往後幾年林小乙繼續至其他出版社做編輯，她意識到自己並不適合體制。
⠀
「體制有它的優點，但在那段時間，我對它是排斥的。」那時，林小乙即將三十歲，轉換職業對他人或對她自己，都是很難相信的選擇。
⠀
「離開出版社兩年，我接了幾本書籍的視覺統籌工作，可能因為那時候和聶永真合作的關係，讓我有一個誤會，覺得做設計好像還不錯⋯⋯因為他做什麼事情看起來都游刃有餘，事實上大部份的人都做不到他能做的事。」為了想要「安安靜靜地自己做設計」，林小乙請聶永真鍛鍊自己的設計技術，懷抱著「誤解」，開始自己的設計之途。
⠀
⠀
她說，決定從編輯轉設計，是因為自己喜歡太多東西。「美麗的事物、憤怒的事物，各式各樣的感知，只能一直把它們裝進自己身體，但我想要有個能釋放心裡沉默負荷的地方。」到頭來她仍選擇了書的形式。
⠀
林小乙的首件完整設計製作作品是 2009 年的《RIVER KUO》，確實讓人感受到一種釋放的渴望：3 種白色、19 種紙材，外加布料等其他媒材，極其繁複。非科班出身的她，為了掌握加工技術，常騎著腳踏車拜訪中和的工廠、與老闆聊天，問有沒有可以參考的加工樣；研讀設計裝禎相關書籍，她會遮蓋住工法的說明，看著書中提到的作品自行寫下可能採用的印刷加工，再一一對照，直到自己全對為止。
⠀
「一開始我想做一本美麗的書，但逐漸意識到所有影響我的美，都能夠在一個人心裡成為很深刻的事，不能只因為有一個糢糊的興趣。專業的世界是很嚴肅的。」
⠀
⠀
意外的是，正是在那段日子裡，她在誠品翻到了日本編輯菅付雅信《編集天国》，深深震動。菅付雅信身為編輯，也跨領域經手唱片、廣告、時尚工作，曾為音樂家坂本龍一製作網站、公演企劃，並且經營出版社，為他自己熱愛的藝術家、攝影師等創作者出版書籍，無論那些人身在世界何處。
⠀
「他所製作的這些書，都是許久之前曾經啟蒙我、讓我想做設計的原因。他就像一位策展人或製作人，看到了那些創作者將來的代表作。即使後來有些出版社倒了、雜誌停刊了，他所做的一切卻影響著他不認識的、身在另一個國家的我。我想起我過去非常排斥的、不願意再去碰觸的編輯的部份。那是我第一次覺得必須要把製作人這個概念，放到我的作品裡面。」
⠀
為了迴避編輯的體制勞務而走入設計，卻又在實踐設計的過程中意識到編輯意志的力量。林小乙試圖在作品中融會這兩種脈絡，形塑出她的工作風格。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
除了〈La déesse du sommeil〉，林小乙也設計了香港蘇富比數件限量藏品專冊。「我從 2014 年和香港蘇富比前二十世紀現代部門主管 Vinci 合作，在紙本逐漸消亡的年代，我很幸運，客戶非常信任和支持我，這些專冊都是從她和我說了一張畫作的故事開始⋯⋯」
⠀
製作〈Lalan〉時，林小乙從謝景蘭同時身為舞蹈家的這一點切入，希望將現代舞者的肢體關節感融入設計，另一方面也藉由刺繡技法、蠶絲布的運用來涵納東方元素。製作時，為了呈現關節的轉折，林小乙要求整本書裡不同尺寸的頁面燙金，彼此都要對位重疊。裝訂複雜的內頁卻不上膠，只能用結點固定。封面的山水圖，則要求刺繡師必須以單針刺繡的技法，在沒有可以回勾節點的前提下讓針針相連，同時不可留下任何可見的線頭。
⠀
受限於機器，林小乙必須要將每一個節點在圖面上的 XY 軸座標都算出來。最後，每個節點裸露的線段，還需刺繡老闆手工一針針把它們穿進布面後藏起。成品上，金色蠶絲布上透著紫色繡線，書中也以極細的燙銀線條、縫紉銀線交織表現抽象繪畫、現代音樂與即興舞蹈。「我希望它是一本在暗中仍透著微光的書，藏家透過近距離地觀看與觸摸，如同捧在手上的湖泊。」
⠀
⠀
常玉生前的最後一場個展，在他晚年摯友、法國勒維家族被庭園植物纏繞的玻璃屋中舉辦，畫作〈睡美人〉（Nu endormi）便收藏於其中。
⠀
「客戶讓我和〈睡美人〉獨處，告訴我它在屋裡安靜地躺了 60 年，藏家把這幅畫拿出來，已經不是因為畫的價錢。她轉述，能不能為藏家和她的朋友（常玉）做一本書？因為這對她來說是很珍貴的回憶。」
⠀
書頁中，林小乙選用纖維較長的手感紙，將網印銀色墨壓在綠色墨上印刷，讓銀色顏料薄薄地凝在紙面的纖維上；透著光線，可以看見葉子上鋪著一層銀光，如同晨霧停在葉子的表面。書中穿插了數台以 75gm 竹尾アリンダ（類似 PVC 片）加工的插頁，翻頁時，光線互透呈現了繁枝茂葉投在牆上的植物光影。此外，林小乙在庭院中摘取被蟲蛀蝕的真實植物，以金工實體方式鑄造出 100 株皆不相同的枝葉，為的是將藏家友人與常玉的回憶凝結封存。
⠀
收納書冊的外罩，原先製作成化石的形象，但林小乙無法說服自己這樣了事。「我想要做的是『時間的凝結』，首先想做玻璃屋，卻因爲過年期間窯廠公休，沒有人願意承接。即便後來用水泥和樹脂灌出了一個類似化石的東西，仍覺得不對。不管怎麼試、做出什麼，我都不滿意，第一次有這樣的感覺，我做不出來。那時只剩兩個星期就要交件了。」
⠀
在她心中，那是像一個泡泡一樣的東西，這個泡泡是很多時間淤積出來的，裡面有風、有沉澱⋯⋯
⠀
⠀
那年初三，她和工作人員打電話給所有認識的工廠老闆，拜託他們製作符合需求的玻璃。然而，這麼大的吹製玻璃、加上林小乙要求以清透的高白玻璃從中製造出淤積與細小的氣泡，來呈現回憶的「雜質」，想當然又吃了不少閉門羹。好不容易找到新竹窯廠，ㄧ位老師傅願意接下工作。
⠀
「製作溝通的時候，如果對方說做不到，我會想知道是不容易？還是不可能？如果只是不容易，那麼我們就來討論怎麼處理或調整這個不容易做到的事。」
⠀
對林小乙而言，她面對的早已不只是強度很高的設計工作，而是強度很高的製作統籌與溝通協調。如今，能安安靜靜做設計，反而是她感到最開心的時刻，因為在近期的工作裡，設計需要用最精簡時間完成，大部份精神投注在如何讓整個團隊的人在統一的想法上工作。
⠀
「通常一寫完設計工單，我就可以整份背下來，不是因為我多厲害，而是因為在思考的過程中，我很清楚地知道每一個細節的連動，包含所有預算、流程，以及過程中可能會有的誤差。工單寫好，就已經可以想像作品完成的樣子了。」
⠀
⠀
⠀
#
⠀
大量的吸收消化，加上繁複嚴格的工序，自然需要大量的時間。林小乙說，反正她本來就不怎麼喜歡睡覺。有時為了等早上的光線看紙樣，她索性工作到太陽升起。
⠀
為什麼不愛睡覺？她說，她只有在兩種情況會感覺像死。其中一種就是睡覺。
⠀
「我從小就善於自處，世界給我太多太多精緻豐富的東西了，我一個人也可以很開心地做任何事，不會覺得無聊。可是睡著的時候，你跟世界的所有連結是停止的。只有當睡意覆蓋了我，才瞬間會覺得有一點孤獨。」
⠀
另一個讓她感覺死亡的，是時間的過去。
⠀
「瑪莉蓮羅賓遜提到，『回憶就是失落感』。我沒有想過失落不失落這件事，但對我來說，過去的記憶會殘留在生命裡，好像你身上沾著一個氣味，盤旋不掉。」
⠀
⠀
哥哥住院昏迷的那天，林小乙正在做遠流版《流浪者之歌》的裝幀，她在醫院裡十分冷靜地與編輯通電話，對完所有的印樣。「對完的瞬間，我意識到一件事情：我哥其實是不會再回來了。」
⠀
這是始終盤桓在林小乙心中的疑問。「時間走掉了，就連我想著『時間走掉了』這件事的時候，時間也在走掉。可是我卻沒有辦法把它設計出來。」
⠀
波赫士身患遺傳性失明，晚年於《沙之書》寫給年輕的自己：「等你到了我的年紀，你也會幾乎完全失明，你只能看見黃色和明暗。你不必擔心，逐漸失明並不是可怕的事情，那像是緩慢漸暗的夏日時光⋯⋯」
⠀
「波赫士的文字影響了我的設計，我想像他眼前的緩慢漸暗，像是在ㄧ片霧靄般灰濛地發著光的霧裡，充滿雜訊，更重要的是，我幾乎看得到時間。」
⠀
她想起侯孝賢談《童年往事》，提到爬上樹偷吃芒果的記憶，風灌在耳裡的聲響清晰可見。年輕時林小乙看侯孝賢的作品，並不明白其中的感覺，多年之後回望，才意識到電影凝結情感記憶與時間的深刻。「我透過了很多文學可以『看到』時間，例如瑪莉蓮羅賓遜在《管家》中寫融雪，你看得到冰雪在消融，看得到人的憂傷隨著融雪而漫長，還有餘燼火光快要熄滅的部份⋯⋯我用繁複的裝幀形式表現，是希望能夠藉由紙本的翻閱，呈現ㄧ段時間的狀態。」
⠀
⠀
她複述著她深愛的導演們：安東尼奧尼、侯孝賢、布列松。這些導演的作品，將演員放在一個自然的環境中，不去「演繹」，而是很遠很遠地注視。林小乙也以相同的方式看待自己的作品，「所有我喜歡的事物，事實上最後是全部連結在一起的。有一天你會去回想你看見某個畫面的時光。為什麼會用盧克萊修的詩作為我的名字，就是因為我所有的作品，其實都是關於小時候那一道黑暗中白色的光。」
⠀
回到金點獎專刊中的珊瑚與水仙。內頁中，林小乙以局部亮油印刷這些形象，油光透明隱形，必須在光線下以特定角度檢視，才能看見。枝葉之中，藏著林小乙對各種文本的理解，既可見又不可見的狀態，也恰如同空氣中似乎無形的塵埃，並非不存在，而是僅在日光打進時現身。
⠀
「也許客戶看不到，也許讀者看不到，對我來說這只是自己的功課：我想做到我看到的細節。即便大部份時候它不被視為重要的事情。」她說。
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
設計承受之輕，專訪林小乙：即便看不見，一樣是存在的
https://bit.ly/3mnkUqS
⠀
採訪撰稿_ 蕭詒徽
封面照片攝影_slow light
內文圖片提供_ 林小乙、台灣設計研究院 TDRI
責任編輯_ 溫若涵
⠀
BIOS monthly
www.biosmonthly.com
instagram.com/bios_monthly
youtube.com/channel/UCckydP8ziXknEtPcySOlDTw
line.me/R/ti/p/@bios_monthly

-
這篇關於離世的文章我組織了很久，
始終題材比較嚴肅。

住院其實一點都不好玩，
有時候挺虐心的！
好鈞過往會住的病房都是內科及老人科病房，
所以不同程度、不同病症、不同年紀的病人都有，
而大多都是老人家。

所以在我病的這8年多的日子，
我已經是一個「見過世面」的人！
我已經很多次見到有病人在我附近離世....
看到很多人圍住那張床，
充滿眼淚和哭泣聲的畫面真的令人很不安，
更甚的是...
很多次因為我住院住的時間比較長，
所以都跟她們以及她們的家人混熟了......
以下想跟大家分享我親身體驗的故事

有一位住在我隔壁床的婆婆常常皺起眉頭似的，
我叫她皺眉寶寶。
皺眉寶寶因為身患喉癌，
所以說話的時候有點說不清楚...
很多時候她的訴求 醫生、護士、病房HCA(助理姐姐)都聽不明白，然後就沒人理她.....
簡單的要求一個便盆、到想跟醫生要止痛藥都沒辦法。
但不知道為甚麼，我竟然聽得懂！
所以我會直接跟護士、姐姐講：「婆婆她想小便，想要便盆。」
然後皺眉寶寶會皺著眉向我笑一笑，
舉起手手像是在感謝我的幫忙似的☺️。
日復一日，我就這樣幫助著她，
到後來即使我的床調到了皺眉寶寶的對面，
我也還是常常掛念著這個「寶寶」，
很怕會沒人能聽明白她的需要，所以我繼續為她傳話。

皺眉寶寶有很多很多的家人，是個大家庭的長輩！
她的家人都認識我，
我把自己的全名也偷偷寫了給她的女兒，
(因為我媽媽每天只會來醫院探我2個小時左右，
所以其餘的探訪時間都幾乎沒有人來找我，
我就把自己探病的兩個名額都交給皺眉寶寶了😂)
寶寶的女兒s每天都會來探望她，
但.......
寶寶的身體每天都在走下坡。
有一天，寶寶的女兒在洗手間哭，被我跟媽媽看到了，
我問是發生甚麼事了嗎？
她哽咽道：「我媽媽情況差了很多，但深切治療(ICU)那邊不肯接收」
我聽到之後有點難過，
因為其實我內心知道是甚麼狀況ICU會不肯收...
但面對這種情況，我嘗試站在女兒的角度看，
是多麼令人傷心的事情....

於是我走到女兒那裡跟她說：「沒事的，婆婆有你們，也有天父爸爸保守，會平安的，我們都為婆婆祈禱。」

有時候面對這種軟弱，你再說甚麼也無法幫助婆婆的家人，只有深深的信仰和祝福能夠帶給他們一點安慰。

沒過幾天，寶寶全身水腫，小便的排出量不好，
醫生想為寶寶插導尿管監察，但寶寶就在猛力搖頭...
她的女兒就跟寶寶說：「妳看，天使妹妹也有呀！！！」
於是我笑著走到寶寶床邊握著她的手說：「對啊！妳看，我也掛著一個袋子啊！沒甚麼的，沒事醫生就會把它拆掉！」
然後，寶寶乖乖的答應了😭💕

寶寶身體愈來愈走下坡，
肺積水，吃不下食物，
寶寶過世前2天，
有一晚半夜家人全都站在寶寶的床前...
我很害怕無法安睡，然後就在對面床哭起來。
寶寶的家人走過來摸摸我的頭說：「沒事的，妹妹乖，婆婆只是要去當天使，你睡覺就好了，乖！」
眼框中滿是淚水的我戴著耳機閉上眼睛迫自己睡覺，
隔天早上我很緊張的從床上爬起來，
「呼」.....寶寶還在床上，我鬆了一口氣。
但其實我內心很清楚知道，
寶寶快要離開了.....
她身上的氧氣罩、暖身的機器、一枝又一枝的強心藥、導尿管令人心疼。

另一天早上，寶寶的家人又來了，
他們跟醫生談論情況後決定放手，
決定待強心藥滴完就讓寶寶離開。
既然他們有了決定，那我就為寶寶祈禱好了！
最後寶寶那天下午離開了.....
護士姐姐知道我和寶寶關係很好，我很傷心，
所以她們用大斑椅把我推出護士站，讓我離開傷心的場面。

死亡這2個字，曾經我以為離我很遠，
但生病後，那種近是從不這樣接近。

我看到有些病人家屬傷心的時候雙膝跪地，
嚎哭並拉著醫生袍的一角，求醫生救救他。
撕心裂肺的哭泣聲傳到心坎裡.....

當我現在走過了四分一或者三分一人生，
慢慢我開始與媽媽開放地談論生死問題，
是因為我怕，不是怕死！而是怕自己離開得太突然。 
我希望能完成自己想要完成的事才離開，
起碼關心過自己要關心的人！！！不想人生帶有遺憾。

沒有任何人能決定死亡時間，只有珍惜，才可讓將來的自己無悔。

2014年尾和我很親密的病友姐姐過世了，我很難過。

而今年6月的時候，
患Stiff Person Syndrome的其中一位外國病友過世了...
這讓我有點難過，覺得可惜，但不至於會很焦慮，
畢竟覺得姐姐她已經做了她應該做的事情，
只是她早一步離開而已。


#謝謝每一位教會我的事
#謝謝寶寶的家人叫我天使妹妹😇

圖一:一位過世可愛婆婆家人摺給我的愛心紙鶴🥰
圖二:過世婆婆家人送我自己造的小牌子，
後面寫了Never Give Up

把年初連載的作品重新寫了。
如果想等書的朋友，
可以忽略這則，
為了防雷，
所以再寫寫幾行字。
這次想嘗試把節奏寫快一點，
如果喜歡，也請幫我在這則貼文按個讚，謝謝。

/////防雷線/////
/////防雷線/////
/////防雷線/////
/////防雷線/////

「您很幸運，今天恰巧是老大上班的日子。」
　
一個月前，夜璐在網上報名了日樂遊戲公司的新作封測。
　　
此刻，他正跟著櫃台小姐前往會見老大的路上。
　
日樂遊戲公司堪稱遊戲界的造角之神，擬真角色連思考行為都猶如真人般活靈活現。其公司更與醫界研發獨創VR技術，能利用玩家在睡夢中上網玩遊戲。
　
玩個遊戲還能如此有效利用時間，夜璐說什麼都要玩上幾款才能跟上流行。感想果真如一面倒的遊戲評論所言：如果你有失眠症狀，建議玩上一款，包准你往後好睡，睡醒不會記得毫無深度的遊戲內容。如果你不在乎帥哥美女角的內涵與性格，歡迎你成為日樂遊戲的粉絲。
　
那個被玩家鄙視的遊戲腳本據說出自於這間公司的製作人老大「ZZ」一手打造。夜璐也和大眾一樣，雖然嫌得要死，還是一邊吐嘈一邊課金。他不期望能成為骨灰級玩家，但願新作都能在開服時參一腳嚐鮮。
　
他並不驚訝老大的出勤率，奇才總是不照規矩來，睡不醒就不來，他組裡也有這種人，這種人不會被老師二一，在公司鐵定也是高層。
　
櫃台小姐帶夜璐進到辦公室之後在門外止步，目送夜璐一人走進辦公室。夜璐心覺不安，畢竟他曾在網路匿名痛罵過ZZ，現在要和對方相見歡，實在只有心虛沒有歡樂之情。再說，報名個封測，被抽中在家直接玩不就得了，對方卻寄來一封電子郵件，要他來公司一趟，想親自和他說明比較清楚。
　
究竟要對他說什麼，莫非，他那則娛樂眾生的吐嘈文東窗事發，被ZZ查到IP了？
　
夜璐心虛地走進辦公室，都還沒見到人，他就突然雙膝跪地，天意讓他以跪姿和ZZ相見。
　
製作人老大從堆疊的資料中抬頭，見到夜璐跪在他的辦公桌前，趕緊向前扶起夜璐。
　
「抱歉，這裡不好走。」老大用鞋尖壓平了地毯翹起的那角。
　
出現在夜璐眼前的人清秀俊逸，穿的是一件乾淨白T與深色牛仔褲，和他在學校閒晃所見的大學生穿著差不多，身上帶了一股清雅溫和的氣息，掛在白皙臉蛋上的過長棕髮似乎扎得眼皮有些不適，老大就順勢撥開柔順的髮絲，微瞇雙眼對著夜璐微笑，那和藹可親的模樣實在讓夜璐很是心虛。
　
那個奶油小生、文弱書生、一推就倒……全浮現在夜璐的腦中，他對老大的第一印象就是弱但是很上相！
　
曾經罵過ZZ是死肥宅的人，絕對不只有他啊！
　
「我叫日輝，我調過你的資料。」
　
夜璐故作鎮定地盯著老大手中的那疊資料，該不會都是他在網路上酸過ZZ的文章吧。
　
「我發現你參與過我們家很多遊戲的封測，回饋表單中你是眾玩家裡列出最多遊戲Bug的人，感想精闢，夠狠……」
　
日輝翻著助理搜來的資料，看著看著，臉沉了下來，最後直接把那疊紙扔到垃圾桶。
　
「你還是大學生，現在有打工嗎？」
　
「……我在做熊熊外送。」
　
「這種天氣外送很辛苦吧。」
　
「還好啦。」為了大學學費和生活費，還有偶爾的課金，他是該利用課餘時間動起來賺錢。
　
「如果能待在冷氣房裡，賺比外送員多一倍的薪水，你願意來打工嗎？」日輝將一份約聘人員的表單遞給夜璐，繼續道：「我想請你在參與封測時幫我們抓Bug，有任何不合理的地方都回饋給我知道，包括劇情……」
　
不知是夜璐多心還是怎樣，日輝說最後一句的時候特別沈重。
　
「因為遊戲還在研發階段，所有的Bug回覆都必須保密，你得透過公司的設備玩遊戲，或許得睡在公司，你願意接受這份打工嗎？」
　
錢多，事少，就算離家有點距離，夜璐也沒理由不接這份可以暢所欲言的打工。
　
他很快就與日輝達成協議。
　

由於夜璐下午還有必修課，隨便簽一簽合約，便回大學上必修課，晚上再偷接幾件外送單，回到日樂遊戲公司已經是傍晚八九點的事了。
　
封測開服在九點，夜璐抵達日樂公司時，櫃台小姐已經下班，但遊戲內部燈還亮著。
　
日輝就坐在櫃台小姐的位置，正無聊地翻著桌曆。一見夜璐出現在大廳，立刻帶他進到公司裡的遊戲測試間。
　
夜璐以為老大都是最晚上班最早下班的，職員們也和他有一樣的想法，見到日輝這時間還在公司，不約而同都正襟危坐了起來。
　
在門口掛上「遊戲測試」門牌的房間裡躺了兩張精配的VR設備床。一般玩家都會買家用型的VR頭罩，一來因為簡配便宜，二來輕巧好收納。而日樂公司的是整張床連同床具都是VR設備，其深入其境效果據說是一躺就不想醒來，雖然夜璐只是看過暴發戶們的試用文，沒試過。
　
夜璐聽取日輝簡單的教學，把連接枕頭的那兩條類似耳機線的東西塞進耳朵裡，迫不及待想躺進床單裡睡覺兼玩遊戲，卻沒想到日輝也跟著躺在另一張床。
　
日輝向他解釋：「我都會跟玩家一起進行封測，待在玩家群裡面才能聽見真實的反饋。不過別擔心，你曾罵過我的，我不會放在心上。」
　
夜璐緩緩抽了口氣，如果不放在心上，為何日輝會知道他罵過？回想下午填寫的那份基本資料，他可是清清楚楚填了戶籍地址和身分証號啊，幾天後他應該不會收到法院寄來的通知函吧。
　
「時間到了，快進入遊戲吧，今天登錄有封測大禮。」
　
日輝已經蓋好棉被，準備睡睡去遊戲裡了，夜璐也跟著閉上雙眼。這畫面實在有點好笑，和他距離不到一公尺的人，是他在網路罵過最凶狠痛快的製作人，兩個成年男子就躺在一個空調合宜、味道小清新的房間。
　
當夜璐覺得有些小尷尬時，忽有一隻手伸向他，他低頭看著日輝就握著他的手。
　
「說起來難為情，我不握著別人的手就睡不著，睡不著就不能進行封測。為了封測，你能不能就讓我牽著睡？」
　
……賺別人的錢，他能說不嗎？夜璐被牽著手，反倒是自己睡不著。
　
開服已過上半小時，等日輝發出鼾聲，夜璐立刻抽回手，還趁機打了對方一小拳。那個「小」是因為他怕對方被他打醒，醒了之後又要被職場性騷擾。
　
一個電流慢慢地竄到全身，夜璐感覺到有些異狀，但那並非不舒服。一陣黑，一陣白，他的意識就像被人拋高又丟下，被一個引力拉進某個異空間的深處。他平常在租屋處使用的家用型簡配裝置，進入異空間的感覺不像現在這麼強烈真實。
　
進入遊戲到可以自由行動的適應時間會依照每位玩家的體質不同而有所增減，一般人大概會有石化三十秒左右的時間，夜璐也是，最快差不多要十秒的時間才能聽見遊戲開場的背景樂。
　
夜璐此刻就站在初學者遊戲大廳裡，周圍都是和他一樣穿著簡單白T牛仔褲的男性玩家。
　
沒錯，清一色都是男性，因為這款遊戲目前開放的是男性偶像角色，而且封測採實名制，也就是說，玩家也得是男性，這種性別不平等的封測抽選活動可是被網路罵到臭頭，他也是酸民之一。
　
此款新作叫做《C位爭奪戰》，顧名思義是要爭取站在偶像團體正中心的位置，成為最受歡迎、最帥最美的封頂偶像，玩家可以與NPC組成偶像團體，也可以跟玩家好友自行組團。平常在MMORPG組團打怪累積經驗值，在這款遊戲裡，就是組成偶像團體，爭取演出機會增加曝光度與粉絲數量來升等。外在、跳舞、歌唱、演技、主持功力零零總總的數值，都得靠平常參與練習課程和執行主線支線故事來累積數值，當然還是有一些能馬上飛升的密技。例如在一開始選擇成為社長的情人，住在社長的愛巢裡就能內定成為C位，缺點便是日後成為狗仔追逐的對象，被社長玩膩了也形同過氣的偶像，甚至被冷凍……總之是大好大壞。
　
夜璐很想選這條路線，畢竟就只是玩個遊戲，與其花時間練等，不如找個不用課金的方法快速踏過其他玩家的屍體到達頂點。但是要成為男人的情人，這要有多厚的臉皮呀，身為一個正在尋覓戀情的大學新鮮人，他還是想抱柔軟又香氣撲鼻的生物，因此，他按部就班地跟著所有玩家擠在沙龍大廳，替自己的外型做些改變。
　
夜璐推開那些顧著聊天的玩家，擠進大廳唯一的沙龍商店。
　
向NPC沙龍店主填了基本資料，確認玩家帳號「夜璐」，方便日輝在線上能找到他。而日輝所說的封測登錄特典，是送一套偶像打歌服，設計出自繪圖界大手之作，穿上那件衣服，身上會散發奪目的光芒特效，能吸引粉絲關注自己。但現在所有封測玩家都穿上了這件，倒像一件封測制服，夜璐就把這件衣服收進背包，就像放進異次元口袋一樣，東西一收進背包就消失了。
　
此款遊戲的粉絲基本上是NPC，也就是擁有AI智慧，擬真外型，實際仍是程式操控的虛擬角色，大致上只要到達某個數值或是完成某項任務就能漲粉，熟悉系統，迷倒NPC粉絲不是難事，而最不定的因素，就是玩家粉絲，玩家既可以成為偶像，也能支持同樣身為玩家的偶像，當玩家粉絲課金起來支持某位偶像，那就不是一般的漲粉而已。
　
幫遊戲公司找金主，遊戲公司能不疼這位玩家嗎？肯定讓他升得更快。
　
也就是說，如果你在現實是個網紅，把粉絲帶進遊戲，讓粉絲送錢支持你，就能馬上稱霸伺服器。所以，遊戲裡有個制衡系統，不過這些都要等夜璐親自玩過才能再多加解釋，總之，這些都是從電子雜誌上看來的訊息。
　
夜璐確定了玩家姓名和外型之後，便走到隔壁的仲介房屋，選擇玩家住處，除非有密技可以選社長的愛巢，一般玩家只能選庶民住處。他與仲介合作的室內設計師溝通，挑了不用課金的簡單壁紙和寢具樣式，就被帶到專屬於自己的玩家住處了。
　
夜璐進到住處第一時間不是跳到床上滾來滾去，他去廚房翻那看起來很威的雙門冰箱。初期沒錢買東西，系統會送上不讓玩家餓死的能量飲。但玩個遊戲怎可以可以委屈自己的五臟六腑，夜璐決定出去街頭閒晃，看有沒有支線任務可接，至少接一個能買得起肉包的任務。
　
走出外頭，夜璐感覺到有風、有香味、有路人交談的聲音、也有陽光投射下來的溫暖感。
　
經過夜璐身邊的人們正計畫著在聖誕節辦一場派對，也有人進到花店想買一束花獻給女友。還有一群人正聚在百貨公司前的廣場，觀看大型螢幕中的廣告。
　
每天晚間十點，遊戲裡的世界頻道和所有螢幕都會替頂尖玩家進行五分鐘的宣傳廣告。現在開服才剛好一個小時，廣告中出現了目前最高等級的男偶像。
　
「哈囉，大家好嗎？我是開服第一天立刻站在頂端的男人，請你們記好我的名字——唐星，我會比你們這些雜碎們都早封頂，哈哈哈哈——」
　
遊戲世界裡傳來對方高亢的笑聲。
　
「居然說我們是雜碎。」
　
「這傢伙是誰啊，只不過是第一天開服封頂，明天就有人能追過他了。」
　
玩家們就算抗議，也入不了對方的耳裡。
　
夜璐盯著螢幕中粉紅色頭髮的玩家，一開始的髮色就黑、棕兩種髮色，粉紅色這種特殊染髮是要課金的，而且那頭髮造型顯然有燙過，而讓夜璐覺得疑惑的是那位玩家的住處背景，豪宅等級裝潢，看起來就像社長類型會住的家啊，那傢伙鐵定用了密技直接空降C位。
　
刺耳的煞車聲吸引了夜璐的注意，他忙著看廣告，壓根沒想到只是過個馬路，他會被遊戲世界裡的小貨車撞飛。他被撞飛到垃圾堆中，內臟痛得讓他無法呼吸，他只能倒在路邊，盯向那些面露擔憂卻無法有所行動的NPC角色從他身邊經過。
　
明明還沒綠燈，怎麼可以設計一輛闖紅燈的小貨車來謀殺玩家！這是第一筆BUG！
　
夜璐的生命值在被撞到瞬間降為零，於是他回到住處的單人床上。
　
剛剛走那一回便利商店都是白做工了，夜璐決定妥協，打開冰箱去吸那個果凍能量飲。也因為直接重生，他的劇痛在瞬間消失。
　
他決定先待在家裡把每日任務都做完就安排明天的行程。
　
運動個四十分鐘，跟植物澆花、稱讚植物、泡澡、敷臉、抬腿、洗洗抽油煙機，嗯，有一種培養良家婦女的Fu，這個每日任務內容應該也算個Bug。
　
封測階段一共有二間經紀公司可以選，一間就是專門培育男子偶像團體行之有年的藝能事務所，加入後必須先向公司貸款一筆金額作為練習生的課程費用，有幸出道就必須努力還清這筆貸款。另一間則是邪魔歪道，沒什麼資金，不用繳費也不用當練習生，能接到的工作都是跑跑龍套當路人甲乙丙丁，夜璐根本不用選，直接選了邪魔歪道路線。
　
這世界有錢的人是少數，聰明的人也是少數，他從小就喜歡選少數人走的路。但少數不是重點，要先貸款才能成為練習生，這根本才叫做邪門歪道！
　
初學者階段一天只能安排兩門課程，夜璐早上選了舞蹈課，下午是發聲練習，就把那個在遊戲中堪稱是操作手把的萬能手機丟到一旁。
　
想早點參加學習課程升等，就得趕快躺床讓系統跳到明天早晨。
　
就算不想睡，玩家只要躺在床上就有睡意。然後久了就會發現系統開始和你的心靈溝通，問你是否要直接度過這一天。
　
「夜璐，玩得還順利嗎？」
　
夜璐聽見上方傳來日輝的聲音，趕緊滾下床，不讓睡意帶走意識。周圍沒有別人，這聲音是透過聊天系統傳來給他的。
　
「我說，那台小貨車得管一下了，你知道我剛就死在他的闖紅燈行為嗎！」
　
「哎呀，那是程式組藏的小彩蛋，其實第一天還有許多的死法喔，聽說第一天碰上十個死亡路線，系統就會可憐這個悲慘玩家，開啟第三條路線，讓你一飛沖天。」
　
「有人開啟過嗎？」
　
日輝頓了許久，才低語著：「沒有，因為你是工讀生，我就告訴你。」
　
……死的瞬間雖然會痛，但也就那麼一瞬間而已。
　
夜璐是真的認真在思考，該不該讓自己再死個九次，馬上一躍升天。
　
想想那名透過世界頻道在螢幕宣戰的唐星，他都已經如此閃亮亮左擁社長右擁鈔票，估計接下來的電視節目、網路影音平台都會看到他。他卻還在這裡思考明天要安排什麼課程？他得走少數人會選的路線。
　
「只要我再死個九次，系統真會開啟？」
　
「不騙你，這個密技是我藏的。」
　
聽了日輝的建議，夜璐決定披件外套去外頭尋死亡路線。
　
幫忙NPC拿回被搶走的錢包，被歹徒開槍射死；跑到交流道中心，解救流浪貓不幸被撞死；為了阻止要跳軌的人，最後反被推入軌道裡輾死；只是走在電線桿旁，就被掉落的電線電死；被鋼筋砸死；被毒死；溺死……最後一個夜璐都不知道怎麼死的，只是感到痛就飛回住處單人床上。
　
夜璐認真覺得，日輝這是在報復他在網路上的那些吐嘈文。
　
夜璐醒來時，發現日輝就坐在他的床邊。眼前的男人捏出來的臉居然和現實世界的日輝幾乎一樣，讓他誤以為自己回到了現實。
　
夜璐突然被對方揪住了領口，硬是被拉了過去，他能感受到日輝呼吸的氣息，近到他頭皮發麻。
　
此時的夜璐等級低，沒什麼力氣能抵抗，而日輝身為一個可以把自己帳號做到完美的製作人，當然輕而易舉就能逼迫夜璐，甚至壓倒夜璐。
　
明明現實是個一推就倒的文弱書生，此時立場缺顛倒了，夜璐只覺得胸口被對方壓制得快喘不過氣，使不上力，無法開口說話，只能瞪著不懷好意的日輝。
　
得到夜璐的注視，日輝掐著夜璐的臉頰，將那雙唇擠出了個開口。
　
「最後一個死，跟我有關。看你是要被我殺死，還是被我弄到羞恥致死呢？」
　
「……變態……放手……」
　
「是啊，我不但是個變態，還是死肥宅，只有狗屁不通的邏輯和閉著寫都能贏的文筆。」
　
「你這不是記恨，是什麼……」
　
夜璐的雙頰被掐得夠疼了，還得承受對方的重量。日輝的等級可能很高，所以壓來的重量就比他想像得厲害許多。
　
就算現在做做每日任務才升一等。
　
但別小看他啊，他可是玩家，也就是說，他有「強制登出」這項權力！
　
夜璐迅雷不及掩耳的速度叫出系統，一秒登出。
　
一把掀開棉被，把那礙事的耳機給摘掉，完全不想管隔壁的人有沒有醒來，趕緊逃出遊戲測試間。
　
他才沒時間跟別人玩甲甲遊戲呢！
　
明天就向人事部辭退工讀生之職！
　
夜璐走向電梯前得經過公司內部。因為在遊戲裡只待了一小時，那些加班的職員還在公司。
　
只是說也奇怪，職員一見到他立刻關掉PTT，點開3D軟體，滑滑游標，替角色套上骨頭刷權重。
　
這些人可能把他當作會跟主管打小報告的小人，他，夜璐，雖然在網路上嘴巴是壞了點，但對於工時較長還領不到對等薪水的基層，可是憐憫都來不及了，怎會做這種心機重重的事情。
　
「老大，要記得刷下班卡。」
　
「老大，明天中午會議記得要來！」
　
「老大，明天吃滿福堡好嗎？」
　
夜璐走到門口，只差推開玻璃門就能逃離這個日樂遊戲公司。
　
可是這群人說的話令他不解。
　
「你們叫我什麼？」
　
「老大，還是您希望我們叫您阿輝？阿日？企劃部的朝陽？」
　
夜璐衝進男廁，看清楚自己現在的長相。
　
傻了，玩個VR網遊居然可以交換靈魂。
　
此時，他正頂著日輝的外貌，立刻衝回遊戲測試房，就算用打的，也要把對方打醒。
　
可當他看見躺在那裡的人是他自己，他捨不得打他自己啊。
　
這二十年，他可是在各大運動社團叱吒風雲過。雖然沒有日輝那張上相的臉，至少體格肯定是精壯結實，呵護都來不及了，怎麼可以打傷自己。
　
夜璐只好乖乖躺在床上，再次戴上VR設備，進到遊戲裡，決定要帶日輝一起登出遊戲。