#我如何成為我 #03 #被愛包圍的幸運
讀者說,我因為爺爺住院,而放棄自己要出國的錢,他覺得很感動,因為她是一個自私的人。
其實我覺得不是的。
一來,我跟我爺爺的感情非常深。
我從小是鑰匙兒童,我爸媽非常忙,我從幼稚園到國小都是爺爺接送,爺爺是廟公,在廟旁邊有一個小屋子,我下課就去那屋子吃飯、寫作業、睡午覺、抓蜻蜓、抓水澠(水蜘蛛)、追蝴蝶、掃落葉、喂孔雀、看烏龜、看我爺爺剪樹。
是的,我爺爺的廟旁邊,蓋了一個三層樓高的空間,養了10隻孔雀,我小時候的興趣就是拿著剛發芽的粉嫩色的葉子餵食孔雀,在台灣爆發第一次禽流感前,我的小時候都有孔雀,禽流感後,孔雀就被頑皮世界徵收了。
還有一群烏龜,真的是一大群,裡面有一隻百年龜王,從阿祖時期就有(我是很想知道為什麼阿祖要養烏龜跟孔雀啦,可惜現在沒機會問他們兩個人了,凹嗚~)。他們住在一個很深的洞穴裡面,然後爺爺做了一個長條形的小水池,夏天的時候,烏龜就是派對下水池,然後游游游,游到另外一邊,然後再繼續排隊。
龜王一走出來,全部的烏龜都直接退散,龜王直接插隊,我小時候第一次看到的時候,蔚為奇觀,想說:啊~這就是老大出來的概念啊。
小時候家裏發生很多事,我無法理解,也沒有人願意嘗試讓我理解,大人總是不說,就假裝這件事情不存在。我自己有一天發現真相後,我大哭到不行。
是爺爺抱著我,哭跟我說:「就算全世界不愛你,#爺爺愛你,你這輩子要知道,千萬不要走歹路。很多事情,你該知道的時候就會知道,知道了也不要覺得難過,因為 #爺爺永遠站你這邊,全世界不要你,但爺爺要你。」
我每為這件事情哭一次,爺爺就也會跟著哭一次,然後再說一次。
我小時候一哭,就會躲在桌子底下(筋骨真好),但爺爺總可以找出我(廢話,哭那麼大聲),然後再抱抱我,然後再哄哄我。
我其實不是一個特別有愛的人,但可能是因為爺爺,#我相信這世界上真的會有人無條件愛我,無條件為我帶來擋風遮雨,後來,#我就成為了一個有愛的人。
再來,去德國這件事情,以我現在的角度來看,其實很搞笑。
首先,去德國的原因是想念外文系不成,所以去德國。
可是想念外文系的原因是高中的時候參加了一個清華大學的外文營,然後覺得德文老師很帥XDDD
孩子們啊,這個前提實在是太淺了,淺到我10年後看,我不忍看啊!!!
因為這樣,所以,這筆錢沒有了,就不去德國了。
可是,各位看一下,我前面那麼拚命三郎,按照這個節奏,我還是可以打工啊,還是可以省著點花啊,但我沒有,就我現在來看,那時候「去德國」是我人生的一個扶木,因為沒有特比想要,只是也沒有其他選項。所以就先接受。
因此,要放棄也是一瞬間的事情。
我現在回頭看,出社會的前幾年,都特別有這樣的感覺。
“出社會的前幾年,堅持一件事情,不是因為什麼特別的理由,只是因為害怕。”
我不會苛責過去的我,我知道,我不能用六年後的我來指責六年前的我,因為,當時我也做了我當時能做的最好的決定了,抱抱過去的自己,一切都過了。
但確實是因為害怕,大學畢業前夕,我接受了學姐的介紹,去了補習班上班。
我心裡是很糾結的,因為我討厭補習班,可是研究所沒有考上,我不知道我可以找什麼工作,這是一份現成的工作,而且我去面試的時候一次就上了,(包含試教),於是,朦朧中,我就簽了合約。
合約上寫著,約期一年,提早解約要10萬元的解約金。
於是我畢業典禮結束後,就到台南工作了。
房子的部分,我爸幫我找了一個親戚姐姐,就住親戚姐姐家。
雖然我很不願意,但是,那時候,我對未來完全不知道要做什麼,我又是路痴,我想,直接有住的地方還是好多了。
這個姐姐,我後來叫她環環,因為她喜歡看甄嬛傳,我就學戲裡叫她環環。
環環住在一個兩房一廳的公寓,公寓是她買的,她大我兩輪,是一個獨身主義的姐姐,又很愛乾淨,我住在那裡超級舒服。(謝謝爸爸、謝謝姐姐)
她把一間房間打掃完,因為我需要書桌跟書櫃,有一天她趁我假日上班的時候,買了書桌跟書櫃,還組裝完成,我回來的時候,感動到要哭了。(環環在我住的一年內,真的很用心在小地方照顧我)
我在台南的時候,很受到環環的照顧。
補習班的時間有時候是晚上才去上班,環環6點就下班,因此,我聽到她開門的聲音,就會跑到門口等著,她常說,她覺得她是不是養了一個寵物,每天都在等她回家。
我覺得的,是。
可是,工作很苦。(但因為解約需要10萬元,我不敢離職)
我雖然是正職老師,可是我的薪水是跟著每次的人數變動了,如果有學生沒來,我當堂課的錢就會減少,所以寒暑假、過年、連假,我當天的薪水都很可憐,又要假日上班,薪水又低。
我把每個月的薪資條留下來,我自己算了一下。
#每個月的工資不到22k。
可是我因為上了這間國文補習班全部的作文課,所以我每個月要改大概80本作文,主任規定每篇文章都要正楷寫100字的評論,因此工時很長。
我很常忙到沒時間吃飯,很常下班就去補習班隔壁買鍋燒意麵回家。
環環覺得很不健康,但我下班懶得思考,隔壁10分鐘就好的鍋燒意麵真的是絕佳選擇,而且又便宜。(環環還因為這樣跟我爸說我都隨便亂吃哈哈哈哈哈)
所以放假的時候,環環就會買夜市好吃的給我吃。
直到現在,我都覺得,我是真的被愛的。
後來,我跟環環一直保持聯繫,也是所有親戚中,我最親近的。
幾年後,爺爺去世的那一天,我哭著打電話給環環。
我一開口「喂~」
她就說:「我還在想你怎麼還沒打來哭(環環式的笑)」
一聽到熟悉的聲音,我就爆哭。
我說:「怎麼辦?我以後沒有爺爺的愛了。」
她說:「我跟你一樣啊,你爺爺就是我爺爺啊」
我笑了,對耶!我怎麼沒有想到,哈哈哈哈,那天晚上,我很慶幸,我還有環環,可以跟我聊爺爺,重溫我是被愛,而且還可能是得到最多愛的那個孫女。
但是,在台南補習班的日子,我每一天在補習班聽到櫃檯跟家長的對話,我就覺得好難過。
我不想要我這輩子都剩下這樣的對話:考試、升學、補習、盯功課。
烈日之下,補習班讓我們到各個學校前發傳單。
回到補習班繼續改作文。
然後上課。
於是,我決定,我要做出改變。
我要拓展交友圈,我要不一樣。
我想起了我想出國當華語老師(終於),我決定,先去考托福。(完全不知道這個關聯性是什麼,但我只知道人生不能這樣,一定要趕快改變)
於是我翻開了成大給校外人士的課程,我去上了托福課。
你問為什麼是成大?因為我在台南,我腦袋中,台南最好的大學就是成大了。
除了成大,老實說,依據我那時候的大腦,我也無法思考出其他的選擇。
一去,發現我水平跟別人落差超大,所有的聽力我都聽不懂,而且因為補習班工作吃掉了我全部的時間,我無法有時間複習跟預習,我花了錢去成大上托福課,簡直就是一無所獲。
但是,唯一的收穫,也是最大的收穫,是我知道:#我真的不喜歡補習班的氛圍,我喜歡在成大的感覺,那樣的地方才是我該待的地方,因此,我決定「好!我就重考華語研究所吧!」
這次,我把補習班的課降到最低(維持一個最低的收入,因為離職要違約金,我也需要固定的收入來源),然後找了一間付費的自修室(真的是非常幸運),除了上課之外,我都在那裡唸書,我直接包月,指定某一個位置,然後就開始瘋狂唸書。桌面貼了各式各樣的筆記、便利貼、書籍直接放在自修室。
我再度回到了大學那樣的生活作息,這次我吃得更少(我人生體重最瘦的時候),而且我更知道準備的方向(畢竟我已經準備過一次了嘛),我是一個很會猜題的人,我在政大考試的那天,看到考卷的那刻,我的手都在發抖。
因為,每一題,都被我猜到了。
我沒有一題申論題不會的,天氣很冷,我手很抖,因為我想寫的太多,我只怕我寫不完,那一刻,我覺得,我的人生真的要有一個重大的轉變了。
To Be Continued
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過3萬的網紅XXY_Animal of Vision,也在其Youtube影片中提到,▶ 收看本篇YouTube版本(直播存檔):https://xxyfilmcritics.pros.si/3gtjzz ▶ 收聽本篇PODCAST版本:https://open.firstory.me/story/ckq61v650q1gu08723ofxmooh/platforms ▶ 【方格...
「房間有蜘蛛原因」的推薦目錄:
- 關於房間有蜘蛛原因 在 小金魚的人生實驗室 Facebook 的最佳解答
- 關於房間有蜘蛛原因 在 XXY 視覺動物 Facebook 的最讚貼文
- 關於房間有蜘蛛原因 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳解答
- 關於房間有蜘蛛原因 在 XXY_Animal of Vision Youtube 的最讚貼文
- 關於房間有蜘蛛原因 在 [請問] 房間出現蜘蛛的原因? - 看板Neihu - 批踢踢實業坊 的評價
- 關於房間有蜘蛛原因 在 房間有蜘蛛代表2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞和 ... 的評價
- 關於房間有蜘蛛原因 在 房間有蜘蛛代表2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞和 ... 的評價
- 關於房間有蜘蛛原因 在 家裡有蜘蛛Ptt. 家裡有蜘蛛怎麼辦 - Kurs na Budowanie 的評價
- 關於房間有蜘蛛原因 在 房間有蜘蛛絲的推薦與評價,YOUTUBE、MOBILE01、PTT 的評價
- 關於房間有蜘蛛原因 在 房間有蜘蛛絲的推薦與評價,YOUTUBE、MOBILE01、PTT 的評價
- 關於房間有蜘蛛原因 在 房間有蜘蛛絲的推薦與評價,YOUTUBE、MOBILE01、PTT 的評價
- 關於房間有蜘蛛原因 在 家裡有蜘蛛結網是吉是凶? 如果發現家裡有,必須注意了... 的評價
- 關於房間有蜘蛛原因 在 Re: [新聞] 未來你家的水電恐沒人修、冷氣沒人裝22萬- PTT評價 的評價
房間有蜘蛛原因 在 XXY 視覺動物 Facebook 的最讚貼文
【梗你報新聞】2021-JUN. WEEK 3
國內外影視新聞一週總整回顧
.
▶ 收聽本篇PODCAST版本:https://open.firstory.me/story/ckq61v650q1gu08723ofxmooh/platforms
.
01 《自殺突擊隊》不放棄導演版?剪接師表示:最初風格有如《黑鷹計畫》
曾擔任2016年《自殺突擊隊》的剪接師 凱文希克曼,近日接受《CinemaBend》採訪時提到,《自殺突擊隊》是他過去眾多剪接工作中最具挑戰的作品;他坦言,導演大衛艾亞與華納兄弟之間有諸多顯而易見的創意分歧,並提到該片要處理的角色非常多,大衛艾亞的原本做法十分大膽,初剪版本就像是《黑鷹計畫》充滿軍式風格的電影。
.
02 好萊塢星光大道新星報到!威廉達佛、嘉莉費雪、伊旺麥奎格等眾星入列
「好萊塢商會星光大道評選委員會」在上週正式公布了明年將會出現在好萊塢星光大道上的新星,包括已故的《星際大戰》女星 嘉莉費雪、蘇格蘭影星 伊旺麥奎格、美國影星 威廉達佛、《金牌拳手》麥可B喬登、 《雷神索爾:諸神黃昏》的女武神 泰莎湯普森、《教父三部曲》導演 法蘭西斯柯波拉、《陰屍路》十字弓男 諾曼李杜斯等眾星。
.
03 《月老》獲選韓國富川奇幻影展開幕片;《詭扯》入圍富川國際影展競賽片
知名作家九把刀的第三部執導新片《月老》,由柯震東、王淨、宋芸樺主演,經三年籌拍至今準備在7月8日韓國富川國際奇幻影展以開幕片之姿與世人見面,也是首部台灣電影獲選該影展開幕片的殊榮。而由陳柏霖、劉冠廷等人主演,且在台北電影節5項入圍的《詭扯》,則入選了富川國際影展競賽片,將與來自世界各國的優秀作品角逐競賽獎項。
.
04 《沙丘》確定於9月3日威尼斯影展全球首映
今年預計在9月1日至11日舉行的威尼斯影展,由《寄生上流》南韓導演奉俊昊擔任評審團主席、義大利名導羅貝托貝尼尼獲頒終身成就獎。雖然7月底才會公布完整片單,但由丹尼維勒納夫所執導的科幻巨作《沙丘》確定將於9月3日威尼斯影展舉行全球首映。該片同時也入圍了本屆威尼斯影展非競賽單元,預計在10月1日院線及HBO Max同步登場。
.
05 《浪人47》後再戰基努李維;真田廣之加入《捍衛任務4》
根據DEADLINE的報導,日本男星真田廣之將加入由基努李維主演的《捍衛任務4》卡司;上週也有傳言指出曾演出《刀鋒戰士》的衛斯理史奈普,也曾在接洽名單之列,但因不明原因而破局。
.
06 《梨泰院Class》韓星朴敘俊確認參演《驚奇隊長2》
根據韓國媒體批露,曾演出《梨泰院Class》的韓星 朴敘俊,上週正式加入《驚奇隊長2》卡司行列;雖目前官方消息仍處保密階段,但不少人推測他將飾演的是亞裔版浩克 阿瑪迪斯趙一角。
.
07 《美女與野獸》真人前傳影集正式開綠燈!
根據DEADLINE的報導,迪士尼確定展開《美女與野獸》前傳影集的籌備工作;這齣劇將會聚焦在由路克伊凡斯飾演的「加斯通」,以及喬許蓋德飾演的「萊富」上,據悉影集暫定名稱為《Little Town》。
.
08 《魔比斯》是否同屬MCU?演員、索尼不同調
《魔比斯》卡司之一的泰瑞斯吉布森,近期因宣傳《玩命關頭9》時透露《魔比斯》為MCU宇宙作品;但此說法與索尼高層先前透露的《魔比斯》不屬MCU方針相矛盾,讓外界霧裡看花。
.
09 安雅泰勒喬伊將為《瘋狂麥斯》外傳全球奔波兩年
女星安雅泰勒喬伊近期與Vanity的訪談中提到,《瘋狂麥斯》外傳電影《芙莉歐莎》將在今年八月開工,讓他未來整整兩年期間必須往返澳洲與世界各地拍攝,不管是身心靈都是未來的一大挑戰。
.
10 《無名弒》續集劇本籌備中
今年春天發行的動作電影《無名弒》,不論票房或是口碑皆表現亮眼;導演和編劇也證實,他們正在構思以及撰寫敘集劇本,期待未來能夠像《捍衛任務》般經營成系列電影。
.
11 《獵人克萊文》電影反派曝光,亞倫強森迎戰「變色龍」
根據The illuminerdi報導,目前確認由亞倫強森主演的《獵人克萊文》,將會加入著名蜘蛛人反派「變色龍」;該角色曾在《蜘蛛人:離家日》中以本名登場,未來是否為MCU連動,值得注意。
.
12 《閃電俠》電影影集將再度連動?
去年一月在DC綠箭宇宙中驚喜客串的電影版「閃電俠」伊薩米勒,可望再與綠箭宇宙的閃電俠 格蘭特古斯汀,於目前趕拍中的《閃電俠》電影裡相遇。目前《閃電俠》預計於2022年6月3日上映。
.
13 《鐵拳俠》潔西卡漢維克加入《鋒迴路轉2》卡司群
根據DEADLINE報導,曾在Netflix漫威影集《鐵拳俠》中飾演科琳溫的女星 潔西卡漢維克,將加入《鋒迴路轉2》卡司群。目前《鋒迴路轉2》劇情尚未公開,排定今年暑假於希臘開拍。
.
14 瑪格羅比宣布關閉社群平台
澳洲女星 瑪格羅比在上週於Instagram上PO文「從現在開始說掰了」(Ciao for Now),正式宣布關閉擁有2370萬粉絲追蹤的Instagram社群平台,而瑪格羅比本人並沒有解釋關閉原因。
.
.
不知道看到這些影視新聞,你有什麼想法呢?
歡迎留言與我們討論唷!
新聞編輯:XXY、Jericho
新聞提供:影劇好有梗、Screen Fandom
#新聞 #電影 #影視 #梗你報新聞
房間有蜘蛛原因 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳解答
【如何寫一個故事的開頭?】
這次的作家談寫作,我們分享的文章出自以色列作家阿摩司·奧茲的文集《故事開始了》的序言。
作為多項知名文學獎的得主、甚至有過諾獎提名的他,也還是和一般創作者一樣,感嘆「開頭太難了」。
讓我們一起來看看,他對於如何寫好故事開頭的絮絮叨叨吧。
-
如何寫一個故事的開頭?/ 阿摩司·奧茲
過去,我父親寫學術性著作。他總是羨慕我有小說家的自由,想寫什麼就寫什麼,腦子裡想的東西直接就可以寫到紙上去,不受各種預先搜尋資料然後再研究的限制,不須承擔先熟悉該領域所有現有資料的義務,擺脫了比較資料出處、提供證據、核對引文和加註腳的桎梏:像鳥兒一樣自由。您很想寫「什穆埃爾愛齊拉」不是?您只要動筆寫就是了。您想寫「可是齊拉愛的是吉伯特」不是?您寫就得了。您想加上「可是什穆埃爾是和吉伯特兩情相悅」嗎?誰能反駁您呢?誰又能走上前來,拿出相反的材料或者拿出您可能忽略掉的資料出處,對您表示異議呢?
而另一方面,我對父親懷有某種羨慕之情。他每次坐下來寫一篇學術論文,書桌上都擺得滿當當,有打開的書本、單行本、參考資料、各種辭書,就像是給大炮準備好充足的炮彈一樣。他從來不會像我一樣坐下來,呆看著一張了無生趣的書桌中間的一頁帶著嘲諷的白紙,仿佛月球表面的一個火山口。只有我,空洞和絕望。去無中生有吧。順便說一下,我說的還是那張書桌。我父親去世以後,他的書桌傳給了我。這張書桌年復一年都像是印度加爾各答的貧民窟一樣「人」滿為患,而今卻像科索沃的小型飛機場一樣空空蕩蕩。
實際上,誰沒有過這樣恐怖的經歷呢?坐在一張白紙面前,它衝你咧著沒有牙齒的嘴巴樂:開始吧,咱們倒要看看你能不能動我一根指頭?
一張白紙實際上是一堵刷了白灰的牆,沒有門,也沒有窗戶。開始講一個故事就像是在餐館和一個素昧平生的人調情。還記得契訶夫的小說《帶狗的女人》裡的古羅夫嗎?古羅夫朝那隻小狗一次又一次晃動手指頭,示意它過來,直到那女人臉一紅,說:「它不咬人。」於是古羅夫就請求她准允他給那條狗一根骨頭。這就給古羅夫和契訶夫他們兩個人一條可以遵循的思路;他們開始眉目傳情,故事也就開始了。
其實,幾乎每個故事的開頭都是一根骨頭,用這根骨頭逗引女人的狗,而那條狗又使你接近那個女人。
想像一下,你決定寫一個來自納哈里亞的姑娘——我們就叫她瑪蒂達吧——她發現她在希臘有一個不認識的表姐。假定那位表姐也叫瑪蒂達。想一想啊,納哈里亞的瑪蒂達決定九月份去希臘,看望和她同名的表姐。那好啊,可是應該先寫什麼呢?一個晴朗的早晨,瑪蒂達醒來?瑪蒂達去了旅行社?瑪蒂達還是個小姑娘的時候,那一天她的手指夾在通風機裡了,使她難以忘懷?或者是,瑪蒂達在塞薩洛尼卡,在一個擠滿了農民的旅館裡租了個房間,她在那裡遇到一個養蜜蜂的人?或者,我們寫這個故事應該這樣開頭:詳細描寫樓梯下面的儲藏室裡那厚厚的蜘蛛網?第一章寫什麼?瑪蒂達凝視著那對曾祖母傳下來的耳環?曾祖母的名字也叫瑪蒂達。第一頁寫什麼?第一段又該寫什麼?第一句應該透露出多少東西?
在我們人生旅程的中途,我迷失了方向
離開筆直的道路,醒來發現自己
孤身一人在黑暗的森林裡。
——但丁《地獄篇》
或許,但丁的《地獄篇》開頭一節可以用作所有故事的標準的第一行:「在我們人生旅程的中途」,或多或少都是這麼多故事實際開始的地方。
所以,您坐下來,問您自己應該先寫什麼;怎麼樣進行人生旅程中途的開場?坐著。在紙上亂畫。把紙揉成一團。扔掉。在下一頁上亂畫:各種圖形,花兒,三角,菱形,帶一個小煙囪的房子,一隻沒長毛的貓。再揉成團。扔掉。到了這個時候,瑪蒂達開始消失了。您又掀開一頁。哎呀,這新的一頁並不比前一頁友好。還是老樣子:沒有狗——沒有女人。
實際上,這種事兒是一直發生的,不光小說家會遇到,不管誰要寫些什麼東西,都會遇到這種事兒。齊拉受廠裡委託要對吉伯特進行面試,他是一個應聘者,來一家製造廠應聘員工協理員職位。廠裡希望齊拉把她對他的印象寫一份書面報告。她寫道:「面試於晚上六點在巴格達咖啡館進行。」
她劃掉了。這樣寫可不怎麼對,因為面試晚上六點開始是不錯,但卻是在六點至六點四十五分之間進行的。再者說了,誰在乎是六點還是八點?是在巴格達還是在阿拉斯加?她又劃掉了。咬著鋼筆尖兒。思考。然後她寫道:「面試剛一開始,吉伯特給我提供了一份……」又劃掉,把「吉伯特」換上了「應聘者向我提供了一份簡歷,他堅持要我立刻就看,然後我們再開始談。那份簡歷是密封著的。」
劃掉。這又有什麼區別呢?還有,「堅持」在這兒口氣太重了,因為吉伯特當時實際上沒有那麼毅然決然。「請」?太弱了。事實上,他說話的口氣比堅持輕,比請要重,要我先看他的簡歷。有沒有一個介於「請」和「堅持」之間的詞兒呢?或許是「要求」?不行,他並沒有要求。他不是那麼毅然決然。總而言之,「毅然決然」這個詞兒可真是傻乎乎的。不管怎麼說,這份簡歷是要附在我的報告上的,如果我要設法寫這份報告的話,所以,誰在乎吉伯特是堅持、硬要、請我、求我還是引誘了我呢?(引誘了我?吉伯特?這冷不丁的,你腦子裡都在想什麼呢,齊拉?)哎,或許報告可以這樣寫:「應聘者給我的印象是,他是一個分外自信的人,儘管他好像是有點兒故意給人留下這樣的印象。」不錯,而實際上是很臭:他給人的印象是,他在故意「試圖給人這樣的印象。」臭邏輯,希伯來語也很臭。此外,「分外自信」——你以為你是誰呀?一個有資格證書的自信心評估師嗎?
齊拉從頭再寫:「吉伯特,二十九歲,生於以色列國蓋代拉市,離異,曾任警察局巡官五年……」不對。見鬼,你難道直說事實都不會了嗎?他是從警五年,但他當警察局巡官只是過去的一年半的事呀。
幹嘛不從最帶勁的地方寫起呢?可是到底什麼才是最帶勁的呢?再說,天也晚了。齊拉答應過要在她下班前給瑪蒂達打電話的。
又是很臭。「她下班」指的是瑪蒂達下班還是齊拉下班,並沒有說清楚。
夠了。這報告齊拉今天是寫不出來了。明天又是一天。這並不是世界末日嘛。
又一次劃掉。「明天又是一天」簡直太老套了。但從另一方面說,那又怎麼啦?老套的東西有什麼不好?幹嘛不老套呢?以三個意思相近的問題結尾:「那有怎麼了?有什麼不好?幹嗎不呢?」,這樣結尾不是很笨拙嗎?
齊拉把草稿撕成碎片,給瑪蒂達打電話(瑪蒂達已經去希臘找另一個瑪蒂達了)。
開頭很難啊。
誠然,對付這一難題的策略是五花八門:有的作家從來不從頭寫起,而是從故事的中間選上幾個容易的場面開始寫,以便熱熱身。(問題是,即便從故事中間選上一個容易的場面,那也需要一句開頭的話。)有的作家,比如卡繆的小說《鼠疫》裡的格朗,寫一部書裡的第一句話,寫了一遍又一遍,寫了一百遍,還是寫不出來。可以推測,還有的作家就完全放棄,也許是萬念俱灰,疲憊不堪了,索性想到哪兒就從哪兒開頭,這究竟有什麼區別呢,從什麼地方開頭都可以,寫什麼都無所謂,即便是開頭平淡無奇或者有點可笑,都無所謂。比如說,大作家陀思妥耶夫斯基本人的一篇名為《白夜》的小說開頭就不怎麼樣:「這是一個可愛的夜晚,親愛的讀者,一個只有在您風華正茂之年才有的夜晚。如此的夜色清朗,群星閃耀,當您遙望夜空時,腦子裡想到的第一個問題就是,在這樣燦爛的天空下,難道還會有性情暴躁,喜怒無常的人。」
嗐,挺令人尷尬。即使那對「親愛的讀者」的獻媚之詞也無法彌補那多愁善感的陳腔濫調帶來的尷尬。而這不是旁人,畢竟是陀思妥耶夫斯基呀。天知道他寫了一稿又一稿,究竟寫了多少稿,重寫,毀掉,咒駡,亂畫,揉成團,扔進火裡,扔抽水馬桶裡沖走,最後定下來這種「就這樣了」。
或者,大概不是這樣子。《白夜》畢竟是用第一人稱寫的小說,以一個多愁善感的人物的觀點寫的,故事的副標題就是「一個傷感的愛情故事(選自一個做夢人的回憶)」。所以,這個很糟糕的開篇句也許是作者故意寫的,事先謀劃好要寫這麼糟糕的。
果如此,我們的問題就必須重新開始。陀思妥耶夫斯基寫了又寫,到底寫了多少稿,才最後寫出了這個糟糕的開篇句範例?對那滿布星斗的天空,那「親愛的讀者」,那「一個只有在您風華正茂之年才有的夜晚」,進行了多少提煉和蒸餾?換句話說,安徒生童話裡那皇帝的新裝實際上是不是一個徹頭徹尾的冒牌貨,為了揭露皇帝的愚蠢和眾人的墨守成規?或者,那個大叫「他什麼也沒穿」的勇敢男孩也許也是一個傻瓜,儘管可能是一個不同種類的傻瓜?有沒有這種可能:那一絲不掛的皇帝根本不是真的一絲不掛,而是身著華服?那個騙人的裁縫不是個騙子,而是一個令人稱奇的大師,他的天才也許遠遠超出的眾人和皇帝的理解力,遠遠超出了男孩的知識範圍?這也不是不可能的:只有那最敏銳的觀察者才有可能注意到了皇帝那華麗的新裝,而皇帝、大眾,甚至那個大膽的解構主義男孩,都沒有發現那新裝之美。那孩子一定是搜索了所有的檔案才揭露了皇帝是一絲不掛的,並不是因為這位皇帝比別的皇帝——或者別的人——穿得更少,而只是因為今天,一絲不掛的皇帝是本周的特賣廉價商品。
有人可能會將問題表述如下:用第一人稱刻畫一個多愁善感的人物,寫出一篇多愁善感的文本,這兩者之間有沒有一個分界線?如果有的話,這條分界線在哪裡?或者,是不是不再有所謂好的文本和不好的文本之分,而只有合理的、受歡迎的文本和別的文本,不無合理但不怎麼受歡迎的文本了?
回到我們兩難的命題來。一篇故事從哪裡開始才算恰當?一篇故事的任何開頭,都是作者和讀者之間的一種合同。當然了,合同有各種各樣,包括那些缺乏誠意的合同。有時候,開篇一段或是第一章所起的作用就像是作者和讀者背著主人公簽訂的一份秘密和約。《唐吉訶德》和阿格農的《就在昨天》的開頭就屬這種情況。有具有欺騙性的合同,作者似乎是把所有的秘密都和盤托出,這樣毫不生疑的讀者就咬住釣餌,上鉤了,想著他實際上已經應邀進入了那個黑暗的房間,根本沒有意識到,那個「後臺」並不真的就在幕後,而只是另一個場景;就在讀者幻想他參與了一個陰謀,而實際上他只不過是一個更加撲朔迷離的陰謀的受害者而已;那份看得見的合同只不過是一個障眼法,是一份更隱秘、更微妙、更刁鑽的合同的外在形式而已。比如,克萊斯特的《米夏埃爾•科爾哈斯》、卡夫卡的《審判》和湯瑪斯•曼的《被挑選者》,這些作品的開頭就是這種情況。
(《被挑選者》第一章的題目是「誰敲的鐘?」,在這一章裡,作者一本正經地告訴讀者說,敲鐘的並不是敲鐘的人,而是「故事的精神」,然而,到了後來卻發現,這「故事的精神」實際上並不是精神,而是一個名叫克萊門斯的愛爾蘭人。)
有的開頭頗似一個甜蜜的圈套:一開始就引誘您,要麼是有聲有色的閒談,要麼是毫無保留地供認,要麼是令人毛骨悚然的冒險,然而您最後發現,您要得到的不是一條真魚,而是一條釀餡魚。比如說,在《白鯨》裡有很多冒險經歷,也有很多菜單上沒有提到的熟食,甚至在開篇合同(「叫我以實瑪利吧」)裡都沒有暗示到,但是卻作為一個特別的獎勵頒發給您——就好像是您買了一個冰淇淋,卻贏了一張周遊世界的獎券。
還有富有哲理的合同,比如托爾斯泰的《安娜•卡列尼娜》裡那著名的開篇一句:「幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。」 而實際上,托爾斯泰本人不管是在《安娜•卡列尼娜》裡,還是其它作品裡,都是和這種二分法相矛盾的。
我們有時候會碰到一份很嚴苛的開篇合同,幾乎令人望而卻步,從一開始就警告讀者:此處票價非常昂貴。如果您覺得無力支付一筆令人不快的預付款,您最好乾脆不要試圖入內。不要指望有什麼讓步和折扣。比如說,福克納的《喧嘩與騷動》的開頭就是這樣。
然而,最後是,什麼是開頭呢?原則上任何故事是不是都會有一個恰當的開頭?是不是毫無例外總是有一個潛在的、開頭前的開頭?更在序言前面的引言之前的東西?《創世紀》之前發生的事情?造成最初因的因素的原因,但這個因素的主旨是不是還有一個原因呢?愛德華•A. 賽義德對「起源」(一個被動的存在)和「開頭」(他認為是一個主動的概念)進行了區別。例如,如果我們想寫一個故事,開頭一句是:「吉伯特出生于蓋代拉。他出生的前一天,一場暴風雨把苦楝樹連根拔起,並且毀掉了籬笆牆。」我們可能還得講講那棵苦楝樹是怎麼倒的,或許甚至要講講那棵樹是怎麼種下的,或者,我們還得回過頭講講吉伯特的父母何時,從何地來到了蓋代拉,有那麼多的地方,他們為何單單來到了蓋代拉。要講講為何在蓋代拉定居,以及那刮倒的籬笆牆在什麼地方。因為,如果是吉伯特•卡多什出生了,那就一定會有人不辭勞苦做了他的父親;一定有人曾有所希望;或者是怕了,愛了,或者是沒有愛。有人提出了要求,並得到了滿足;有人很喜歡,或者只是裝作喜歡。簡而言之,如果這個故事要完全履行其理想的職責,那麼就必須至少一路追溯過去,一直追溯到宇宙大爆炸這一宇宙的極度高潮期,可以推測,在這一刻,所有小的爆炸也開始了。順便問一下,就在宇宙大爆炸之前,這裡實際上存在著什麼呢?是不是蓋代拉原來的化身?
在我們的開篇合同中,那個有暴風雨和苦楝樹的故事裡,應該有一種類似染色體的東西,這種染色體有一天會使吉伯特•卡多什結婚,再離婚,加入警隊,然後退役,申請一份新的工作,而這正好使得他和齊拉邂逅,當他請——堅持;不,既沒有請也沒有堅持,而是介於請和堅持之間——他這麼一做,齊拉已經迷上他了,最後發現,愛她的什穆埃爾也愛上了吉伯特。
或者,我們是不是不應該從吉伯特或齊拉開始,而應該從這位什穆埃爾開始?或者,甚至從什穆埃爾的曾祖母瑪蒂達開始?而這位瑪蒂達也是齊拉的朋友瑪蒂達的曾祖母,而這位瑪蒂達去希臘尋找和她重名但並不認識的表姐了。
房間有蜘蛛原因 在 XXY_Animal of Vision Youtube 的最讚貼文
▶ 收看本篇YouTube版本(直播存檔):https://xxyfilmcritics.pros.si/3gtjzz
▶ 收聽本篇PODCAST版本:https://open.firstory.me/story/ckq61v650q1gu08723ofxmooh/platforms
▶ 【方格子】新聞圖文整理:https://pros.is/3j7523
.
01 《自殺突擊隊》不放棄導演版?剪接師表示:最初風格有如《黑鷹計畫》
曾擔任2016年《自殺突擊隊》的剪接師 凱文希克曼,近日接受《CinemaBend》採訪時提到,《自殺突擊隊》是他過去眾多剪接工作中最具挑戰的作品;他坦言,導演大衛艾亞與華納兄弟之間有諸多顯而易見的創意分歧,並提到該片要處理的角色非常多,大衛艾亞的原本做法十分大膽,初剪版本就像是《黑鷹計畫》充滿軍式風格的電影。
.
02 好萊塢星光大道新星報到!威廉達佛、嘉莉費雪、伊旺麥奎格等眾星入列
「好萊塢商會星光大道評選委員會」在上週正式公布了明年將會出現在好萊塢星光大道上的新星,包括已故的《星際大戰》女星 嘉莉費雪、蘇格蘭影星 伊旺麥奎格、美國影星 威廉達佛、《金牌拳手》麥可B喬登、 《雷神索爾:諸神黃昏》的女武神 泰莎湯普森、《教父三部曲》導演 法蘭西斯柯波拉、《陰屍路》十字弓男 諾曼李杜斯等眾星。
.
03 《月老》獲選韓國富川奇幻影展開幕片;《詭扯》入圍富川國際影展競賽片
知名作家九把刀的第三部執導新片《月老》,由柯震東、王淨、宋芸樺主演,經三年籌拍至今準備在7月8日韓國富川國際奇幻影展以開幕片之姿與世人見面,也是首部台灣電影獲選該影展開幕片的殊榮。而由陳柏霖、劉冠廷等人主演,且在台北電影節5項入圍的《詭扯》,則入選了富川國際影展競賽片,將與來自世界各國的優秀作品角逐競賽獎項。
.
04 《沙丘》確定於9月3日威尼斯影展全球首映
今年預計在9月1日至11日舉行的威尼斯影展,由《寄生上流》南韓導演奉俊昊擔任評審團主席、義大利名導羅貝托貝尼尼獲頒終身成就獎。雖然7月底才會公布完整片單,但由丹尼維勒納夫所執導的科幻巨作《沙丘》確定將於9月3日威尼斯影展舉行全球首映。該片同時也入圍了本屆威尼斯影展非競賽單元,預計在10月1日院線及HBO Max同步登場。
.
05 《浪人47》後再戰基努李維;真田廣之加入《捍衛任務4》
根據DEADLINE的報導,日本男星真田廣之將加入由基努李維主演的《捍衛任務4》卡司;上週也有傳言指出曾演出《刀鋒戰士》的衛斯理史奈普,也曾在接洽名單之列,但因不明原因而破局。
.
06 《梨泰院Class》韓星朴敘俊確認參演《驚奇隊長2》
根據韓國媒體批露,曾演出《梨泰院Class》的韓星 朴敘俊,上週正式加入《驚奇隊長2》卡司行列;雖目前官方消息仍處保密階段,但不少人推測他將飾演的是亞裔版浩克 阿瑪迪斯趙一角。
.
07 《美女與野獸》真人前傳影集正式開綠燈!
根據DEADLINE的報導,迪士尼確定展開《美女與野獸》前傳影集的籌備工作;這齣劇將會聚焦在由路克伊凡斯飾演的「加斯通」,以及喬許蓋德飾演的「萊富」上,據悉影集暫定名稱為《Little Town》。
.
08 《魔比斯》是否同屬MCU?演員、索尼不同調
《魔比斯》卡司之一的泰瑞斯吉布森,近期因宣傳《玩命關頭9》時透露《魔比斯》為MCU宇宙作品;但此說法與索尼高層先前透露的《魔比斯》不屬MCU方針相矛盾,讓外界霧裡看花。
.
09 安雅泰勒喬伊將為《瘋狂麥斯》外傳全球奔波兩年
女星安雅泰勒喬伊近期與Vanity的訪談中提到,《瘋狂麥斯》外傳電影《芙莉歐莎》將在今年八月開工,讓他未來整整兩年期間必須往返澳洲與世界各地拍攝,不管是身心靈都是未來的一大挑戰。
.
10 《無名弒》續集劇本籌備中
今年春天發行的動作電影《無名弒》,不論票房或是口碑皆表現亮眼;導演和編劇也證實,他們正在構思以及撰寫敘集劇本,期待未來能夠像《捍衛任務》般經營成系列電影。
.
11 《獵人克萊文》電影反派曝光,亞倫強森迎戰「變色龍」
根據The illuminerdi報導,目前確認由亞倫強森主演的《獵人克萊文》,將會加入著名蜘蛛人反派「變色龍」;該角色曾在《蜘蛛人:離家日》中以本名登場,未來是否為MCU連動,值得注意。
.
12 《閃電俠》電影影集將再度連動?
去年一月在DC綠箭宇宙中驚喜客串的電影版「閃電俠」伊薩米勒,可望再與綠箭宇宙的閃電俠 格蘭特古斯汀,於目前趕拍中的《閃電俠》電影裡相遇。目前《閃電俠》預計於2022年6月3日上映。
.
13 《鐵拳俠》潔西卡漢維克加入《鋒迴路轉2》卡司群
根據DEADLINE報導,曾在Netflix漫威影集《鐵拳俠》中飾演科琳溫的女星 潔西卡漢維克,將加入《鋒迴路轉2》卡司群。目前《鋒迴路轉2》劇情尚未公開,排定今年暑假於希臘開拍。
.
14 瑪格羅比宣布關閉社群平台
澳洲女星 瑪格羅比在上週於Instagram上PO文「從現在開始說掰了」(Ciao for Now),正式宣布關閉擁有2370萬粉絲追蹤的Instagram社群平台,而瑪格羅比本人並沒有解釋關閉原因。
.
.
不知道看到這些影視新聞,你有什麼想法呢?
歡迎留言與我們討論唷!
新聞編輯:XXY、Jericho
新聞提供:影劇好有梗、Screen Fandom
#新聞 #電影 #影視 #梗你報新聞
**************
歡迎加入【有梗電影俱樂部】,不錯過任何電影資訊或線上線下活動喔!
臉書社團(需回答問題審核):https://www.facebook.com/groups/viewp...
Telegram群組:https://t.me/viewpointmovieclub2
別忘了追蹤XXY的電影相關文字、影像、聲音創作唷!
📣 https://linktr.ee/XXY_filmcrtics
本頻道為提供觀眾們更好的觀看環境,並無開啟廣告營利
想要贊助我們持續創作,可透過以下管道直接贊助:
📣 XXY @方格子:https://vocus.cc/user/@XXY2018
📣 XXY @Firstory:https://open.firstory.me/user/xxymovie
房間有蜘蛛原因 在 房間有蜘蛛代表2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞和 ... 的推薦與評價
家裡為什麼會有蜘蛛?怎樣才能消除掉?!蜘蛛是不可能單獨住在你家裡的,他在你家裡其實就一個原因,那裡有它的 ... ... <看更多>
房間有蜘蛛原因 在 房間有蜘蛛代表2023-在Facebook/IG/Youtube上的焦點新聞和 ... 的推薦與評價
家裡為什麼會有蜘蛛?怎樣才能消除掉?!蜘蛛是不可能單獨住在你家裡的,他在你家裡其實就一個原因,那裡有它的 ... ... <看更多>
房間有蜘蛛原因 在 [請問] 房間出現蜘蛛的原因? - 看板Neihu - 批踢踢實業坊 的推薦與評價
目前住東湖,東湖國中、五分埤那附近
請問房間是為甚麼未出現蜘蛛?
房間如果髒亂應該是出現蟑螂螞蟻等等
不知道為何蜘蛛最近越來越多.....
腳很細很長很高中間圓圓一顆那種,我都不管他結果他越來越多還變大
最困擾的是,出現另外一種大黑蜘蛛... 目前在外租房子
半年就在浴室發現兩隻超大黑蜘蛛... 不知是拉亞與否
第一隻:有一天洗澡突然從天而降一隻大黑蜘蛛掉下來在我眼前...
第二隻:剛才回來浴室一打開,門口一隻大黑蜘蛛...
如果再繼續生昆蟲我真的要因此搬家了...
請問房間是太髒太亂還是怎樣會出現蜘蛛? 還是因為房子坐落地點的關係?
氣候關係?濕度溫度關係??
是東湖這邊有點小山坡 有小山林 造成的嗎?...
※ 編輯: Growi 來自: 118.166.1.215 (08/26 00:59)
... <看更多>