真心覺得谷歌很厲害,直接打地名+日出,就能查到當地的日出時間,星期天早上四點多出發,在鼻頭角5:40的時候果然看到太陽從海面跳上來,超美的!!
上一次來是去年的二月,走著突然收到中華電信的帳單,一看金額差點嚇暈,走步道的時候都在查詢帳單,完全沒有心思看風景。工程師一邊走一邊說:「上次來的時候....」我一點印象都沒有。
心裡有煩憂的時候,即使身邊有絕佳的美景都會錯過。
走到山頂的涼亭,往下眺望是廣闊的海和層疊的山,大自然的美讓人嘆為觀止,我們常常想著要去哪裡看美景,卻沒想到美景離我這麼近。工程師要我站在涼亭的一角替我拍照,喬了很多動作拍不到瘦的照片,他說:「實在太難拍了呀!!怎樣都拍不瘦。」
我在涼亭的椅子上坐下來,視線降低一看,才發現剛剛離我的大腿不到十公分的地方,有一隻巴掌大的蜘蛛掛在蜘蛛網上,真是嚇壞我了。
工程師說:「哇!!這隻蜘蛛超幸運的,住在海景第一排,每天都可以欣賞這樣的絕佳美景,不用像我們一樣要爬這麼久才能看到。」「不過在這裡沒有遮蔽,等一下就會非常熱,山頂上飛蟲也少他可能沒有東西吃,風又大,果然要住海景第一排,想看美景、看日出的代價不小,哈!!」
一隻可怕的蜘蛛被他這麼一說都可愛了起來。
往下走,沿路都是茂密的樹,我們被兩隻非常漂亮的蝴蝶吸引了目光,看到一棵樹上開滿了花,上面飛舞著無數的蝴蝶、蜜蜂,讚嘆這棵樹引來這麼多漂亮的蝴蝶時,發現旁邊有好多好多隻張著大網的大蜘蛛,靜靜地等著蝴蝶不小心上鉤。我說:「這裡的蜘蛛好幸運,每天都有很多獵物可以吃。」工程師說:「這裡的蜘蛛一定比較殘暴,每天躲在暗處,就算花再美、天空再藍,他們的眼睛裡看到的不是花,不是漂亮的蝴蝶,而是緊緊盯著蝴蝶不小心誤入蜘蛛網陣裡。」
選擇在什麼樣的環境、什麼樣的地點、用什麼方式生活,看到的風景完全不同,或許同樣是蜘蛛,每天躲在陰暗處等著獵物上鉤猛烈攻擊的蜘蛛和住在海景第一排享受美景的蜘蛛完全不懂對方在想什麼。
如果彼此一輩子都生活在平行時空,那又何必在乎對方的想法和感受?
下午工程師又帶我去陽明山的夢幻湖,走了一段,看到夢幻湖時有點失望,一點也不夢幻呀!!周邊長了高大的雜草,水邊太多水生植物,湖面被限縮了並不大,還有很多大蚊子圍繞著我們,工程師立刻蹲下來拿了綠油精往我的小腿抹上,然後拿起手機抓了角度,就拍了這張超美的照片。
想抓到生活中的美景,角度很重要,如果只是不斷躲避蚊子、嫌棄雜草,就沒有機會看到這麼美麗的風景。
生命中有一個總是牽著我的手一起看美景,不斷的把我的視線拉向光亮的工程師,真好。
同時也有37部Youtube影片,追蹤數超過3,300的網紅ronlyplanet,也在其Youtube影片中提到,金門我來了!這次整理了15個必玩的大景點,讓去玩的朋友有個攻略!台灣離島旅行這系列也來到了第二章,跟著木容 Ron 從馬祖來到金門走訪各大景點,莒光樓、建功嶼、翟山坑道、北山播音牆、軍中樂園特約茶室……(影片片段均為三級疫情警戒前拍攝,讓我們超前部屬,提早做功課安心出遊) 這集是 #台灣離島旅行系...
拉 拉 山 看 日出 地點 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的精選貼文
《推薦閲讀:撤退阿富汗🇦🇫倒數第五天:這次他不是記者,他是加入逃離的難民》
* 一名阿富汗記者 Bilal Sarwary 眼中的阿富汗二十年悲歌:(BBC精選)
我們國家的風景,是謊言,在靜䀄的天空下,殺戮始終蠢動。
塔利班在 2001 年被推翻,他的國家發生了轉變。
但在他看來,美國錯過了試圖帶來持久和平的機會。
過去兩周,他的家鄉發生了可怕的轉折,他自己的生命也處於危險之中。
⋯⋯⋯⋯以下為阿富汗記者Bilal的文章:
2001 年,我在巴基斯坦白沙瓦的明珠飯店擔任地毯銷售員,度過了平凡的一天。
我永遠不會忘記當我在銷售地毯時,無意中瞥了一眼電視,親眼目睹了一架客機駛入紐約世貿中心的戲劇性鏡頭:然後第二架飛機,最後另一架飛機撞上五角大廈。
我知道,我們的生活永遠不會一樣了。
國際注意力立即集中阿富汗,執政的塔利班被指控為恐攻主謀賓拉登和他的基地組織提供庇護。
就在第二天,飯店大廳突然擠滿了數百名外國媒體工作人員,他們迫切需要會說英語的阿富汗人,在他們越過附近邊境進入阿富汗時,協助他們擔任翻譯。
我接受了這個提議,從此以後我沒有停止這份工作。
我小時候並未在阿富汗生活——1990 年代蘇聯軍隊撤退時,我們全家逃離內戰。時隔多年,當我第一次再次進入喀布爾時,我震驚地發現我的故鄉如廢墟,建築物變成瓦礫和扭曲的金屬。
所有城市歡樂喧囂的跡像都消失了。
人民如此貧窮,如此恐懼。
我最初在阿布扎比電視台工作,並與其他五名記者一起住在洲際飯店。每天早上醒來,籠罩於恐懼的陰霾中,因為喀布爾已成為美國空襲的主要目標。
我看到基地組織特工和塔利班從我們飯店空中、大廰裡來來往往,我看到他們在附近的街道上閒逛。
爆炸聲響徹夜空,我當時想:我們的飯店會不會是下一個轟炸目標?
然後,12 月初的一個早晨,塔利班消失了。
幾個小時之內,人們再次在理髮店外排隊剪鬍鬚。有節奏的阿富汗音樂再次於街道響起,填補爆炸留下的真空。
阿富汗在那天早上,好似重生了。
從那一刻起,我密切參與觀察阿富汗人的第一手生活,當他們恢復日常生活時,我不再是一名翻譯,而是身為一名記者。
從東面的 Tora Bora 到 Paktia 的 Shai Koat 戰役,我親眼目睹了塔利班被推翻。
塔利班戰士消失於山區農村地區,他們的領導人逃往巴基斯坦。回想起來,這是一個錯失的機會,那是美國應該與塔利班坐下來討論和平協議的時候。
我看到曾經信奉塔利班統治的民眾,真正願意放下武器,重新開始他們的生活。
但美國人不希望那樣。
在我的報導生涯中,包括我和許多其他阿富汗人都認為:美國的動機是在 9/11 事件之後,進行報復。
隨後的幾年更是一連串的政策錯誤。
貧窮而無辜的阿富汗村民,遭到美軍轟炸或拘留。阿富汗政府支持美國人在各山區作戰,於是在政府與人民之間,造成了可怕的鴻溝。
我清楚地記得在喀布爾和加德茲之間的高速公路上,美國人錯誤地逮捕並拘留了一位名叫賽義德·阿巴辛的出租車司機的事件。
他的父親 Roshan 先生年事已高,是 Ariana 航空公司的僱員。在我們揭露資訊錯誤後,阿巴斯先生最終獲釋。
但其他人並沒有那麼幸運。
美國人堅持採取強硬手段,在阿富汗平民中造成了過多的生命損失。為了盡量減少美軍的傷亡,他們使用炸彈和無人機。當炸彈和無人機被放在戰爭武器的優先位置時,代表許多無辜民眾會死亡。因為無人機分不清誰是塔利班,誰是平民?
於是對美國人的信任,日月削弱,雙方和平談判的希望也逐漸消退。
阿富汗可能會變成什麼樣子?我也有過短暫的樂觀情緒。
我曾經可以在開闊的道路上行駛數千公里,不必擔心死亡。
在深夜或清晨,從喀布爾開車至霍斯特省和帕克蒂卡省的偏遠村莊,我平安穿越阿富汗那些美到驚人的山谷、湖泊、鄉村。
2003年是轉折點。
那一年,美國侵略伊拉克,這激怒了99%信奉伊斯蘭教的阿富汗平民。
起義者開始以新的力量進行反擊。
我清楚地記得某一個日子。那一天,一枚巨大的卡車炸彈刺穿了喀布爾的心臟,震動了這座城市,震碎了窗戶。
我是第一批到達現場的記者之一,我對自己目睹的一切感到震驚。這是我第一次親眼明瞭什麼將成為阿富汗人民的新常態,一種生活中不得不承受的事實——屠殺、肉體和死屍散落濺滿鮮血的阿富汗土地上。
之後,情況變得更糟。
後來我們才漸漸明白,在市中心發生針對阿富汗軍隊、外國軍隊和手無寸鐵的平民的卡車炸彈和自殺式襲擊,只是標誌著這場殘酷悲劇的序幕。
作為回應,美國人升級了對空襲的依賴,這一次他們擴大了對塔利班清掃的目標清單——結果是所謂反恐包括了轟炸阿富汗農村地區的婚禮和葬禮。
阿富汗人開始將天空視為恐懼之源。
凝視日出、日落、星星,成為靈感來源的日子,已一去不復返。
在前往坎大哈市附近鬱鬱蔥蔥的綠色 Arghandab 河谷的旅行中,我渴望看到阿富汗最著名的石榴。
但我抵達時,紅色流淌的是當地居民的鮮血,而不是石榴果實。
我所看到的是阿富汗許多農村地區發生的事,只是整個阿富汗戰爭的一個縮影。
塔利班已將他們的戰士推入山谷,但政府軍正竭盡全力將他們擊退。山谷地區的控制權在雙方軍事力量之間拉鋸,無辜的阿富汗平民被夾在中間。受傷、癱瘓、或是死亡。
那一天,我細數了 共33 次美軍的空襲。
而之後我已經數不清塔利班發動的自殺式汽車炸彈襲擊的次數了。
房屋、橋樑和果園,都被炸毀了。
美國的許多空襲都是由虛假情報導致的:這些情報往往由一些想要在村莊解決自私的阿富汗個人領導權或土地糾紛的人所提供。
美國地面部隊和阿富汗人之間日益缺乏信任,這使美軍已無法從謊言中分辨真相。
塔利班就在這些謊言所製造的美軍攻擊中,使阿富汗人開始反對政府,也成為招募聖戰士的沃土。
就在此時期(2001 年至 2010 年),阿富汗的 9/11 一代——那些已獲得印度、馬來西亞、美國和歐洲留學機會的年輕阿富汗人——回來加入阿富汗的重建工作。
這個新世代本來希望成為偉大民族復興的一部分:結果完全相反,他們發現自己面臨著難以接受的挑戰。他們熱情地回到家鄉,但他們看到的是美國人扶植的新軍閥,他們看到的是政府腐敗盛行。
我們國家的風景,是騙人的謊言。
美麗的山谷、陡峭的山峰、蜿蜒的河流和小村莊,很容易讓旅人驚嘆。
但它呈現出的和平形象並沒有給阿富汗人帶來任何和平。
阿富汗人在自己的家中,沒有安全感,無法找到安寧。
大約四年前,我在瓦爾達克省的一個小村莊參加婚禮。夜幕降臨,人們聚集,星空下享受食物。天空如此晴朗,但突然間,爆發出轟隆隆的無人機和飛機的聲音。很明顯,附近正在進行手術式飛彈空襲攻擊。
厄運降臨婚禮派對上。
那天晚些時候,我發現自己與一名塔利班戰士的父親分享了 Kabuli pilau、麵包和肉,他詳細描述了兒子如何在赫爾曼德省被殺的。他的兒子只有 25 歲,留下了一個寡婦和兩個年幼的孩子。
父親帶著憂鬱的驕傲解釋,雖然他只是一個卑微的農民,但他的兒子是一個有才華的戰士,他相信人民應該為不同的生活而戰。
我啞口無言。
在這個老人的臉上,我看到的只有痛苦和悲傷。
在塔利班的控制下,音樂是不被允許的,即使在婚禮上也是如此。
相反,所有的村民聚會,都充斥著這些悲傷故事的交換。
人們常常忽視塔利班的成員是誰:他們有寡婦、失去兒子的父親,以及因美軍轟炸,而被炮彈攻擊癱瘓的年輕人。
當我問這位塔利班戰士的父親想要什麼時,他的眼裡充滿了淚水,他說:“我要結束戰鬥。夠了。我知道失去兒子的痛苦。我知道阿富汗必須有一個和平進程,必須停火。”
我的喀布爾辦公室,距離一家大型軍事醫院只有幾公里。
來自我的家鄉庫納爾省的朋友、家人和熟人,經常要求我陪他們去醫院,以確認阿富汗國家安全部隊成員親屬的屍體。
有時候,我覺得我所在省份眾人的心,已經被這些棺材的重量壓垮了。
當美國川普總統政府2019年在多哈開始與塔利班談判時,我們最初也滿懷希望。阿富汗渴望全面和永久停火,談判被視為唯一途徑。
我和數以百萬計的阿富汗人一樣,在我有生之年從未見過我的國家和平。
沒過多久,我們的夢想就破滅了。
很明顯,和平會談只是塔利班為了利用戰場上的勝利,再下一城:它不是試圖就和平願景達成一致。
從阿富汗人的角度來看,這個和平協議毫無意義且充滿著被出賣感。
2020年美國人從監獄中釋放了 6,000 名塔利班戰士和指揮官,這些士兵和指揮官被釋放,以交換塔利班願意實現可信和有意義的和平以及永久停火。
但那從未發生過。
相反,和平進程在令人心碎的高調暗殺中,蒙上了陰影。
我們國家一些來自媒體、法律部門和司法部門的最有能力的人士,一個又一個在家門口被莫名殺害。
就在美國人和塔利班進行談判的時候,我記得一位當地警察局長在一場戰爭委員會會議中突然站起來,指責美國人通過與敵人交談,放棄阿富汗軍隊。 “他們在背後捅了我們一刀,”他生氣地說。
像許多阿富汗人一樣,他與美國近二十年的關係,也陷入了痛苦之中。
我以前的一個同學是塔利班成員,我們年齡相仿。在過去的 20 年裡,儘管他堅持不同的意識形態,但我們仍繼續交談。
但最近,我在婚禮上看到了他,我可以看到他的態度是如何變硬變壞的。我看到並感受到了這場衝突,如何真正分裂了阿富汗人。
當我們見面時,我們幾乎無法交談。他不是我在白沙瓦的記憶中,那個打板球和用多汁的橙子塞滿我們臉的同學。
他個人的故事又是另一個阿富汗人深深的失落之一。
他的兄弟、父親和叔叔,在一次美軍因虛假情報和當地塔利班小規模對抗的突襲中,平白無故喪生。
十多年來,阿富汗累積的悲痛與殘酷,使和平成為太遙遠的夢。
最近幾週,我報導了落入塔利班的首府喀布爾,當地大規模投降,無人反抗。
但起初我還認為塔利班無法進入喀布爾,並無從接管這座城市。
我記得事情發生的前一個晚上,我採訪過的政府官員,仍堅信他們可以在美國空襲幫助下,繼續控制喀布爾。
美國的空軍沒有出現。
也有人預測權力會從和平過渡到包容性政府。
但當前總統加尼乘著直升機離開,一切皆成幻影。
塔利班突然進入這座城市。
空氣中瀰漫著恐懼——人們非常害怕看到他們,回來了。
最後,我被告知我的生命處於危險之中。
我換了兩件衣服,和我的妻子、我的寶貝女兒和我的父母一起被帶到一個秘密地點。
這是一座我非常熟悉的城市——每一寸土地,我都如此熟悉,我屬於這個城市,我真是難以置信竟然沒有一個地方對我而言,是安全的。
我想到了我的女兒索拉——她的名字意思是“和平”——我想到我們曾經許諾給她的未來,已經破敗不堪,這簡直是毀滅性的。
當我前往機場時,有人提醒我,這是我生命中第二次離開阿富汗。
我到達那裡,多年工作的回憶再次讓我不知所措——那應該只是我作為記者前往戰爭前線的旅行吧!
然後我看到所有在機場的人,這些家庭都排隊想逃跑。
他們是埋葬夢想和抱負一代的阿富汗人。
但這一次,我不是來報導這個故事的:我是來加入他們的。
Bilal Sarwary: 'The plane hit the tower and all our lives changed' https://www.bbc.co.uk/news/world-south-asia-58071592
—圖片:阿富汗瓦罕走廊美景,阿富汗進入新疆的唯一通道,玄奘取經來回經過的地方。走廊三分之二在阿富汗境內。
拉 拉 山 看 日出 地點 在 Facebook 的精選貼文
我媽說她從來沒有夢見過我爸。
當我告訴她,自從老爸過世以後,我曾經夢過好幾次他時,我媽便用一種有點不好意思的口吻,向我揭露這個事實。
其實不只是我媽,我的姊姊們幾乎也很少夢到我爸。於是,家人們很自然的解釋就是:「可見爸爸最放心不下的還是你。」
終於,我爸走進了我媽夢中的那一天,他挑了一個很微妙的時間點。
那是在他過世一年多以後,我媽和我大姊、姊夫、外甥女一家人,一起來日本,我們去輕井澤旅行的那一夜。
在幽靜的歐風民宿過夜後,翌日早晨,當我們吃完豐盛的早餐,大伙兒在草坪上散步拍照時,我媽突然用一種平淡中帶點故弄玄虛的口吻說:「跟你們講一件很奇怪的事。我從來都沒有夢見過你爸爸,可是,昨天居然夢到了。」
不知道為什麼,我們都忍不住笑了出來。大家的疑問是,為什麼並非過去的任何一天,而恰恰好是昨天晚上,而且在輕井澤。
「他一定是想,厚,你們那麼好,全都跑來玩!」我大姊說。
我們追問,老爸在夢裡說了什麼?我媽笑著說:「他說他很無聊。我很驚訝地問他,怎麼會呢?你那裡不是有很多朋友嗎?」
老爸的骨灰罈供奉在五指山的國軍公墓。即使是同一個公墓裡,骨灰罈供奉的地點也會因為官階迥異而放在不同的地方。老爸因為生前任職國安局且為上校退役,故「居所」位置算是好的。跟他同期出身的朋友,過世了也是供奉在那裡,只是分散在不同的大樓或樓層。我們因此很自然地認為,他應該可以跟過去熟識的朋友常常見面聊天。
不過,夢中的他此話一出,我媽不知道該怎麼回應了。畢竟,這種事還真是他說了就算。然後,我媽的夢就醒了。
在我爸過世後的那一陣子,我頻繁地在夢中遇見他。隨時間流逝,次數也逐漸減少。偶爾就在我想應該不會再夢到他時,他卻又出其不意地現身。
時間的線性依然是紊亂的。有時候像是回憶,有時候則是當下。事實上這些夢不一定全是好的,驚悚的噩夢也曾出現過。
有一次,我夢到他整個人變得好瘦,令我詫異。我忍不住上前抱住他。更驚詫的是,當他看著我時,兩顆眼珠的轉動,竟然無法對焦成同一個方向。我嚇到了,幾乎是要哭出來,緊張地問:「怎麼回事?你怎麼會變成這樣?」
「我就是這樣啦。沒關係啊。」
被我抱住很久的他,最後淡淡地這麼說。
因為總覺得他到了彼岸以後,應該要過起更好的生活吧,而且確實在其他的夢裡也見過過得不錯的他,所以看到這個場景時,難掩怵目驚心之情。
那一晚,我在欲淚的情緒中,夜半驚醒。
類似這樣的噩夢,其實少之又少。而同樣深刻的夢境,還有兩次。
有一回,我夢見我來到一個半山腰上的地方。好像是陽明山上的某個轉角,可以俯瞰盆地景色。突然間,他出現在那裡。這次他的氣色非常好,臉色紅潤得不得了。我驚喜地問他,你怎麼會在這裡呢?他沒有回答,只是問我:「中中,你過得好嗎?」
這句應該是我的台詞才對,被他給搶先問了。我有點激動地回答他:「我很好啊,你呢?」
他過來緊緊握住我的手,點頭直說:「很好、很好。」
我爸的手掌跟腳掌是以其「厚實度」在家族中聞名的。那天在半山腰上,當他握住我的剎那,雖然很真切地明白知道此刻是夢,不過,他手掌的厚度與溫度,卻有一股無法解釋的真實。
最近一次,是某一天我在非常疲憊的狀態下準備入睡時,恍惚中夢見他。失眠從來不是我人生字典裡會出現的詞彙,但是那一天卻不好睡。
好不容易終於開始入睡卻在夢裡見到他時,坦白說我有點不高興。他跟我說了什麼呢?我已經記不得。但我想絕對是不怎麼重要的事情。總之,我真的太疲倦了。我想好好睡一覺。
「我好累了。拜託你也快點去睡啦!」
所以,我竟在夢裡講出這麼寫實的話來。
要是別人聽到,可能覺得我的態度很不好。對爸爸,而且還是特地來夢裡的爸爸這麼沒有耐性,不是件好事。
不過,第二天早上回想起來這個夢境時,我並沒有內疚。相反的,我的心底浮起一股淡淡的安慰。
這才是真實的我們哪。老是在夢裡上演著驚悚劇或者溫情倫理劇,那並不是過去我們的生活。我們本來就是這樣偶爾會謝謝,偶爾會賭氣的一家人。
當他晚年重病,面對他無理取鬧的時候,即使盡可能體諒他的處境,但身為家人的我們,總不可能永遠像是日本百貨公司的店員那樣,擺出一張機械式無感情的笑顏。那些店員跟客人之間並沒有真正的感情,所以就算是被辱罵了,也覺得跟自己無關,照樣能夠專業地笑著回答。
可是,有感情牽絆的我們,反而會因此不耐煩,會偶爾對他生氣,拜託他不要再製造麻煩。相反的,他也會有對我們發飆的時候。亂摔東西、咬我們、口出惡言,甚至要我們全部去死,說幫傭全是惡魔的時候。
縱使如此,我們在同一個屋簷下繼續生活著,並不會因此記恨。
那便是所謂的日常了。不是逢場作戲的真實,有時或許帶著憂傷,卻同時讓人感覺有股真切活著的安慰。
後來仔細想想,其實當我爸還在世時,我爸的存在,現身與退場,其實早就帶有了一點夢幻的況味。
他曾經因公派遣到沙烏地阿拉伯總共三次,每次約兩年。我是在他第一次與第二次出國之間出生的,那時候年紀很小,對於他的缺席沒有太多印象。等到他第三次去的時候,我已經是個稍微懂事的國中生。
阿拉伯是個什麼樣的國度呢?是有神燈跟飛天魔毯的夢幻中東吧?還有許多令人著迷的《天方夜譚》之傳說。當時的我只能從教科書、故事和報導,以及過去他所帶回來的東西與寄來的照片,擷取一些片段的印象。
老爸三次進出中東,總帶回來一些對我們來說,甚至對當年一般的台灣人而言,盈滿異國風情的稀奇物品。
比方說中東最知名的地毯和壁毯,還有用當地布料填塞而成的坐墊等等。每樣東西都有著炫奇的花紋,全是台灣不容易擁有的物品。
我們家因此有一段很長的時間,都洋溢著中東風情。客廳地上鋪著好大一面阿拉伯地毯,牆上則掛著壁畫。我記得那壁畫有著我難以理解的風景。到底畫裡要傳遞的意義是什麼呢?我不知道。可是,當老爸遠在中東之際,我便是透過那幅壁畫,揣想他大概就是身在這樣一個如夢似幻的豐盈國度。
我偶爾會盯著壁畫看,甚至懷疑,晚上睡覺時,壁畫裡的人也會散場收工。別說不可能,畢竟那裡可是《天方夜譚》的場域。
阿拉伯當然不是只有毛毯而已。由於石油開採的關係,他們很早就比台灣接觸到了先進的西方物質世界。托老爸的福,我們家因此有了一些在1980年代,台灣尚屬少見的科技產品。比如精巧的數位攝影機。
在那個沒有網路的年代,他常常會從中東寄來一封封郵件。
他的每一個字都寫得非常用力,字跡的力道像是刻字一樣,而且大得霸氣。把信紙反過來,用手觸摸背面時,那些字簡直就像是印刷時的加工打凸。整張信紙無法平擺,因為他用力的字跡,呈現出不規則的皺褶,像被陽光吃過的痕跡。
阿拉伯很熱,火氣很大嗎?非得那麼用力寫字才行嗎?
讀著信的我,突然在想,不知道以這樣的力道寫出來的阿拉伯文,會是什麼模樣?像是心電圖一樣的阿拉伯文,被如此書寫著,是否躍動得更為亢奮?
可是我從來沒看過阿語系畢業的他,曾經在阿拉伯工作的他,寫過任何一次的阿拉伯文。
許多年後,我曾經在他罹患帕金森氏症末期,過世前的那幾年,跟他重提他過去寫信很用力的這件往事。
因為到了後來,他寫出來的字,小到看不見。而字跡就好像習慣用右手寫字的我們,忽然用左手寫出來的字一樣,完全沒有力道可言,全扭曲成一塊兒。
「沒辦法,沒有力氣拿筆了嘛。」他無奈地說。
可是他仍拚了命,每天要拿筆繼續寫字。
並不是為了寫什麼感人的家書或回憶錄。晚年的他,花了幾年的時間,每一天,他都伏在餐桌前寫狀紙。
他要控訴。他控訴過去幾次至沙烏地阿拉伯赴任時,因為派遣的所屬職務部署不同,導致他後來在退休金的計算制度上,變成年資有了中斷。他認為一切是因為聽從上級安排之緣故,所以本應具有連貫性才對。
總之,罹患帕金森氏症但頭腦仍清楚的他,覺得自己委屈了。說什麼都要控訴,向法院提出狀紙,告政府。
就這樣,他每天日出而作日落而息,除了吃飯和睡覺,幾乎就是在寫狀紙。幫傭用輪椅把他從房裡推出來,他就開始把一堆文件疊在桌上,拿起紙筆開始在餐桌前辦公。那些狀紙有些被受理了,接下來就是進入冗長的審議過程。有些石沉大海了,但他依然不死心,第二天換一個切入點,繼續寫新的。
看著坐在輪椅上的他,寫狀紙寫累到整個人都趴到桌上了,卻仍振筆疾書著,都覺得何必那麼折磨自己呢?我們當然也曾幫他。可是,愈是幫他愈覺得是個無底洞,讓他深陷在一個恐怖的惡性循環裡。
有時候他不理我們,會打電話找相關單位直接理論。可是他的鄉音太重,而且在病情的影響下,只要一急,話就說不出口,所以常常對方接聽了電話,都以為是惡作劇。被掛了電話的我爸,因此更火大,三番兩次摔電話。
他自始至終都認為,狀紙告訴,其實應該是一個家族的團體行動。每每在他寫完手稿並整理完所有檢附資料以後,就會要求我們幫他把手稿打成電腦列印稿,在某某期限內,到郵局掛號寄出。
可是他已經不能寫字了。所謂的手稿,只是密密麻麻的一片,像是螞蟻軍團過境的草原。完全看不懂他寫了什麼,當然也無法幫忙打字輸入。
第二天,他發現我們沒有幫忙,就會大發雷霆。實在看不懂他寫什麼,只好拿著筆電坐到他旁邊,要他把手稿自己念出來,準備逐字輸入。只是,他戴著老花眼鏡,看著自己的手稿時,好幾次什麼話也不說。
「快點啊,爸,你快點念,我們幫你打完字,還有其他的事要忙耶!」
過了很久,他才開口,緩緩地說:「媽的,我自己也看不出我寫了什麼。」
好不容易打好了字,列印出來給他以後,他就進入校稿的階段。一份依照他希望打出來的稿子,往往被改得亂七八糟。上面當然就是爬滿了他的螞蟻軍團:要求我們按照他改的重新打字,於是,又回到看不懂他寫了什麼的原點。
有幾次他等不及了,就把手稿或校稿的版本直接寄到法院。法院跟我們聯繫了,說看不懂寫了什麼,於是原封不動地退回。
那幾年,大概就是不斷重複著這樣的事情。
老爸過世以後,很多遺物都處理掉了,不過他的這些狀紙則被保留下來。
「這是他嘔心瀝血之作,我哪裡敢丟。」我媽半開玩笑地說。
當年收到他從中東寄回來的家書,看著那些信紙上有如刻字的筆跡時,怎麼能料想得到,有一天,他寫出來的字是如此地大相徑庭呢?
那些螞蟻軍團,放大了,扭扭曲曲的筆畫,其實倒也像是心電圖。
我從來沒看過他寫出任何一個阿拉伯字來,可是一直盯著那些字時,我一度幻想著,會不會那其中根本就夾雜了阿拉伯文呢?
他真的知道他寫了什麼嗎?會不會他腦子想的是一回事,但其實寫出來的是另外一件事?也許藏了一個我未知的國度,像是過去他從中東帶回來的壁毯裡,無法得知其真義的世界。
在我不懂的字跡之間;在他晚年幻夢與現實的交錯之間。
最後一次,我和生前的他對話的那一天,我趕著要去機場搭飛機回日本。
把行李拖到門口時,我回到飯廳的餐桌前,拍一拍正在「辦公」的他,對他說:「爸,我要回日本囉,下次見喔!」
那次回台灣,是我念完一年的早稻田大學日語別科之空檔。在那以前的一整年,我沒有回過台灣。在那之後,就將展開兩年的專門學校設計課程。又是一個新的人生里程碑。
我爸點點頭,手上還是拿著筆,抬頭看了看我。他支支吾吾的,說了幾次「好好好」以後,又像要說什麼,可惜說不清。我估計也不是什麼重要的話吧,有點打發似的敷衍地說:「好啦好啦,你自己好好的,我走囉!」
他的反應不是很明確,可是,我沒有時間了。
那便是我和他有所互動的,最後一天。
而他也沒有時間了。
我有點在意,他究竟知不知道那一天當我說「我走囉」是要去哪裡呢?甚至也有些懷疑,晚年的他,總是反應曖昧的他,到底曉不曉得我來了日本是在做什麼事情呢?我媽說,他當然知道,只是沒辦法完全表達感覺。
他模模糊糊地認知著我在日本的日子,大概就像是我從來也沒認真搞懂過那些年他在中東的異國生活吧。
一個人長居過的異鄉,注定是會改變自己的生命方向。
而事實上,早在他的中東生活之前,當他十七歲那一年離開中國大陸,來到台灣時,就已經實踐。那時候,他對台灣以及未來的生活,是否有過任何《天方夜譚》似的想像呢?台灣也許就是他心底的第一個中東,奇幻了他的一生。
我們都沒有去過,對彼此的生命有深刻影響的那個遠方;我們或許都對彼此的異國生活,抱著一種像是東方世界投影似的,如夢的想像。
而如今他又在另外一個,我想像不到的異鄉。
#中東
#張維中 #夢中見
拉 拉 山 看 日出 地點 在 ronlyplanet Youtube 的最讚貼文
金門我來了!這次整理了15個必玩的大景點,讓去玩的朋友有個攻略!台灣離島旅行這系列也來到了第二章,跟著木容 Ron 從馬祖來到金門走訪各大景點,莒光樓、建功嶼、翟山坑道、北山播音牆、軍中樂園特約茶室……(影片片段均為三級疫情警戒前拍攝,讓我們超前部屬,提早做功課安心出遊)
這集是 #台灣離島旅行系列 金門 第一集,更多離島影片敬請期待
►收看離島旅行系列: http://bit.ly/taiwansislands
✔︎訂閱木容的世界: http://bit.ly/subscriberonlyplanet
ღ 追蹤一下IG: https://www.instagram.com/ronlyplanet
👍關注FB粉專: https://www.facebook.com/ronlyplanet
►回顧環遊臺灣系列: http://bit.ly/TravelAroundTaiwan
👉尋找配樂靈感: http://bit.ly/39PlSIm
影片段落:
00:00 金門簡介
00:37 山后民俗文化村
01:07 獅山砲陣地
01:40 金門人歡迎大家
01:50 馬山觀測站
02:18 後浦小鎮
#浯島城隍廟 02:29
#清金門鎮總兵署 02:43
#邱良功母節孝坊 03:13
#奎閣 03:33
#金永利鋼刀 03:51
#模範街 04:39
#後浦16藝文特區 04:50
#夢酒館 05:09
#夜間導覽 05:29
05:48 莒光樓
06:07 建功嶼
06:23 古寧頭戰史館
06:41 北山播音牆 & 北山古洋樓
07:34 慈堤夕照
07:46 太武山風景區
08:02 八二三戰史館
08:15 特約茶室
08:35 陳景蘭洋樓
08:53 得月樓&水頭聚落
09:21 翟山坑道
09:45 下集預告
【馬祖旅行精選】
EP1 搭台馬之星去馬祖,跟一群阿兵哥在船上過夜! https://youtu.be/u-FxftC1y5Q
EP2 南竿美食,佛手、繼光餅、老酒麵線+景點分享 https://youtu.be/2eFD4M1KPf0
EP5 東莒全攻略!藍眼淚達人帶路解說 https://youtu.be/aCGYPCYetIA
EP6 西莒跳島遊,去看方塊海跟必拍景點 https://youtu.be/GEMh_uvrFHU
EP7 東引全攻略!實拍浪漫燈塔、國之北疆、安東坑道 https://youtu.be/85CKVhCmSBw
EP9 北竿芹壁划獨木舟,跟追淚人看藍眼淚! https://youtu.be/SzMFKZA2r08
EP11 實拍北竿大坵島梅花鹿!入住無敵海景民宿 https://youtu.be/re-b1M9qf7U
EP12 南竿搭船回基隆,開箱台馬輪看海上日出! https://youtu.be/_IOEIU_0eEU
【其他精選影片】
疫情過後,最想去的旅遊地點? https://youtu.be/O7tqj5W-2-Q
環遊臺灣-文康車環島GO! https://youtu.be/rAu_RHAYdxI
阿里山日出、神木、小火車全攻略! https://youtu.be/zC06NnW_iUc
炸機了!空拍機墜機全記錄,飛友必看的慘痛經驗 https://youtu.be/5Dh8pu6Z5jU
菲律賓馬尼拉狂歡Santo Niño Festival! https://youtu.be/DO8KYfma7qo
帶家人西湖一日遊!杭州必看! https://youtu.be/sjZxkMzP4n4
帶家人出遊的十個秘訣-大陸篇 https://youtu.be/fHzSbd8jV9Y
搭船去嘉興-掉到大運河的男人成就達成! https://youtu.be/mZK6ZyVDekA
北京故宮尋找延禧宮 https://youtu.be/m3lyE7KtRL8
歡迎來到上海迪士尼 https://youtu.be/zW_TYkU-z2o
南京vlog-雪中看陵墓是什麼體驗? https://youtu.be/TqVWeRL_aGM
📩旅遊合作邀約請洽:xinkol@xinmedia.com
📩其他合作邀約請洽:ronlyplanet@gmail.com
拉 拉 山 看 日出 地點 在 ronlyplanet Youtube 的最讚貼文
馬祖之旅最終章,從從馬祖南竿搭 #台馬輪 回基隆,居然看到絕美的海上日出跟大家分享,有種復古的浪漫,看著看著想起很多回憶,眼眶有點濕了……(影片為去年拍攝,現在防疫期間大家多保重要盡量減少外出喔,待在家看片最好啦)
這集是 #台灣離島旅行系列 第十二集,朋友們下個離島見,更多離島影片敬請期待
►收看離島旅行系列: http://bit.ly/taiwansislands
#馬祖旅行 全紀錄
EP0 台灣離島旅行系列前導影片 https://youtu.be/pTY7hjxRbzY
EP1 搭台馬之星去馬祖,跟一群阿兵哥在船上過夜! https://youtu.be/u-FxftC1y5Q
EP2 南竿美食,佛手、繼光餅、老酒麵線+景點分享 https://youtu.be/2eFD4M1KPf0
EP3 南竿一日遊!津沙聚落、鐵堡、八八坑道 https://youtu.be/NbitXUb0s5Y
EP4 南竿秘境碉堡咖啡廳,底下還有軍事坑道 https://youtu.be/XcmIu2kXzDc
EP5 東莒全攻略!藍眼淚達人帶路解說 https://youtu.be/aCGYPCYetIA
EP6 西莒跳島遊,去看方塊海跟必拍景點 https://youtu.be/GEMh_uvrFHU
EP7 東引全攻略!實拍浪漫燈塔、國之北疆、安東坑道 https://youtu.be/85CKVhCmSBw
EP8 東引到南竿,開箱合富輪,第一視角直擊 https://youtu.be/LFTBXPI2Yqw
EP9 北竿芹壁划獨木舟,跟追淚人看藍眼淚! https://youtu.be/SzMFKZA2r08
EP10 馬祖北竿最美步道!秘境般的景點? https://youtu.be/Iibpqz_Uzjc
EP11 實拍北竿大坵島梅花鹿!入住無敵海景民宿 https://youtu.be/re-b1M9qf7U
EP12 南竿搭船回基隆,開箱台馬輪看海上日出! https://youtu.be/_IOEIU_0eEU
✔︎訂閱木容的世界: http://bit.ly/subscriberonlyplanet
ღ 追蹤一下IG: https://www.instagram.com/ronlyplanet
👍關注FB粉專: https://www.facebook.com/ronlyplanet
►回顧環遊臺灣系列: http://bit.ly/TravelAroundTaiwan
👉尋找配樂靈感: http://bit.ly/39PlSIm
【本次行程】
馬祖南竿福澳碼頭>基隆港
特別感謝:刺鳥咖啡
【精選影片】
疫情過後,最想去的旅遊地點? https://youtu.be/O7tqj5W-2-Q
環遊臺灣-文康車環島GO! https://youtu.be/rAu_RHAYdxI
阿里山日出、神木、小火車全攻略! https://youtu.be/zC06NnW_iUc
炸機了!空拍機墜機全記錄,飛友必看的慘痛經驗 https://youtu.be/5Dh8pu6Z5jU
菲律賓馬尼拉狂歡Santo Niño Festival! https://youtu.be/DO8KYfma7qo
帶家人西湖一日遊!杭州必看! https://youtu.be/sjZxkMzP4n4
帶家人出遊的十個秘訣-大陸篇 https://youtu.be/fHzSbd8jV9Y
搭船去嘉興-掉到大運河的男人成就達成! https://youtu.be/mZK6ZyVDekA
北京故宮尋找延禧宮 https://youtu.be/m3lyE7KtRL8
歡迎來到上海迪士尼 https://youtu.be/zW_TYkU-z2o
南京vlog-雪中看陵墓是什麼體驗? https://youtu.be/TqVWeRL_aGM
📩旅遊合作邀約請洽:xinkol@xinmedia.com
📩其他合作邀約請洽:ronlyplanet@gmail.com
拉 拉 山 看 日出 地點 在 Scarlett To 旅遊玩樂誌 Youtube 的精選貼文
#香港好去處 #中環 #香港Vlog #打卡 #PoeticKinetics
分享展覽Info給大家
?「蛻變維港新海濱」之《川流不熄》
地點:中環海濱活動空間
入口:從中環摩天輪沿着海邊向灣仔方向~步行約2至3分鐘,就會看到的喔
展期:2021年6月5日至15日
門票︰免費
開放時間:1pm-10pm
最後入場時間:9:30pm
?另外有6組作品在不同地方展出:
?銅鑼灣避風塘海濱
?維多利亞公園
?灣仔碼頭之海濱休閒站
?添馬公園
?中西區海濱長廊(近添馬公園)
?灣仔海濱長廊(水上運動及康樂主題區)
如果喜歡我的影片? 別忘了訂閱我這YouTube 頻道喔~
還有 FB , IG & MeWe ~
? Facebook Page:Scarlett To 旅遊玩樂誌
▶️ https://www.facebook.com/unbelsorrisodallitalia
? Instagram:scarlett_to
▶️ https://www.instagram.com/scarlett_to/
? Instagram:scarlett_to_foodie
▶️ https://www.instagram.com/scarlett_to_foodie/
? MeWe:Scarlett To 旅遊玩樂誌
▶️ http://mewe.com/i/scarlettto
-----------------------------------------------------
精選影片
【Travel Memories】
? 德國雷根斯堡 |Regensburg, Germany
https://youtu.be/3D780WZfgvw
?意大利 Venice|Concert
https://youtu.be/OMgMhsBrYJY
? 越南富國島|Phú Quốc Vietnam
https://youtu.be/oG8VqFr2Eng
??【意大利Vlog】
?里米尼 Rimini
https://youtu.be/fT-UYER6804
? 羅馬 Rome
https://youtu.be/sqqSR5i2rbs
?西西里島 Sicilia
https://youtu.be/xivqLqlbemA
?西西里島 Sicilia |火山島Vulcano
https://youtu.be/xmK23LoiJTQ
? 比薩 Pisa
https://youtu.be/7jPR_8Kv8DA
?維羅納 Verona
https://youtu.be/uHzDM9V_G6M
?威尼斯 Venice|彩色島 Burano
https://youtu.be/MpjOgO1aw_c
?多洛米蒂山脈 Dolomiti 1
https://youtu.be/qZUizppH9cg
?多洛米蒂山脈 Dolomiti 2
https://youtu.be/ExDbTtaaEEM
?托斯卡尼 Toscana|Tuscany
https://youtu.be/ihXDMEPjtvM
?佛羅倫斯 Florence|紫藤花隧道
https://youtu.be/xyrClUjfvwU
?加爾達湖 Garda Lake |散步之旅
https://youtu.be/8gi-XBLfyfY
?加爾達湖 Garda Lake |Sirmione
https://youtu.be/Cs_SCiB323U
?波西塔諾 Positano
https://youtu.be/PtXAJpXT3J0
?米蘭 Milano|星巴克
https://youtu.be/Yw81EA2n-0g
?波隆那 Bologna 1
https://youtu.be/f73WakkPVdw
?波隆那 Bologna 2
https://youtu.be/kRzKsgmbYd8
?波隆那 Bologna 3
https://youtu.be/wJ1-PXsyPBg
? 斯佩洛花節 |Infiorate di Spello
https://youtu.be/oTANgPiZK5I
?馬泰拉 Matera 1
https://youtu.be/Nb_k83fnses
?馬泰拉 Matera 2
https://youtu.be/QH-mGCq-3w8
?馬泰拉 Matera 3
https://youtu.be/Y9IncmFlUZI
?阿爾貝羅貝洛 Alberobello
https://youtu.be/m0ulodf86e0
?奧斯圖尼 Ostuni
https://youtu.be/ijFzbSqcFN4
?布雷西亞 Brescia|Mille Miglia
https://youtu.be/UwilmHufNZY
?在意國渡過的聖誕節 Christmas in Italy
https://youtu.be/zqbFvSobK3o
??【德國Vlog】
?羅滕堡 Rothenburg ob der Tauber|哈爾堡Harburg
https://youtu.be/IMfIBmLuUh0
?樂高樂園 Legoland
https://youtu.be/U6MIgWbaVAg
??【香港Vlog】
?梅酒製作
https://youtu.be/otjrvxYf9NE
?Omakase|初鮨
https://youtu.be/dKllakct5ww
?Staycation|香港帝都酒店
https://youtu.be/GTltuk6AbCM
?海洋公園|光影都會
https://youtu.be/T7t9Uw9RXIE
?美食|深水埗清新系高質Cafe
https://youtu.be/S0sgjiosx-A
? 花展2021
https://youtu.be/35MncdTeG4E
?Staycation|英皇駿景酒店
https://youtu.be/TlH4_M_jf98
?美食|日式花系下午茶
https://youtu.be/H89lJg-EOZw
?美食|尖沙咀 超巨大印度煎餅
https://youtu.be/ZVj0pHe9T7I
?親子好去處|香港樂高探索中心
https://youtu.be/2bL06074P6k
?美食|觀塘工廈和牛壽喜燒
https://youtu.be/d8fTALziZ1I
?美食|筲箕灣 鮑魚燒賣
https://youtu.be/vk3iBlFy3Iw
?美食|古琴雅苑 烤北京填鴨
https://youtu.be/T05aOIeHuOA
?美食|黃埔 Fill In
https://youtu.be/rofrWb5vK1M
?美食|東涌 Novotel Citygate Hotel
https://youtu.be/YmqLDtVzWcU
?Mesotix 醫學美容體驗
https://youtu.be/hQnpx69gwUE
?日出觀景地之一|馬鞍山海星灣
https://youtu.be/38MHXppZT80
?油尖旺|旺角花墟+花系西餐廳+$12店
https://youtu.be/OFh5ojivciU
?美食|中環|拾伍FIFTEEN
https://youtu.be/aNbH8GEBucs
?美食|銅鑼灣|The ALP @ Lounge Hakuba
https://youtu.be/hViI80Knj88
?美食|銅鑼灣|喜喜冰室
https://youtu.be/io6YDnx0aMI
?美食|灣仔|商廈優雅扒房La Moo Moo’s
https://youtu.be/ac-4Ogjc7yI
?美食|尖沙咀|Glasshouse Greenery
https://youtu.be/VsUe6tj5w6c
? 行山路線|馬鞍山至西貢
https://youtu.be/Ds_LLSbtfUY
? 沙田帝逸酒店| 一田便利店
https://youtu.be/QQM84VoFbl4
?銅鑼灣 驚安之殿堂DONKI
https://youtu.be/Fif3lWTcW1I
? 中環 驚安之殿堂DONKI
https://youtu.be/0DEfDFtyx5w
? Donki|吞拿魚解體
https://youtu.be/iSHgXjXqu3Q
? MUJI 無印良品|德福廣場
https://youtu.be/DBvuRmMzJvY
? Snoopy 7-11
https://youtu.be/1WWX0Y09Uco
?元朗大棠楓香林|賞紅葉
https://youtu.be/Zv-05hAiWME
?聖誕燈飾和商場佈置大集合
https://youtu.be/qRbv3XNODtI
? 荃灣|十分天燈 台灣夜市
https://youtu.be/UeO8tNvnncc
? 北角匯|粉紅貓隧道
https://youtu.be/jZ1Hn2VBt2Y
? 尖沙咀|K11 Musea 金色聖誕森林+光影展
https://youtu.be/v146m5O1TIo
? 尖沙咀|海港城 LCX x 白爛貓
https://youtu.be/YhqMWNxWr_0
? 尖沙咀|海港城聖誕燈海花園+燈光音樂表演
https://youtu.be/a1GhvgZnRKA
? Frozen夢幻特展
https://youtu.be/tiBPK9Kz9M4
? 貓.美術館
https://youtu.be/IL2bawt1q4E
?Lego 展覽
https://youtu.be/-aaV46NB-24
?北角匯|紫藤隧道
https://youtu.be/mm9D_dhTHQ8
? 沙田|室內向日葵花園
https://youtu.be/lkkQVmJ779M
? 可口可樂展覽
https://youtu.be/ZSyAESNjaYc
? 美食|Snoopy X 1011 SIPTEA 台式茶飲店
https://youtu.be/AZTN7XovjNs
? 天星小輪 Star Ferry
https://youtu.be/NUd7Uk3-NdY
? 開箱|Calioo Christmas Box
https://youtu.be/RPQJOdOWFSE
? 開箱|iPhone 12 Pro |夜景攝錄實測
https://youtu.be/cnKyAOAUKnk
? 開箱試食|My Melody 紅豆飽
https://youtu.be/5vlSwM_ekuc
? 開箱試食|Ikea 冰皮月餅
https://youtu.be/M6H8oqY4dcs
? 獎品開箱|意大利美食
https://youtu.be/qpWuREPD77s