昨晚 7 點,韓國名導洪常秀的新作《#引言》,在 #台北電影節 的唯一放映場次順利完成,今日最新出爐的觀眾票選獎則未入前 20 名榜單,從外觀察這場觀眾應該對於《引言》不甚滿意。
不過,從去年的《逃亡的女人》到今年的《引言》,洪常秀的作品連續兩年在北影亮相,且幾乎皆以秒殺姿態完售。然而影展搶票的魅力常常未能延燒至商業院線,使得洪常秀的作品在台灣票房仍不盡理想。因此本篇文章替《引言》暖暖身,在剛放映結束、院線之前,聊聊這部我認為還是相當有趣的洪常秀作品。
📝圖文好讀版請見【500輯】👉https://bit.ly/2YbT4b4
若有關注歐洲三大影展,便會發現今年 10 月底將滿 61 歲的洪常秀,連續兩年在柏林影展悄悄地拿到大獎,2020 年《逃亡的女人》收下最佳導演、2021 年《引言》獲頒最佳劇本獎,若再算上 2017 年《獨自在夜晚的海邊》金珉禧的柏林影后,這是洪常秀的作品 5 年內 3 度在柏林有所斬獲,而洪常秀今年 7 月再憑藉新片《在你面前》前往坎城影展放映,這名正值花甲的韓國導演,創作能量仍不見消散。
洪常秀早期鏡頭下的角色,或男或女,幾乎皆在燒酒中酩酊大醉地探尋愛情的多變姿態,到了洪常秀的後期創作,則能發現咖啡逐步取代了燒酒,比起一醉解千愁,透過漆黑咖啡的苦口醒腦,似乎更能理解人類慾望之本質,如「愛情」這道在洪氏電影中常見的母題。
而在這些作品當中,得以窺見洪常秀經常將觀點置於兩性間擺盪,不過,仔細思量當中趨近於「日常對話」的台詞與人物關係時,不難發現,片子更多時候是以男性本能質問人性,或許更可以這樣理解,洪常秀的男性視野幾乎皆以女性為軸轉動,再透過女性具備的某種功能性,進一步讓男性在懷疑、困惑中爬梳脈絡,並試圖找到救贖。
不過,在《逃亡的女人》中幾乎是以一種全然的女性觀點敘事,男性在片中基本上完全缺席,似一種幽魂藏匿於身後,並讓女性掌握積極的主動性,從這點來看,《逃亡的女人》為洪常秀更明確轉身勾勒女性所思所想的提問。
正以為洪常秀在爾後創作生涯要持續朝向「女性」視角挖掘時,新作《引言》就反向回望男性自身狀態,透過一名心思極其敏感的青年,展開對愛情、家庭、創作等哲思對話。而雖然《引言》與《逃亡的女人》有著不同性別的敘事主角,但在結構上類似,皆分成三段敘事,觀眾就此跟隨角色走入日常生活。
對於不熟稔洪常秀的觀眾而言,《引言》或許會顯得有些跳躍式的鬆散,在還沒正式沈浸於故事之前,僅 66 分鐘片長的電影便嘎然而止,留下一地問號。
然而,對於洪常秀的影迷而言,在三段結構中拼湊人物關係會是趣味盎然的體驗,看似凌亂的劇本結構,散落一地的日常,皆在洪常秀靈動、隨性的鏡頭中凝結成獨樹一幟地拼貼肖像,數種排列組合都能各自解讀成戲,且洪常秀近年喜好採用低對比度的黑白拍攝,更加強了其詩意質地。
《引言》在技法上也仍能窺見洪常秀的作者印記,招牌古典的鏡頭焦距變化,從定鏡的中景縮移至近景特寫,老派地在重要時刻提醒觀眾睜著眼珠子瞧仔細,在典型的鏡頭語言之中,仍能有效遞予角色情緒,強調當下的重要性。
例如《引言》第三章,同時也是全片最重要的餐桌戲,經驗豐富的老演員(奇周峰 飾)幾杯燒酒下肚後,厲聲赤責年輕演員(申錫鎬 飾),怒吼而道:「無論真心還是演戲,愛就是愛,愛是如此珍貴美麗,何錯之有?」這句台詞便搭配特寫鏡頭凸顯,全片題旨核心便震響而出——「虛實間的愛情觀」。
《引言》的劇本聰明地將戲中角色的職業身份設定為「演員」,演員上戲時的情感、下戲時的生活,當中投入的情感是否真能拆分,是否就是虛偽?《引言》就在真假、虛實疊合的雙重邊界中,透過兩代演員間的對話,激盪出戲劇張力,並引領觀眾思索愛情的本質,然而,洪常秀做到的就僅是拋問,全片最終對於愛情仍無解答,或者說,本就無力對愛情的複雜性做出定論。
而再從上述這句台詞後設地來看,奇周峰在洪常秀的電影宇宙中幾乎成了某種「代言人」的角色,因此這場戲或許就能視作洪常秀的「肺腑之言」,不過,此台詞是否鏡射了洪常秀的私人生活不得而知,但總是影迷們另一種的解讀樂趣。
可能讀者也發現,《引言》中再度透過燒酒、餐桌的閒談,體現洪常秀的男人愛情心事。至於本片三段敘事結構中,角色所喝的飲品也成為堆疊張力的道具。此次洪常秀不喝咖啡,改以雙和茶入戲。
第一、第二章節在雙和茶滋補調和的特性中做敘事鋪陳,年輕演員的浪漫、恣意的愛情觀便在閒聊之中緩緩塑造而出,申錫鎬能在抽菸的吞雲吐霧中,突然擁抱藕斷絲連的前任對象;也能秒瞬間從韓國遠赴柏林,只為見上女友一面,也正是這樣的率性衝動,快速浮載了愛情的價值觀,因此,申錫鎬在歷經分手之後的迷惘,進一步對於演戲/現實產生的「虛實」困惑,也才有了第三章兩代演員間的對話。
最終,《引言》的收尾來到海灘(海也是近年洪常秀喜歡作收尾的場域),洪常秀則再度透過剪輯的特性,於非線性的時間軸上虛晃一招,讓角色遊走在現實、夢境的恍惚狀態,因此觀眾很難透過時間的指向性確認所謂虛與實,申錫鎬與女友的分合狀態以及內心處境,就成了本片最後一層待各自解讀的符旨。
至於男性對愛情的百般思緒,就在白紋浪濤之中化為無盡神殤,角色與觀眾能做的,僅僅是漫步於冰冷刺骨的汪洋中,任寒意侵襲,徒留疑問。
解讀洪常秀,很難僅看過其一部電影就完成論述,建議觀賞新作之前補上舊作,相互對照觀看,就能產生更多樂趣。而我認為,洪常秀的創作步入此階段,儼然已臻至完熟,藝術、影像等創作內化成不可或缺的自身生活,走入一座城市,手持一台攝影機,就俯拾起生活哲思,鏡頭是他的筆,寫下對愛情/生活的念想看法。
然而,無論是假戲還是真做,或許愛就是愛,是美麗的;人生又或似夢,如不曾停歇的浪潮,起起落落。
🎬《引言》將由【可樂電影 Cola Films】在台發行。
同時也有19部Youtube影片,追蹤數超過75萬的網紅志祺七七 X 圖文不符,也在其Youtube影片中提到,本集廣告與「Arm DevSummit 2021」合作播出。 #ArmDevSummit 將於10/19 - 10/21 重磅登場! ✅全球超過百場科技議程,免費隨選隨看❗ ✅10/19 CEO Simon Segars 主題演講❗ ✅10/21 Arm x Acer x Himax Techn...
擁抱這分鐘電影 在 Facebook 的最佳貼文
今晚十點的陽光海岸♫ ♪⚘2021.09.24.
CanCheers.org
一開始照往常在陽光海岸的音樂與實錄海聲之中分享著近日的濱海生活~
昨天的滿潮·小浪·日正當中·海泳的極致饗宴 ༺༒ 想像自己是一朵玫瑰
大口喝水 大啖陽光與空氣……
(只要穿好長袖泳衣,備好帳篷,絕對不用擔心灼傷😊)
游完後一陣滿足,不自覺地創意浮現…期待2022薇劇場將有海洋與植物帶給我的靈感創作
𓂂𓏲✿𓂃 *·. 𓂂𓏲 ࿐ ♪♫♩♬ ੨ ·͙̥‧‧̩̥·൯ⅈсⅇ ⅆ੨ƴ˚
接下來分享兩張美麗的音樂作品與一本植物繪本回憶書~
1. #馬友友 Yo-Yo Ma (大提琴)
凱瑟琳‧史托特Kathryn Stott (鋼琴)
#Songs_of_comfort_and_Hope
🦚 十九座葛萊美獎的肯定,疫情肆虐之下最療癒的錄音。
收錄廿首雋永經典
https://smet.lnk.to/JtwpGGHi
2020年全新錄音《大地之歌》,在克服諸多艱難險阻的考驗之後,終於如期問世。選曲橫跨古今中外全球五大洲,收錄來自華裔音樂家吳彤創作的《遠山》、《檐頭雨》;最膾炙人口的愛爾蘭民謠《丹尼男孩》、《夏日最後玫瑰》;南美智利「民謠之母」比奧萊塔‧帕拉的《感謝生命》、象徵美好希望的美國電影歌曲經典《彩虹的彼端》。
其中一首最為打動我的,是 #拉赫曼尼諾夫-美好的地方 (Zdes’ khorosho)
https://youtu.be/bcBcXV3lmKs
當我看了作品故事才知道為何是我的最愛!原來這是根據一首描繪夕陽景色的詩譜寫的作品,對於365天都熱愛看夕陽的我而言,如遇知音每每沈醉……
透過音樂,自然和過去與未來、和世界、和自然萬物有了連結。不管身在哪裡,正在經歷什麼樣的情緒,一起閉上眼睛,讓音樂帶你去想去的美好地方。
🌹
2.入圍即肯定傳藝金曲獎最佳跨界專輯與最佳編曲
純粹探戈樂團:「#逆時針3分鐘」。
純粹探戈樂團 Orquesta Siempre Tango
以手風琴(Alvin程希智)、鋼琴(Kate程憶嵐)、大提琴(Annie張道文)為主要編制,呈現出豐富又具強烈情感張力的旋律。
成軍10年的他們,除了各自遠赴國外深造,不設限的態度也讓音樂發展非常多元。
「逆時針三分鐘」代表著探戈文化中不可或缺的要素:「舞會」以及「思念」。在探戈舞會裡,人們以逆時針方向在黑白相間的舞池中行進,在每首短短三分鐘的曲子裡,品嘗著思念與愛慕。本張專輯以逆時針象徵時光倒流。而專輯裡,以創作或改作收錄了9首耳熟能詳的台灣老歌,並融入各式曲風,如古典、爵士、拉丁、流行、電音….
除了三位團員參與錄音,還有優秀的音樂家好友們跨刀:
金曲歌王謝銘祐在 “欲行佗位去” 這首歌中留下蕩氣迴腸的口白與戲劇張力的嘶喊…
台灣探戈歌后 彭靖惠為專輯演唱 “白牡丹之戀” 以及 “思慕的人”,絕美的情感詮釋….
活躍爵士流行樂界人氣歌手薛詒丹(阿丹)為專輯演唱 “月夜愁”,清新婉約…
跨界小提琴家蘇子茵 為 “綠島夜未央”、”鑼聲若響” 增添了澎派張力…
全能的 Toshi Fujii 藤井俊充,為 “綠島夜未央”、”痞子戀歌”、”月夜愁”、”鑼聲若響” 擔綱打擊與電貝斯,創意與技巧超級絶倫…
探戈低音大提琴家陳美君為專輯錄製 “白牡丹之戀” 與 ”思慕的人”,強大的生命力令人讚嘆...
編曲家 陳歆儒為 “欲行佗位去”的原編曲補上精彩的電音特效,神奇的餘音繞樑….
博客來 https://www.books.com.tw/products/0020219960
誠品線上 https://www.eslite.com/product/1003292712681942710004
🌞
🌿🌿🌿
3. 「#有植物的美好日常」
以前去海邊的焦點總在光與海天之間
自從朋友送了我八棵玫瑰樹🌹
每天早上開始澆花...薄肥勤施…剪枝除蟲…展開與玫瑰的心情對話…
某天早餐後去海泳,突然想帶這本「有植物的美好日常」出門,直觉它會給我一些靈感;
果不其然,在小風浪裡游了好幾趟,擁抱海洋,感受湛藍色的滋養之外,回想著花兒與綠葉互相支持生長的關係,也像與這片海洋共生榮景的各類生物植樹及林立的店家....
以前會在店外看Menu或搜尋網評,這天突然想選一間植物妝點最美的店家吃午餐~
因為種花心得啟發,如果能耐心培育植物,應該作食物的能量與味道不會太差⋯結果真有符合預期,凱撒沙拉🥗濃淡合宜,湯也順口,而且巧的是好友賢伉儷竟然也從台北過來..走了進來…原來她也是植物的愛好者~🌿🌿👋👋💕
随著作者的繪本图文,似乎我也享受了一段悠閑又寧靜恣意的午后時光….
༒༻ ℒ☕ѵℯ 🍂
❀゚🌹 ࿐*・゜゚・。🍃 ♪♫♩♬
𓂂𓏲✿𓂃 *·. 𓂂𓏲 ࿐ ੨ ·͙̥‧‧̩̥·൯ⅈсⅇ ⅆ੨ƴ˚
陽光海岸♫ ♪ ☀️ ⚘ 2021.09.24.
CanCheers.org
擁抱這分鐘電影 在 Facebook 的精選貼文
《流氓碰到小姐,當男人戀愛時》
「欠錢的都有一個生病的小孩不是嗎?」
阿成的討債法,總不是常規,把香爐往自己頭上砸,或是塞兩三千塊給家有生病小孩的父母買營養品,這些都是鐵漢柔情,都是讓小姐愛上流氓的枝微末節。
「道歉是道歉 但不代表我們做錯事。」
阿成的哥哥,教導阿成男女相處之道,所謂快樂的老婆才有快樂的家庭,於是低頭道歉才是王道。
「你以為你欠我的是這個嗎?」
流氓歷經千辛萬苦後,終於讓小姐愛上。浩婷不求什麼,只求可以好好在一起,但總是好事多磨,於是她不相信愛情。
「一分鐘就好,拜託妳,不要走」
這段也是逼淚那款,擁抱著最後心愛的人,然後知道她將因為討厭自己而離自己而去。縱使他費盡洪荒之力愛她,卻只能眼睜睜讓她離去,看著她跟別人約會,像陀螺一樣忙碌在賺取生活費,整顆心糾結一起。
「叔叔, 你下次回來要還我彩虹筆喔!」「我要當練習生,不能談戀愛啦!」
姪女真的好會演,總是在畫龍點睛的片刻,讓人眼睛一亮
「我不在的時候,你做她阿爸好不好?」
此段最逼淚,一個是愛阿成的浩婷,一個是愛阿成的爸爸,交集都在善良的阿成,互相扶持,度過這些悲傷。
準備好面紙,好好來哭一場的好電影。
擁抱這分鐘電影 在 志祺七七 X 圖文不符 Youtube 的最讚貼文
本集廣告與「Arm DevSummit 2021」合作播出。
#ArmDevSummit 將於10/19 - 10/21 重磅登場!
✅全球超過百場科技議程,免費隨選隨看❗
✅10/19 CEO Simon Segars 主題演講❗
✅10/21 Arm x Acer x Himax Technologies,科技趨勢深度探討❗
✅10/21 Arm x Facebook x 成功大學敏求智慧運算學院,產學研跨界對談❗
💪手刀報名不要錯過:https://reurl.cc/j8x05m
#ArmTaiwan
本集節目內容由志祺七七頻道製作,不代表「Arm DevSummit 2021」立場。
--
✔︎ 成為七七會員(幫助我們繼續日更,並享有會員專屬福利):http://bit.ly/shasha77_member
✔︎ 體驗志祺七七文章版:https://blog.simpleinfo.cc/shasha77
✔︎ 購買黃臭泥周邊商品: https://reurl.cc/Ezkbma 💛
✔︎ 訂閱志祺七七頻道: http://bit.ly/shasha77_subscribe
✔︎ 追蹤志祺IG :https://www.instagram.com/shasha77.daily
✔︎ 來看志祺七七粉專 :http://bit.ly/shasha77_fb
✔︎ 如果不便加入會員,也可從這裡贊助我們:https://bit.ly/support-shasha77
(請記得在贊助頁面留下您的email,以便我們寄送發票。若遇到金流問題,麻煩請聯繫:service@simpleinfo.cc)
✔︎ 如有業務需求,請至官網瀏覽「服務方案與說明」:https://bit.ly/2ZCQ5Jh
#NETFLIX #串流平台大戰
各節重點:
00:00 開頭
01:28【Arm DevSummit】廣告段落
02:40 台灣是迪士尼頻道第一個海外台
04:26 串流OTT大戰!
05:38 Disney+的秘密武器?
06:40 Disney+ 強大的IP經營術
08:02 Netflix會被拉下王座嗎
09:14 18禁內容會被迪士尼禁播?
10:24 串流大戰中的其他競爭者
11:34 我們的觀點
10:36 問題
10:53 結尾
【 製作團隊 】
|企劃:黑毛
|腳本:黑毛
|編輯:關節、土龍
|剪輯後製:Pookie
|剪輯助理:珊珊
|演出:志祺
——
【 本集參考資料 】
→迪士尼頻道明年元旦起退出台灣!節目轉至Disney+:https://bit.ly/3Ff30Sb
→Disney+推出僅16個月 訂閱數破億:https://bit.ly/2ZzUufU
→Netflix、Disney+和HBO Max,訂戶不可能「全都訂」!2021年他們有什麼殺手鐧?:https://bit.ly/3Ff35oX
→串流大戰,迪士尼推「成人頻道」力抗 Netflix?:https://bit.ly/3olqj6O
→Disney+點燃串流大戰,盤點各家平台的操盤策略:https://bit.ly/2YbeB3O
→【串流大平台】亞馬遜規模遠超Netflix、蘋果、迪士尼,旗下Prime Video如何搶攻小螢幕?:https://bit.ly/3EXdNQy
→【串流大平台】蘋果為什麼想發展Apple TV+?令人摸不著頭緒的商業模式,背後圖的是什麼?: https://bit.ly/3omjYb4
→Disney+ Doubled Its Subscriber Base in Past Year:https://bit.ly/3iis80e
→擁抱數位串流平台!吉卜力工作室 21 部作品將獨家上架 HBO Max:https://bit.ly/2ZzUvjY
→迪士尼 Disney+ 共擁 8,680 萬付費用戶,訂閱價格也跟漲:https://bit.ly/39O2sDZ
→Netflix要成為下一個迪士尼?進軍電商、瞄準IP授權大餅,背後暗藏串流巨頭哪些隱憂?:https://bit.ly/2XVvRcR
→二十世紀福斯,83歲的電影巨人要倒下了,注意,聲音會很大──:https://bit.ly/3kPpQr7
→迪士尼 Disney+ 共擁 8,680 萬付費用戶,訂閱價格也跟漲:https://bit.ly/3mfYSbT
→串流大戰,迪士尼推「成人頻道」力抗 Netflix?:https://bit.ly/3unQfzD
→Netflix 創業 20 年:如何在夕陽產業做出偉大產品?:https://bit.ly/3kRth0A
→迪士尼 Disney+ 共擁 8,680 萬付費用戶,訂閱價格也跟漲:https://bit.ly/3F6E92A
→集 1 萬小時豪華內容!華納媒體 HBO Max 串流影音 5 月 27 日上線:https://bit.ly/3zW2Dbd
→Amazon Prime 會員有什麼好處?申請試用和取消教學一次告訴你:https://bit.ly/3CWY6XH
→台灣Amazon Prime Video訂閱方法、方案費用、中文字幕、語言支援、取消訂閱教學:https://bit.ly/3CWNyYK
→【圖解】亞馬遜買米高梅、史匹柏與Netflix簽約...串流影音顛覆好萊塢, 誰才是真正IP王?:https://bit.ly/3ijVrQ8
→杜絕R級內容!迪士尼串流平台Disney+僅播出PG-13或以下級數節目:https://bit.ly/3uqiqO7
→迪士尼串流平台Disney+確定不播限制級內容!網友森77引論戰:https://bit.ly/3m65kC2
→華納媒體正式與 Discovery 合併,打造 1,500 億美元串流巨獸:https://bit.ly/3AWCElg
→What you need to know about Disney+ Star:https://engt.co/3ohNE99
→OTT:那些日常的專有名詞,是網路時代的機會?或是挑戰?── 葉佳臻:https://bit.ly/3oksBTF
→不止迪士尼頻道 NCC證實:近期有7頻道將停播:https://bit.ly/3F3hILQ
→【串流大平台】解密Netflix的前世今生:一則顛覆傳統、不斷逆境求生的叛逆故事:https://bit.ly/3olqpeG
\每週7天,每天7點,每次7分鐘,和我們一起了解更多有趣的生活議題吧!/
🥁 七七仔們如果想寄東西關懷七七團隊與志祺,傳送門如下:
106台北市大安區羅斯福路二段111號8樓
🟢 如有引用本頻道影片與相關品牌識別素材,請遵循此規範:http://bit.ly/shasha77_authorization
🟡 如有業務需求需要聯繫,請洽:hi77@simpleinfo.cc
🔴 如果影片內容有誤,歡迎來信勘誤:hey77@simpleinfo.cc
擁抱這分鐘電影 在 VOGUE Taiwan Youtube 的最佳貼文
艾希莉·葛萊姆給你一周「穿搭靈感」 ► https://smarturl.it/3r67to
在本次的 Vogue 購物挑戰中,超模亞歷桑德拉安布羅休 Alessandra Ambrosio 擁抱內心狂野一面,打造出 3 個動物圖騰風造型。在洛杉磯著名梅爾羅斯大街上的古著店中翻箱倒櫃,這位巴西超模要為早午餐、工作面試及派對等三種不同情境打造出具動物圖騰元素的造型。
#60分鐘購物挑戰 #AlessandraAmbrosio #豹紋圖騰
【 其他熱門主題】
讓喜歡的事變生活!Good Job! ► http://smarturl.it/r7si6s
芭蕾舞者們的血淚史 ► http://smarturl.it/uhot5l
唐綺陽12星座深入剖析 ► http://smarturl.it/in8eqp
美容編輯正芳隨你問 ► http://smarturl.it/zf5840
口音、服裝專家拆解經典電影 ► http://smarturl.it/zcbgmf
---------------------------------------------------------------
【追蹤 VOGUE TAIWAN】
★訂閱VOGUE TAIWAN Youtube:http://smarturl.it/xbtuuy
★VOGUE TAIWAN 官網:http://www.vogue.com.tw/live/
★VOGUE TAIWAN Facebook:https://www.facebook.com/VogueTW/
★VOGUE TAIWAN Instagram:https://www.instagram.com/voguetaiwan/
★VOGUE TAIWAN LINE:https://reurl.cc/V66qNn
★美人會不會 FB社團:http://hyperurl.co/rgfitl
▷ Make sure you subscribe to my channel and hit the notification bell, so you don’t miss any of my new videos → http://smarturl.it/xbtuuy
--------------------------------------------
※關於時尚,VOGUE說了算!自從1892年第一本VOGUE在美國出版以來,至今已有122年的歷史,始終被時尚專業人士所推崇,因此榮譽為Fashion Bible時尚聖經。
--------------------------------------------
※台灣VOGUE隸屬Condé Nast Interculture Group,相關國外影片皆由國外授權提供給台灣使用,台灣VOGUE秉持服務網友,讓更多中文語系觀眾可以看到國際影片跟中文字幕,所以在此頻道分享給大家,如果喜歡我們的頻道,請訂閱我們,我們將會持續努力帶來更多優質內容。
擁抱這分鐘電影 在 伊格言Egoyan Zheng Youtube 的精選貼文
本影片由 村上春樹《國境之南,太陽之西》深度解析系列,亦即本頻道編號7、8、9共3支影片
合併而成
───
你知道「西伯利亞歇斯底里」嗎?
───
☞〈真正存活的只有沙漠本身〉全文連結|https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/12/10/真正存活的只有沙漠本身──村上春樹《國境之南,太陽之西》
☞Instagram|https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#村上春樹 #文學 #小說
────
《國境之南,太陽之西》是一部如假包換的愛情小說,是以小說男主角阿始,和他生命中的三個女人為中心的。阿始在小學時認識了他的青梅竹馬:島本,這是他生命中的第一個女人。島本曾罹患輕微的小兒麻痺,總是跛著一條腿走路。二人都是獨生子女,彼此陪伴,度過了童年的孤寂。小學畢業後,阿始與島本失去聯繫,在中學裡展開與「泉」的初戀。然而在此刻,第二位女人出現了──那是泉的表姊。阿始受到泉的表姊的肉體吸引,與她偷情,成為砲友,也因此深深傷害了泉。其後,於漫長乏味的大學與職場生涯後,阿始遇見了第三個女人:妻子有紀子。他與有紀子結婚,生了個女兒,經營爵士酒吧。直至某日,阿始在酒吧與島本重逢,舊情復燃,一段婚外情就此展開。
首先來看「泉的表姊」這個角色。小說中,泉的表姊甚至沒有實際的姓名。當阿始和可愛的初戀情人泉談著戀愛時,他偶然見到了泉的表姊,深受吸引。這所謂「吸引」幾乎無涉情感層面,而單單以「暴風雨般之性驅力」的形式呈現。在阿始劈腿期間,他和這位表姊的幽會是這樣的:
我和那位泉的表姊從此以後的兩個月之間,腦漿都快溶掉似地激烈做愛。我和她既沒去看電影,也沒去散步。既沒談小說、談音樂、談人生,也沒談戰爭、談革命,什麼也沒談。我們只是性交而已。我所記得的,只有在那裡的一些瑣碎的具體東西的印象而已。放在枕頭邊的鬧鐘,掛在窗上的窗簾,桌上的黑色電話機,月曆的照片,床上她脫掉的衣服。還有她肌膚的氣味,和那聲音。我什麼也沒問她,她也什麼都沒問我。
除了真正必要的時候,我們連吃喝都免了。我們只要一碰面,幾乎連口都沒開就立刻脫衣服,上床擁抱,做愛。那裡沒有階段,也沒有程序。我在那裡所提示的東西只有單純的貪慾而已。
純粹的、壓倒性地性吸引。是的,生命的表現形式之一,即是人被純粹的身體、動物慾念所驅使;阿始與泉的表姊正是如此。但另一方面,人又顯然不只有這個面向。人畢竟有感情、會思考;因此還存在另一種生命的表現形式──純粹的,愛情與親密感的原型。在小說中,這以阿始和他的青梅竹馬島本之間的愛來呈現。
愛是什麼?伊格言說,愛是,「在人世間,曾存有過這樣的情感:令你在瞬間感受到自己絕對的不完整,感受到生命本然的孤獨,感受到對對方『非如此不可』的劇烈激情與渴望,一種絕對」。阿始和島本在童年懵懂無知時,就經歷了這樣的「絕對事件」──男孩和女孩,在牽手的短暫瞬間,突然感覺對方毫無保留,誠摯的親密與溫柔。(這是不是和《1Q84》中的天吾和青豆很像呢?我們似乎已經抓到了作者村上春樹的個人偏好了,嘻嘻。)那就是愛。
在此我們看到了兩種生命形式的對比:一種是阿始與泉的表姊,出於純粹動物本能的性驅動力;而另一種,則是阿始與島本,宛如童話般的,純粹的愛情原型。然而這兩種生命型態卻都是極端的。極端便可能為人們帶來毀滅性。而村上春樹正是藉由這樣的毀滅性,將小說扣回了「虛無」這個主題。
─────
伊格言,小說家、詩人,《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄:伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。
2021年5月即將於台灣(麥田)與中國(中信)同步出版最新長篇小說《零度分離》。
作品已譯為多國文字,並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等;並入圍英仕曼亞洲文學獎(Man Asian Literary Prize)、歐康納國際小說獎(Frank O'Connor International Short Story Award)、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」;著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會(Literarisches Colloquium Berlin)駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊(IWW)訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
──────
☞ Readmoo專訪1:如果在YouTube,一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞ Readmoo專訪2:那些關於孤寂的問題,以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
☞ 香港文匯報報導:棄醫從文 伊格言闖進精神世界
http://paper.wenweipo.com/2019/09/02/OT1909020001.htm
☞ 關鍵評論網專訪:透過YouTube頻道展示文學,我的小說虛構其實是把刀子
https://www.thenewslens.com/article/133126?fbclid=IwAR05NUrcGYIO3CsGLtBwld1XzR2nRnADvGqidEEJzqqpytThgaI2-lABsGc
☞ 神性之人,無邊之愛:伊格言的失戀講座
https://www.commabooks.com.tw/article/378
────
小說是什麼?我認為,好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼?猜想一則符號系統(於此,是文字符號系統)中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小,甚至有可能終究無法被證明(哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事);但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明,是我們閱讀此則猜想,從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性,那麼,它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言