分享澳門日報副刊,今天刊出。
顏艾琳:關於閱讀 我想說的
https://reurl.cc/6yQxj6
我讀書不太挑地方,而是想看就看,有書就閱讀。心情很重要,為甚麼非得在此刻與這本書對談?迫不及待的原因,是趕時間看完,還是因為期待已久的相遇? 最常讓我失神恍神的所在,還是面對很多書很多訊息的書店。
書店是閱讀人的殿堂。這句老話我是想了很久,才打出來的。喜歡讀書的人還是老派,隨着科技改變了環境,各種觸媒都能看到廣告。但我仍是要到書店去看紙本書,第一眼看封面、封底文案寫些甚麼、摸摸紙質、看目錄章節,最後讀一小段內文,再決定是否買回來。
有一些獨立書店會自選書籍,比如最資深的台大唐山、永和的小小、赤峰街的浮光、淡水的無論如河、溪州的成功旅社、新營的曬書店、台南的林檎書店跟府城舊冊……而赤峰街的詩生活更是以詩集為主。去澳門跟香港演講、活動旅遊,對香港城市大學入口的商務書店,澳門邊度有書書店也印象深刻。港澳的書店裡,繁簡字體書籍並呈,以文學藝術為主。走進這些書店,我可以在上述的審閱過程節省時間,因為信任書店主的眼光,也跟我擔任多年編輯跟評選者的相契,有一種惺惺相惜的情感。
大約二十年前,台灣的獨立書店逐漸發展成熟,不論城市或鄉鎮,各地出現具有個性跟主題的綜合形態書店,剛興起時,我同時在誠品、金石堂、上海簡體字書店、唐山書店兜轉買書。大型連鎖書店呈設多元繁多,書種分區容易找到相關書籍,往往在一家一區即可網羅數本,買得過癮。內地朋友來台購書,也常常夜奔誠品廿四小時敦南店,對他們來說,在文學區可以看到那麼多台灣作家詩人的著作,滿足了他們的好奇心;因為出版資訊交流不對等,許多學院派研究者或知名詩評家,仍停留在台灣詩人十二家的程度。因此誠品敦南的豐富書種、空間裝潢舒適度、營業時間、服務查詢,都曾讓我跟外地人流連忘返。
當一家一家獨立書店出現之後,當大型連鎖書店以排行榜、暢銷書、工具書、文具禮品、餐飲為營業重點,之前可以一網打盡的購書樂趣越來越少,我的腳便常走向獨立書店了。因為每家店長對於閱讀這件事,可不是人云亦云,自有觀點,這跟我在創作及生活品質有風格上的選擇,是同個脾氣。
三年前,入住淡水新市鎮書屋,透過原來的有河BOOK認識了後來接手的無論如河,同一地點,透過詩人手寫的玻璃詩,觀音山仍靜靜地與之對望,人事與文學在時光中同樣透明、轉換如泡沫,從詩、電影等大宗書籍轉向人文關懷、醫療、身心療育、護理勞工議題,相關書籍並列文學書之中。文學與藝術該是廣泛人類學的基礎,無論如河的四位店長出身護理界,她們知道肉體的治療,從心靈意志起始。於是當我從三重或外地轉回淡水,下了捷運總習慣上去聊幾句。一杯焦糖拿鐵、有時喝威士忌,陽台上的觀音暮色、八里燈火串起的蕾絲河岸,聊着最近的出版書、有趣的議題,便一起團購。疫情困人,但閱讀仍可以帶視野到異地,二○二○年疫情困住行腳,只能多透過閱讀與外界連結。嗜讀的我此時唯推廣多元閱讀、購書,刺激文化消費,閑散有餘也就義務幫忙策劃每月一次的:無論如河,五要讀書的周五夜讀會。
常常經過各地的誠品、金石堂,還有號稱城市中最美的蔦松書店,連在文學區要找自己的詩集《吃時間》跟《骨皮肉》,竟也不可得,兩三次去櫃檯詢問,都說賣完補書得預訂。想起一九八○年代還是高中生時,用一百二十元台幣在重慶南路金石堂買到夏宇的《備忘錄》,以及三民書店購得白萩詩選集、杜甫《三吏三別》等新舊詩冊,那種辛苦存了一筆幾百塊錢,跑去書街一家家一區區一書櫃找書,至櫃檯掏出錢鈔換取幾本書的滿足,所給予我的悸動宛如信徒之於宗教聖殿。
如果連鎖書店成了喝咖啡、打卡的熱點,那絕不是我購書的地方,中年的我選擇減法生活,更要精緻而少,小而美的獨立書店將主題書集中一處,無論如河地緣之便、加上有共同思維,這是我閱讀的延伸書房,也希望它成為某人的聖殿。
二○二一年若疫情延續,人類的眼睛是否能反視自己?自我意識若不想成為孤島,那就獨立閱讀吧。
顏艾琳
敦南誠品曬書節 在 張西 Ayri Chang Facebook 的最佳解答
安靜地躺在床上,枕頭旁是昨天因為要翻書確認句子而留下的《把你的名字曬一曬》,自己很久沒有讀了。
⠀
有時候會排斥過去的自己,有時候會喜歡、會懷念。索性就拿起來翻,帶著懷念的心思,想說來看看〈蘑菇小姐的日記〉吧。當對青春的炙熱感到生澀的時候,連留在那裡的痛感都會變得生澀。那些場景其實都記得,說過的話若是沒有寫下來,可能早就忘記自己曾經那樣想像過,未來的模樣、想要的感情的模樣。那時候的平靜日子裡都簇擁著思念,每一天都在想,會更好的,但每一天也都在不安,如果沒有更好,那麼剩下的、沒有被時間帶走的自己會是什麼樣子呢。
⠀
仔細想想,剩下的就是現在的我了啊。
⠀
開始上重訓課這半年多來,每週都會經過敦南誠品,對敦南誠品的記憶,多數也和故事裡的他有關。記得就是書裡的那些時間點,有一次我們搭公車特別去敦南誠品,那時候還住在景美,284路公車可以直達,我在華文創作區逛呀逛,他忽然拿出手機拍我。我問他,拍什麼呀,他說,先幫妳拍呀,以後妳的書就會出現在這裡了。哇,這裡,光是聽到這兩個字我的心臟就撲通撲通地跳,是敦南誠品耶,那個二十四小時不熄燈的書店。
⠀
讀著讀著,我以為我會沒有那麼喜歡現在的自己。做過潔白的花,就想要致力於潔白,但其實養成花的生態裡還有烏黑的泥土、還有一些共生的小蟲子,還有陽光和雨水。以前想要留下的是漂亮的、飽滿的花瓣,現在想要的是整個小小的、流動的生態,包括枯萎,包括在新的季節裡重生。大概是這個感覺,才忽然很喜歡此刻的自己,謝謝過去的妳呀,是妳承受了那麼多,我才敢興起這份喜歡。
⠀
啊,零散的寫一些小小的感性。許久未想起這個人了,創作是很奇妙的,越誠實就越疼痛,在日後看來卻越珍貴,因為狀態會改變、因為曾經覺得重要的,後來可能都不會特別想起來了。
敦南誠品曬書節 在 許復的邊界記事 Facebook 的精選貼文
跟一下風✌️
不過不只這樣,我要送書喔🤗
12項跟我有關的事情,哪2樣是假的?
#4/16 23:59前回文,我會在粉專公佈得獎者
1. 中英雙聲道新聞主播
2. 廣東話訪談節目主持人
3. 本身有睡眠障礙的醫療節目主持人
4. 家人都不敢置信的財經節目主持人
5. 公眾人物演講訓練師及公關顧問
6. 被孩子玩的育幼院志工
7. 被學生玩的大學講師
8. 不暢銷的書本作家
9. 被誤會是音樂系的管絃樂團指揮
10. 跟水有關的鋼琴協奏主奏
11. 0度C以下街頭藝人
12. 被記者追著跑的企業公關長
一次猜中2項的人有機會獲得我去年底出的書
《未來總統學—解構魅力領袖品牌策略》
✅誠品 https://pse.is/HFTC4
#敦南店五月底要關了喔在台灣的朋友趕快去B2的曬書節撈撈寶📙📙📙
#fursuit #manicura #businesscasual #mangrove #punjabisuit #businesspassion #suited #manolo #mannymua #manque #businessquotes #people_infinity #businessmen #personalize #mantis #personalizedgifts #peopleinsquare #sittingpretty #personalorganizer #peoplewhodofunstuff #catsitting #tracksuit #lookingdown #businesstravel #necktie #personalbest #personas