關於 数字内容创作者英文 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

#励志文分享 #办公室小野
#相信大家都很关心她有没有被老板炒掉

今年 2 月开始发布影片，短短 8 个月至今「办公室小野」除中国外累积 四百多万粉丝（脸书 356 万粉丝 、YouTube 73 万订阅数）， 用电棒做蛋捲、毛衣针织泡麵、电灯泡烧烤、手心煎鱼，这些怪诞却吸睛的食物料理法引起国际媒体的关注，先前包含 BBC、路透社 等外媒均报导过这名奇来自四川的奇女子。

网路上也有许多关于小野的讨论，从影片真实度、小野的特殊技能和背后的幕后团队都让网友十分好奇，INSIDE 在 YouTuber 专题中，决定约访这名跨国际的内容创作者，揭开「办公室小野」打造爆红短片背后的真相！

#23岁的小野不是老闆女儿 #内容企划就是她

起初大家看到影片时都评论：「小野根本是老闆的女儿吧！怎麽可能在上班时这样玩食材」「小野怎麽没有被老闆火掉？」，事实上，小野所在的办公室就是一间内容创作者经纪公司-「洋葱视频」，帮助影片製作者创造内容和变现，协助培养粉丝和行销业务推广的组织。在小野的之前，公司曾尝试过风格清新的美食影片，但由于市面上已经有太多同质性的内容，成效并不好，团队认为需要有更特别更吸睛的内容才能吃下年轻市场这块大饼。成员们需要不断激发出各种创意， 让原先在公司担任企划一职的小野，从办公室的日常将「食物」透过各种奇耙的方式进行烹调。

回顾到第一部作品「电熨斗烫肥牛」，这部内容灵感来自网路，起初小野看到有网友使用电棒将食物烤熟，当时在办公室看到同事正在烫衬衫，于是决定拿熨斗将牛肉「烫熟」。请同事协助拍摄后，小野自行剪辑并上传至社群就成为首部作品，小野说自己本身是就读四川师范大学传媒学院，主修广播电视编导，所以对她来说影片策划与剪接并不难。

从小野众多的影片之中，我们可以看到许多违背日常的烹调方式，发想出这些创意，并不是一件容易的事，从前几集是来自日常生活灵感，或是学生时期记忆所联想到的，如「饮水机煮麻辣锅」的发想，是在小野就读川师时，与朋友曾想过要将桶装水拆下来窥探内部装置而有的灵感。

在粉丝急速攀升的情况下，如何量产更有趣的内容满足订阅者呢？事实上，在小野局定开始经营自己的平台后，他们组成了一个新团队，团队相当精实仅有四人，除了小野本人，另外有一位企划、一位摄影及一位剪辑，小野会领导每週「选题会议」共同讨论影片主题，再来就是订定脚本、确认道具、採购、拍摄、剪辑，最后发佈到社群平台，「洋葱视频」的创办人给予她很大的发挥空间，让小野作为内容团队领导，不会干涉太多细节。

拥有数百万的粉丝背后，终究仍有可能面临到「退烧」的危机，小野认为在这部分也是他们相当重视的问题，先前许多网红最终「江郎才尽」的情形，小野说他认为最重要的还是内容，「内容才是王道，好的内容才有好的流量」，除了「办公室小野」本身的製片团队，公司有一名为「脑洞云资料库」，由四个人组成，成员每天需要在大量的网路影片中挖掘题材并分析热度，纳入资料库，才能有缘缘不绝的内容。

拥有了这些素材还不够，团队还会将这些素材分为四大类别，融入在小野每一集的影片中，其中包含主要剧情、製作过程、特殊技能、奇人奇事的「梗」，举例来说：在近日「电灯泡煮咖啡」的影片架构上，主要剧情为同事扰人清梦，小野要泡咖啡却发现办公室饮水机故障，接下来「製作」则是灯泡咖啡机的工程；在过程中，小野误将咖啡粉打翻却可以用咖啡粉做「砂画」就是「特殊技能」；最后咖啡拉花则是小野「创意小梗」，长达六分钟的影片让用户能持续观看到最后，其实是透过这样的架构让巧思佈局在影片中。

饮水机真的可以拿来煮火锅吗？为了呈现出影片画面，团队早已策划好流程，清洗了饮水机移除温控开关，透过这样的操作可以让饮水机到了 70、80 度的时候还可以继续加热，接下来购买食材开始拍摄，前后花了 3 天时间完成影片。而另一部惊悚指数破表的手心煎鱼是把，把丁烷溷合洗手乳后握在手中再点火，光是实验就花费了半天的时间，若是操作不当，火会瞬间窜升烧到皮肤，小野的同事就被烫过一次，其实相当危险，一切只是影片效果，小野告诫观众千万不要模彷。

「办公室小野」的获利模式仍以广告置入和流量变现为主，根据团队预估在广告部分今年可以达到 #5千万人民币，超过 2 亿台币，即便是广告置入的影片仍能引起高度的讨论，小野认为这是一个激盪出不同火花的机会，以食物为主轴结合这些产品反让整体内容更加风趣，像是与「面膜」品牌合作的影片上，使用各种食材做成化妆品涂抹在脸上完妆，中间同样运用到食物的素材，巧妙的把面膜融入剧情，此类型的合作影片反而带来更惊人的流量，让小野印象特别深刻。在两者变现模式之中，小野自己发现在相较于中国，海外对内容版权相当重视，发展海外更能够以流量带来获利。

从后台的数据显示，「办公室小野」绝大多数的粉丝来自东南亚，包含越南、新加坡，也有日本、 欧美，走出中国，扩散到世界各地，除了食物的创意题材能引起共鸣，「办公室小野」成功走向国际的关键，还有一项就是影片全程无对白，相较于之前爆红的 Papi 酱，曾试图将影片翻译成英文打海外市场却受到地方文化和网路用语不同，小野成功跨越了语言隔阂。

然而有趣的是，最近小野 在中秋节自製月饼的影片中，片最尾出现一段英文字幕，乍看之下大多数人不太能理解这句话的意义，其实是将诗词「但愿人长久，千里共婵娟」所翻译过来，这样的方式在呈现上就会产生语言隔阂，对此，小野表示，在过去她们已经透过食物而没有对白的方始来破除语言差异，进一步则是希望可以间接将东方的文化传达给西方人，在回覆上网友会自动帮小野的影片加上「注解」。

在这几个月的影片裡，小野搭配节庆、季节推出应景的影片，让海外的观众了解到中华的食物，包子、粽子、茶叶蛋，甚至到传统艺术，比如凋刻、编织，这些也让她下了不少苦功，在炎炎夏日裡上传了一部让网友看了透心凉的「西瓜宴」，裡面神乎奇技的凋刻飞龙、人像、花朵，小野说自己为了呈现这部影片向凋刻师傅学艺，练习许久最终才能做出鬼斧神工的作品。

具有企图心的小野，在未来规划仍以内容製作为主，国际热度不减，人气持续攀升，这也让他们意识到国际化可以让小野跳脱「办公室天花板」，有更大发展空间，目前团队有「国际野」之计画，要将更多中华美食跨足世界，具体计画除了与 Facebook、YouTuber 官方合作，从本月月底开始小野即将展开亚洲美食巡迴之旅，与当地 YouTuber 跨界合作，将造访 香港、新加坡、越南等城市，也预计在 11-12 月份期间来台湾 ，届时将会以当地美食为主要题材，创造更多疯狂的影片，让更多国家的观众认识亚洲各地的美食，带给更多惊喜。🤣🤣🤣🤣

文章转自：Inside.com.tw

一本了不起的杂志
——《一行》创刊30周年纪念
徐敬亚

《一行》，就是那本刚刚还摆在我们桌上的“外国”杂志吗，就是那个一袭白衣皂靴的黑脸汉子吗，就是那一行行飘飞在太平洋上空的神秘幽灵吗……30年了，当鸡毛蒜皮也变成文物之际，我们翻开记忆，辨认它走过的每一页白纸，如同紧盯着一位失散多年的兄弟。
我们也老到有资格纪念30年前的事儿了吗。
30年有多长？二战光复到文革中止，几乎30年——内中的起伏逆折纠结，漫长得像100年；1889光绪帝亲政到五四，整30年——多少兴亡，多少荣辱，像跨越了古今百代；从五四到四九，又30年——刀光剑影，血肉贲张，如同天和地全翻全覆。30年，自然界可以把大河从东方移动到西方。30年，人类的沧海桑田里足以容纳一个甚至几个王朝。
我不会去管什么狗屁文学史。我们是360行中最末的一行，我们是一行人中要么走在最前面要么走在最后面的那一行。我们只是摸着自己的脉，走回不耻于史的记忆。
那不是一本普通的杂志。那不是官府的告示和文书。那是我们自己人凑的银子，自己攒的力气，是自己的纸自己的墨，自己写的诗，印上了自己的青葱生命与灵肉，那是一代人30年的刻痕与编年。

缘起：它成为收割九十年代诗歌最大的一把镰刀

30年前，诗歌猛然大热！
先是朦胧诗用一个又一个瞬间点燃了中国。之后数年，官方动用国家宣传机器围剿——于是，历史上演了一幕“好产品+好广告”的巨大营销盛况。哪个民族能遭遇攀爬血泪上升的快感，又有哪个国家舍得用一版一版白银为诗歌积年累月地推销。
对于当年诗歌，无论你怎样学术，也只能被迫使用“盛况”这个虚幻形容。中国历来没有理性与数据。几十年了，即使在大数据里人们只能也找到这一条：“全国2000多家诗社和千倍百倍于此数字的自谓诗人……至1986年7月，全国已出的非正式打印诗集达905种，不定期的打印诗刊70种，非正式发行的铅印诗刊和诗报22种。”——哈哈，上述统计，是我1986年举办“两报大展”时从一份记不清名字的民刊上转抄后发布。没想到，这组数字便成了后来被不断频繁引用的最权威数据。
权威总是可疑的。没办法，历史上冒名顶替的东西太多了。
不管怎样，它总算给了我们一组煞有介事的阿拉伯。我现在不关心诗集，我要的是民刊。按上述统计“打印加铅印”两种诗刊，总数99种。与“两报大展”公示的64个流派基本吻合。但，这些年我不断发现，当年被大展遗漏的诗人和流派太多太多了！
怎么办，八十年代的诗歌民刊、民报，到底有多少？
被当事者们模糊过的历史，后世能够给予补救的惟一方法，也许就是收藏。
目前，中国两大诗歌民刊收藏馆，一个是“世中人汉诗馆”，一个是姜红伟的“八十年代诗歌纪念馆”。按收藏者统计的数据之大，足以令我们这些过来者震惊。
世中人汉诗馆内收藏的非公开印行的刊物约3000种（ 时间不限于八十年代。品类为综合统计）。这个数字是世中人刚刚微信发给我的。世中人称，他几乎攒全了《一行》，只差两期，严力已答应帮他补全。哈哈，这本宝贝杂志已经珍贵得达到历史邮票的地位了。
“八十年代诗歌纪念馆”的收藏。按姜红伟发布的统计：全国大学生各类诗刊、诗报（1970年代末至1980年代末）大约300余种。此外，八十年代全国各地中学诗歌社团创办的诗歌报刊大约200种。请注意：中学生社团报刊是一个极易被忽略的品类。
好了，按上述两家诗歌馆的藏品计：八十年代诗歌民间报刊，种类应不低于500种。
明晃晃的收藏品，以物理性的真实，无声地保留着历史，如同出土文物，考古证据般的权威性无可辩驳。
我之所以统计这些遥远的数据，只是为了给《一行》杂志的出世，考证一个宏大的诗歌背景。我们的面前是：煌煌500种民刊，泱泱500乘N首诗、500乘N行诗……
现在，我让一束强光只照亮那一行。
相比于500家群峰并起的民间报刊，《一行》铺起摊位的时候，那个风起云涌的集市即将打烊——直到1987年，几乎在现代诗盛行于中国的10年后，这一行才在遥远的地方出现。但由于它混血般的出身和纯净编风，这本杂志犹如一只最强的聚光灯照亮了中国未来十多年诗歌的血灰色天空，在500家报刊中，成为收割九十年代诗歌最大的一把镰刀。

发轫：一种美国式的AA制艺术公社

1987年5月，诗画刊《一行》在纽约创刊。
然而，无论从诗还是从画的内在视角，都纯属诗画之外的偶然——虽然历史向前挪了百年，大清国的年轻子民对遥远大陆的神秘向往不但没有减少，而且一窥究竟的愿望几达历史之最。一批又一批以留学方式远抛他乡的窥视者们，不经意地裹带了浓度不低的诗歌因子。正是生存背景的移动，意外地带来了中国现代诗一次额外的分蘖。
作为《一行》的主创者及灵魂的严力，在苦苦的海外生存两整年之后，及时发现了自己体内的诗歌发酵，又在一座城市中与未来的合伙人相遇，并以合并诗画的恰当方式升华了一批流亡艺术家共同的内心愿望。OK，一个以汉语、汉文化为纽带的团体、一家以中文诗歌为主体的艺术季刊就登场了。
在500家民刊中，这无疑是一家萌芽过晚的两栖诗刊。但谁也没想到在随后13年中，与大陆层出不穷但屡屡短命的民刊相比，《一行》展现了强大的生命韧性。从1987年至2000年共出版了25期（1994年之前为季刊）。加上全国各地诗人在每年的《一行》周年的10期纪念年刊，整整35期《一行》杂志，横跨了八十年代与九十年代，在与新世纪相交后，完成历史使命般地恰当停止在一个明暗之间的节点。
《一行》之所以能够完成了13年跨国绵延，并不事声张地成为彼时中国诗歌的高端集散地，有三点独特的内在依据：

1、主导传统：朦胧诗派与星星画派的宿将合流
诗歌辈份很高的严力，其实可以从另一个角度看作朦胧诗的一个艺术载体。空降异邦的孤独生存，使这位留学者几乎完整保留了此流派的执着、纯真的使命感信息。于是，朦胧诗的后期传播与升华，并不是由北岛、芒克等原创者完成，而恰恰是那位当年《今天》中的小兄弟，作为老牌诗歌的记忆载体，化成一柄得天独厚、飘扬过海的蒲公英。同时，严力的另一个《星星》画派的老牌双栖身份，使他准确地迎合了纽约这座诗画合璧的留学城市，并把这两股相得益彰的棉纱，搓成了一根美妙缠绕的长绳。正是主创者严力内心中诗画的高远传统，使《一行》自认死理地严格秉持着最高的诗歌准则，以一种国内混乱诗界无法达到的清静、单纯的高标，非世俗地照亮了一盘散沙的现代诗，成为九十年代中国现代诗最权威的集结舞台。

2、艺术公社：美国式的AA制诗画基金
和大陆现代诗人凌乱的生存相比，纽约人的生活几乎可以称为正人君子者流。稳定的生态背景，极易使人产生按部就班的稳定节奏，这与国内诗人们朝不保夕的动荡形成强烈对比，这其实是《一行》杂志恬淡、从容、持久的、类似哲学般的大背景与大依据。此外，《一行》杂志独有的、AA制的集资模式，使它具有了一种类似股份制、合伙人的某种艺术公社味道：20几位成员每个季度拿出一天的工资，有的每季度出50元，有的100元，还有两个医生，因为工资高，出200元——一举解决了每期1000册、1500美金的印刷费用。这真是纽约人才能想出的集资方式。应当记住这些被称为“离人”的名单：严力、王渝、郝毅民、艾未未、张伟、秦松、李斐、非马、斯仲达、艾伦金斯堡、安晨、王福东、姚庆章、方家模、张宏图、邢菲……严力说，有的成员每三个月甚至拿出5天以上的工资。
近代，有军事学家拆解战争的制胜因素时指出，决定一场战争成败的，不仅是战略与战术，更常常是武器的较量，甚至是给养与后勤的比拼。当土八路们背着粮袋生火煮饭的时候，装备精良的八嘎牙路们吃的却是美味快餐与刚发明出来的鱼肉罐头。同样，在《一行》以丰盈稳固的资金运作之际，大陆的游击战士从来没逃脱艰苦卓绝的挣扎。《一行》创办4年后，由芒克、唐晓渡主编的《现代汉诗》横空出世。这个与《一行》并驾齐驱的著名民刊，最终倒在了日益匮乏的白银面前。作为其编委，1994年，我代表深圳出资1000元，由欧宁主办编辑了最后一期《现代汉诗》，宣告分封制式的各城市轮流作庄方式的中止。
因此，《一行》证明：由若干合伙人共同集资的、同仁式的基金方式，可能是中国现代诗民刊的长治之道。

3、代理人制：类似现代营销的集散中心
勤勉而谦逊的严力曾写道：“在一行漫长的道路上，国内各地诗人组织及策划稿件的负责人包括：莫非、贝岭、李松樟、瓦蓝、梁晓明、伊沙、肖沉、古冈、孟浪、付维、朱凌波、杨春光、蓝皮等，没有这些诗人在创作之余的努力，一行就不可能完成如此的使命和对中国现代诗歌的贡献。”
正是上述中国现代诗中坚力量的加入，使《一行》形成了一个遍及中国的集稿中心与发行基地。这其中的每一个名字，在当年都是一个恒星与行星环绕的诗歌星座。这种弟兄般的借力，由几个城市扩展到了十几个省市的辐射，北京、杭州、天津、大连、西安、长沙……这相当于《一行》在中国大陆同时开办了多省市的派出机构。诗人之间的江湖传播，常常以几何基数发展。
据严力的精确统计：“13年间《一行》共集结了780位大陆、港台及海外诗人、画家。其中港台及海外诗人160名，中国大陆诗人535名，插图或插画作者85名。”这是一串长长的名单，几乎涵盖了当代两岸几地华语诗人的大部。这并不包括大量暗中的名单。大凡有据可查、显现出来的事物永远不是全部。可以想见，在经过严格筛选后的存品背后，它的外围是一个多么大的隐形落榜者与庞大的阅读群体。
值得后世研究者们注意的是：《一行》不但形成了海外向大陆的派出，代理诗人们甚至还额外产生了一种扩展与再生的能力。只要严力一声令下，或者代理者们一个漂亮的建议，一本冠以“一行”全部符号标识的刊物便在大陆上印刷发行。当然，施发号令的严力还需要在纽约为这些印刷物寻找美金赞助。据严力统计，这些总名为“周年纪念版”的《一行》共策划、出版、发行了10种，自1994年一直延续到2000年。这件事有点怪，仿佛一个总部设立在纽约的海外诗歌出版社，莫名地赐出了一个个“书号”，代理者便获得了一种加盟者的主体地位，以《一行》的名义进行工作。这样的出版发行事实，证明当年的《一行》已经产生了一种全国性的品牌效应与加盟店的色彩。
在我写此文的昨天，身在纽约的严力通过微信发来一句话：“这是众人的一行史，是众人的一行诗。”
这是实话。没有一批诗歌力工、诗歌买办、诗歌编外股东，就不会有《一行》这家以最小诗歌细胞命名的民刊10多年的风行天下。

辉煌：那条窄路上的一束强光

我很喜欢本文标题中的“了不起”三个字。
今年春“红皮书”再版，我写了一篇名为《一本了不起的书》的再版序言。我说：“一切了不起的事物，如同英雄。首先必备基础性的优秀因素，同时它还必须意外地得到历史的青睐。”
1987年创刊，《一行》已显不同凡响。
我可能是大陆较早的见者。从大胡子孟浪手里接过《一行》创刊号，见惯了民刊的我仍然为之一震。黑白分明的设计，使它那么洋气，那么现代，又那么另类。深圳与香港人熟悉的电脑繁圆体表明了它确凿的海外华侨身份。更有一堆又一堆没人细看的英文，让人想象着华尔街的阔绰与体面。在当年，我们哪里知道留学生和海外人士们精致而艰难的生活。在大陆青年人心目中，只要沾上了USA的人似乎百分百全是富翁。而严力、非马、艾未未、马德升、孟浪、郁郁、黑大春、李冰、金斯堡……这些诗人、画家的集体亮相，标明了这是一家语言标高线非常敏感的现代杂志。
两年之后，一场从天而降的精神核爆吞噬了一切。《一行》开始发光。

1、在最黑暗的时刻，它上演了辉煌
“1989，肉体般致命的一击，重重地落在心猿意马的诗群上……内在背景被突然抽离，热度浓浓的脏器突然空空如也。诗人们一刹那站在原地发呆，“想”和“写”在根本方式上发生了犹疑……几乎所有的人暂时放下了笔，四散而逃，怀着凄苦、破败、无聊的心情……一种模模糊糊的倒塌，一种自怨自艾的无奈与悲凉，缓缓而升……人文主义的脖颈，在苍凉中微微挺起……诗的力度，在病弱中出现了一股伤残雄性的气息……”（本人作《隐匿者之光》）
那一年，诗歌江湖崩盘。鸟与兽一哄四散。而此时，创刊两年的《一行》刚刚完善了它与大陆现代诗各路英雄们的秘密联络图。
就在大陆地下民刊纷纷偃旗息鼓的时候，一期又一期的《一行》仍然如约而至。在诗人们遭受着复辟的革命词语重度侮辱的岁月，它像一行黑白分明的光，跨过太平洋那苦难之水，照亮了国家与诗歌共同的那条窄路。
那是一束丝毫也没有中断的强光，处于鼎盛期的《一行》，在洪水肆虐的时候，充当了一次诗歌的诺亚方舟。随着《一行》在各省市的推广人逐渐到位，这本杂志在最黑暗的时刻达到了它的辉煌。
今天的人们，很难想象一本杂志带给诗人们的慰藉。它带来的几乎是死亡中的生命暗号，它使人们相信，即使在最苦闷的日子，只要天空中还有一行鸟在飞行，也足以使黑云重压下的天空充满了弹跳的想象。
这是一次诗的幸运，也是族类的幸运：所幸的是，世界毕竟不只一个大清朝。所幸的是中国诗歌预先在远方埋伏了一彪人马……

2、它参与了中国人重建日常精神生活的自救
“被我称为“灰暗而平庸”的乏味的九十年代，可能恰恰是伟大的10年！……历史的辉煌都是英雄们创造，历史的创伤却是由平民百姓一天天愈合……整个九十年代，它的确是用一种正常生活困境中的苦闷感，默默消化着前朝的一切！”（本人《诗歌回家的六个方向》）
1989之后的数年内，大陆一片萧杀。那是一段中外精神反差最大、意识形态对抗最激烈的岁月。仿佛从天而降的《一行》，带着一种异邦的人文尊严与艺术公正，无可替代地成为了中国诗人的诗歌集散地，甚至精神家园。这个国家的意识形态官员们哪里知道，再次引导精神航标的仍然是那些落魄的诗人。在禁锢的精神重压下，在窘迫的生存逼迫下，诗人一天天收拾着破碎的心情，重新编织着内心的秩序……翻看一下那些年的《一行》可以看到，无论老诗人还是新诗人们的作品中，充满细节的生活画面在苦涩中一点点缓慢升起，大量的日常经验一天天回归生活，而新鲜的口语逐渐不可阻挡地涌现出来……因此，从这个意义上可以说，《一行》参与救助了中国人重建日常精神生活的履历。这不是救世主的恩赐，而是诗人的自救。像一块高挂在天空的诗歌告示，在中国现代诗被扼住喉咙的那些年，《一行》持续地发出它的独唱，带领着它从千百件诗稿中遴选出来的优秀诗人。
十九世纪中叶，俄国流亡作家赫尔岑曾在伦敦建立了“自由俄罗斯印刷所”并出版《北极星》和《警钟》期刊。当时那些刊物也曾被大量秘密运回俄国——与这类流亡回流的政治宣传品迥然不同的是，《一行》的出版印刷基地虽设在异国，但它的作者与读者却都是百分百的华语诗人。它不是流亡者的观念输入，而是一种与母体息息相融鱼水关联。从刊物属性来说，《一行》不是一本大陆的民刊。同时，它也绝不是一家纯种的美国杂志。它发动的所有自拉自唱的战争，主战场其实一直在中国大陆。它只是把指挥所放在了遥远的太平洋彼岸。它有点像中国现代诗伸向海外的一只手，它收集的仍然在自己的雨水，然后它把这盆水再次泼回到中国的大地。
这样的事，历史上还能再次发生吗——中国现代诗在美国安装了一台诗歌的透析机，由一支支自来水笔制造的汉字划痕，乘着飞机到达地球的另一端。似乎经过了某种化学药剂的过滤与溶解，它们再以铅字的形式飞回故土的时候，仿佛已经沾到了某种仙气与灵光，用来医治这个国家的精神创伤。一行行诗，一个个最微型流亡因子，在两大半球之间往返飞行、航行，经年累月，周而复始。

3、它一直保持着诗歌的操守与尊严
现在想，很有意思。《一行》独有的，不过是纽约的编辑与印刷，这一点儿小小的特殊身份，当年产生了无限的神秘感。不过是几张普通的纸，由于其背后的巨大普世权威，获得了诗人们由衷的信任。在举目无亲的九十年代，《一行》就这样成为现代诗一位海外归来的阔绰亲戚。据严力介绍，乘机飞回来的，只是作者的两本样刊。在太平洋的波涛中，每期满满的8大箱《一行》仍在向这块大陆缓缓移动——那是经严力周旋，由纽约佩斯大学东亚历史系主任郑培凯先生资助的海运美金在移动。它们要两个半到三个月才能抵达中国。
奇怪的是，《一行》似乎从来没有被阻拦。它那莫名的假洋鬼子的出身和道貌岸然的纯艺术姿态，使它带上了一种类似外交官一样不可侵犯的神秘。它的存在，使人充满了想象，而想象往往通向神秘。有人曾跟我说，严力是不是有美国政府的背景啊。
在那些最难忍受的日子，在“有一双眼睛注视着现代诗歌像注视着凶器”（严力）的险恶年代，这本刊物给中国诗人签发的“诗歌签证”，使囚禁者以另一种方式越洋布道，如同在蜡纸上一行行刻写黑暗中的《挺进报》。
说到挺进，我一直敬佩《一行》的艺术定力与对诗沉浸的深度。只有《一行》自己知道，它必须怎样不挺进而才方得挺进。它默默地进行着战略上的自我说服与修正。在身边最严厉、最嘈杂的国际声浪中，他们小心翼翼地秉持着一种纯正的艺术理念，以一行行诗纠正着世界。这使《一行》一直稳稳地保持着诗歌的操守与尊严。

道场：一次在国际背景下的华语诗歌盛宴

我相信，即便没有《一行》，中国现代诗的脚步也不会停止。
《一行》，是中国现代诗一个时空跨度最大的“道场”。假如没有《一行》，汉语诗歌至少缺失以下三种局面：

1、罕见的诗歌道场：中国地下诗歌几代人同时在场
《一行》的意义是，它不仅使诗通过了那条忧伤的窄路，顺畅地维系着应有的水准。同时，《一行》着意推举了一批新诗人，对下一个世纪的口语诗歌产生了首发式的推动。
在《一行》连续35期、横跨13个年度的版面上，即使不是职业的评论家，读者也能非常清晰地看到一条由朦胧诗→第三代→口语诗→下半身……之间的流派过渡线索。
创刊之初，《一行》的主力诗人阵容，仍然包含着一些朦胧诗和海外的老牌诗人作为支柱。很快，以孟浪、默默、黑大春等为代表的第三代诗人开始更多地占据舞台。再后来，伊沙、萧沉、梁晓明等口语诗人逐渐渗透而出。最后，下半身的诗人沈浩波等出现……也包括九十年代大放光彩的俞心樵。通过《一行》，也可以看到很多重要诗人在九十年代的转变轨迹，如于坚，如王小妮，如韩东。
在中国现代诗门派分争的当年，很少有刊物能形成民间与知识分子等不同风格流派的汇集。同时，中国地下诗歌几代诗人的同时在场的版面，也显示了《一行》道场的最大包容。这的确需要一统天下的纯正诗歌气场。

2、惟一的诗画道场：口语诗与现代画的大合奏
对口语诗人的发现与扶植之功，应首推《一行》。
当年，它一度作为中国第一权威诗刊，对口语诗的兴起充当了某种国家级伯乐的功效。而使诗人的年龄不自觉地呈现着由50年代→60年代→70年代的嬗变。
这些，并非《一行》有意为之。以严力为主体的编辑小群体，既不在国内的诗歌圈子之中，也没有足够的大陆诗歌经验，他们所秉承的是对中国现代精神本质的把握，对汉语诗意的执着寻找。高标与公正，这两点编辑宗旨一旦祭起，刊物上呈现的必然是大陆诗歌的原始自然生态。
从诗歌美学上看，反英雄、反理性、反文化，是八、九十年代中国现代诗的主潮。而对日常生活的简化，对繁琐修辞的屏蔽等，正是口语诗的主导观念——这恰与《一行》的美术画风相吻合。严力、艾未未、马德升、曲磊磊等“星星画会”的主力画家赴美后，画风一直不断趋于抽象与超现实。正是由于艺术观念上的志同道合，才造就了中国当代诗人与画家在《一行》上演绎了一场历时数年的现代诗画大合奏。

3、国际艺术道场：华语诗歌几大版块的融合
朦胧诗后，中国现代诗与国际社会产生了更多的接轨。但在《一行》之前，华语诗歌的几大版块，从来各自孤岛，各行其是。
《一行》是一个真正国际化的诗歌艺术道场。这个以诗歌为主凝点的刊物，以其足够的磁力，牢牢地吸附了中国大陆、港台、东南亚及部分国际诗人的创作。
今天，重新浏览《一行》那洋洋780位诗人画家的作者名录，我想到的一个词是“史诗级的名录”。这是一张遍布全国乃至世界的华语文学地理版图。在电脑上，以五号字排版，它仍然达5页之多。当年，它不但发表了大陆地下诗人的作品，还包括了严力、艾未未等星星画派主力画家的最新画作，还有国际诗人金斯堡的诗，甚至崔建具有冲击力的歌词也是第一次在《一行》上发表。形成了大陆、港台、国际诗人、画家们频频的同台演绎与融合。
伊沙说得好：“《一行》的使命在于度过黑暗期！它起于民刊兴旺之年，止于网络兴起元年，是完成了它的历史使命与诗歌大任！”台湾诗人陳克華写道：“于当时我这个蛰居台湾的年轻诗人而言，无宁是打开了阅读和创作的一扇视野开阔的窗，知道了华文现代诗的诸多样貌。”
在这个意义上，《一行》称得上一本真正的国际诗歌杂志。几个大型汉语地理创作源的汇集，不是人为的邀稿、拼凑，而是出于一种千载难逢的时空凝聚。在纸媒日渐式微的当下，这种跨国的诗歌盛宴，后世几代人都不容易出现了。

显性的历史，从来都是一惊一乍的变态。
1986年由我发起并主持的“两报大展”，以典型的、惊悚的方式，冲破了主流意识形态禁锢，人为地使第三代诗人集团性地一夜间登上了诗歌舞台。现在看，这一暴动般的诗歌推广事件，不但基本结束了官方出版对于现代诗的封锁，也使中国现代诗一惊一乍的急切心理得到了相当大的缓解。因此大展之后的几年，诗歌水面一片平静、一片生长。数百家民刊民报相安无事地新陈代谢。
历史其实有两种，一种是一惊一乍，一种是安步当车。
安步就是两次惊乍的连线。在惊乍之间，流淌的就是正常的日子。正是在那些平常中一点点积累着不平、不常，才注定着下一次的历史惊厥。一条河流不可能全是瀑布与急流，在两条瀑布之间，就是历史的基本身份，是它的稳态。《一行》，像它的简约、朴素、多方向的命名一样，正是以最基本的诗歌单元，一行一行地稳步书写着历史。
人间不太公平。爆炸性的大展，不但充分震荡了诗界，甚至还不断得到后世的宠爱。2006年起，大展不断地被纪念，20周年、25周年、30周年……真是纪念得让人嘴软笔软，连我这个早年爱出风头的人都不得不惊呼：“写诗人的这件事儿，不可能没完没了纪念下去吧！”（《大展30年后说》载《诗歌月刊》2016-11）。
没办法，历史总是偏爱惊涛拍岸。而隔岸观火的后世人们，又总喜欢围观那些祼露着的伤口。这也是我执意要为《一行》写一篇长文的内心动因。仿佛为了洗清那莫名受宠的主观故意，仿佛为了从不公正者那里讨回一点过时的歉意。
2000年，《一行》中止。
我相信，它仍然活着。那一行黑白分明的大雁，只是恰如其分的收拢了翅膀。在完成了最有意义的使命后，默默地与诗、与生活、与生存构成特殊的同步。
一定有一座纪念碑，向这本了不起的杂志致敬。它可能是声音的，可能是语言的，也可能是默默的，通向记忆的深处。

2017-7-3深圳

2013年6月收藏的其中一篇文章，再次读读觉得不错，长文放工回家再慢慢看吧！育儿是漫长道路，每天都在学习。
俞敏洪：我让女儿主动学习的秘密

最近以新东方三驾马车为故事原型的电影《中国合伙人》很火爆，其中黄晓明扮演的即为新东方校长俞敏洪。

作为一个创业者，俞敏洪是成功的，但很少有人知道，作为一个父亲，他也是成功的。

俞敏洪：我让女儿主动学习的秘密

我之所以能够在这谈谈家庭教育的心得，确实是因为我接触的孩子太多了。从我在北大开始教书，一直到后来办新东方，到现在从新东方走出去的700多万学生。我看到过很多幸福的学生，也看到了很多被耽误的学生；看到了很多家长因为孩子的成功感到无比的幸福，也看到了很多家长因为孩子的不成功而痛不欲生；我看到很多贫困家庭最后因为孩子有出息而生活的满心幸福；我也看到很多亿万富翁的家庭，最后因为孩子问题父母甚至患上精神分裂症。好多父母都和我说，俞老师，我把我所有的钱都捐给你，只要你能把我的孩子变成正常的、幸福的孩子。我常常对他们说，现在你们说这个已经太晚了，因为孩子是从一出生开始到18岁就基本定型了，所有的事情都要在18岁以前做完。 　　

中国有句古话说：3岁看大，7岁看老。现在中国社会处于巨大的转型期中，从农业社会一下进入了商业社会。而现在的中国对商业道德和商业伦理本身的认识又不完整，中国人在商业社会里坑蒙拐骗的现象比比皆是。很多小企业都陷入这样一个慌乱中间，而在这样一个慌乱中我们应该怎样教育孩子？比如说我们教育孩子诚恳，但孩子诚恳后又在外面受别人欺负；我们教育孩子善良，结果我们发现善良的孩子得不到社会的认可。我们就会反思，是不是该教孩子投机取巧一点，是不是该教孩子更加凶悍一点。我们成人做的一些事情，有些时候会不知不觉给孩子展示了不好的东西，对孩子本身的价值观、世界观、人生观的形成带来重大影响。因此，我们教育孩子的方针出了问题。

家庭教育的头等大事——人品教育 　　

现在的中国进入了对家庭教育非常复杂的时代，社会里面有标准，家庭里面有标准，而且，这些标准还有可能是错误的标准。比如说，我们的标准是要求孩子在班里进前5名，孩子只要能考上北大、清华就算成功，到哈佛、耶鲁就更加成功。这虽然是标准，但在我看来，都是错误的标准。为什么错误，因为它最后变成了家庭的惟一标准。而孩子的成长有很多标准，比如说人品是否高洁是一个标准，个性是否健康是一个标准，做事是否有创造力、想象力是一个标准，有没有吃苦精神、有没有勤奋精神是一个标准，有没有摔倒在地上敢于爬起来的精神也是一个标准。中国现在的社会，把成功限定在一个特别狭小的范围之内，对孩子们来说考高分，成绩好就是标准；孩子五六岁会弹钢琴，就会得到奖赏。我们中国的成人世界里从不以一个人拥有多少真心朋友作为成功的一个标准，我们成人世界里的标准就是这个人有钱，有地位，有财富。 　　

我自己深深的陷入到这样的痛苦之中，许多人见到我后对我说的第一句话是： “俞老师，你现在也进入中国富豪榜了！”没有人会说：“俞老师，你的人品不错。”第二句是：“你作为新东方的掌门人，新东方很赚钱啊。”假如说有一天新东方倒闭了，我一分钱都没有了，还有人认为我是一个成功者吗？如果我成了一个身无分文，必须要靠自己的力气赚钱的人时，还会有人过来告诉我：“俞老师，你真是一个了不起的人物。”那时候我才觉得这个人是我真正的朋友，真正认可了我的成功。我本人认为自己是一个成功者，不是因为我有新东方，我赚了钱，而是我有一个做人的基本准则，我始终认为我是一个善良的人，我是一个心中没有邪恶念头的人，从小到大，我没有做过一件伤害别人的事情。当然有时候话语上一不小心说了一句伤害别人的话，这是有可能的。有些话脱口而出，别人会觉得不舒服，我可以向他表示道歉，但是伤天害理的事情我肯定没有做过。 　　

我觉得我成功的第二点，在于我非常愿意去帮助别人。其实一个人无论在什么地位都是可以帮助别人的。我现在有条件可以向甘肃的地震灾区捐款300万元，可以为甘南建造一所新东方希望小学，我很乐意去帮助他们。当我们什么都没有的时候，你也可以帮助别人。大家都认为做事情需要自己有才能，但还有另外一种办法，我举了一个简单的例子。我从小就特别热爱劳动，我干农活，干家务活，我在 14岁的时候，就获得了我们县里的插秧冠军，17岁时，我是县里优秀的手扶拖拉机手，我父母的勤劳带动我的勤劳。我这个人成绩一直不好也不坏，老师根本就不关心我。但我想引起老师和同学的注意，所以我从小学一年级起就一直打扫教室卫生。到了北大以后我养成了一个习惯，每天为宿舍打扫卫生，这一打扫就干了四年。所以我们宿舍从来没排过卫生值日表。另外，我每天都拎着宿舍的水壶去给同学打水，把它当作一种体育锻炼。大家看我打水习惯了，最后还出现这样一种情况，有的时候我忘了打水，同学就说：“俞敏洪怎么还不去打水？”但是我并不觉得打水是一件多么吃亏的事情，因为大家都是同学，互相帮助是理所当然的。有人说我傻，有人问我这样打水有什么好处。我相信好处是会有的，你做一件善事，它的回报今年可能会出现，也有可能是10年后出现。如果你做了一件好事，当天就要求回报，那你一定是个势利眼，也是个心胸狭窄的人。你不要求回报，回报也会来。当你有困难的时候，周围的人都觉得你是好人，他们能不伸手帮你吗？当然，我打水的时候并没有想到我有困难时他们会来帮我。但是10年后的1995年，新东方已经做到了一定规模，我希望找合作者，就跑到了美国和加拿大去寻找我的那些同学。那我为了诱惑他们回来特意换了一大把美元，每天在美国非常大方地花钱，想让他们知道在中国也能赚钱，我想大概这样就能让他们回来。后来他们回来了，但是给了我一个十分意外的理由。他们说：“俞敏洪，我们回来是冲着你过去为我们扫了4年的地，打了4年水。”他们说：“我们知道，你有这样的一种精神，所以你有饭吃肯定不会给我们粥喝。”这些人的加入奠定了新东方发展的基础，新东方才会不断地做大，做成美国的上市公司，做成了今天的规模。

从我的经历我想告诉父母，如果你的孩子没有教育好，在外惹是生非，别人指责你的孩子时就会说：“这个孩子家教不好！”他们不会说老师没教好，新东方外语没教好，叔叔阿姨没教好，人家会说：“有其父必有其子，有其母必有其女！”你的孩子没出息，问题一定出在家庭教育上。孩子长大后出问题，一定是父母种下的根源。孩子的成功与否，与父母对孩子的家庭教育是否正确息息相关。我们教孩子教的是人品和道德，是否把孩子的人品和道德教育好，是孩子一辈子成功与否的关键。只要他是被尊重的人物，他的一辈子就会活得特别顺利。父母亲可以想一下，你们是想做一个倍受欢迎的人，还是一个处处被防范的人？好多家长无形中都在教孩子小家子气，教孩子占便宜，教孩子怎样想办法超过别人，把别人踩在脚下，最后的结果是，孩子不明白在这个世界上怎样生存。你给孩子什么东西，孩子未来就是什么样的人。 　　

我女儿学习水平现在处于中等，但我从来不以此作为女儿是否要努力的标准。我和我老婆的教育理念相反。我老婆是女儿不进前5名就会生气，而我刚刚相反，我女儿第15名我很高兴，我每次都会对女儿说：“你看你们班40个同学，你15 名，后面还有25个人，你多厉害！”从孩子一辈子的角度来说，你的孩子分数是好是坏，进北大还是进普通大学，没有任何的本质区别。真正能把孩子一辈子距离拉大的，是与他为人处事有关系的人品问题。人品的树立来自于榜样的力量，父母作为孩子的榜样是不能逃避的。我们要求孩子的东西没有效果，是因为父母没有做到。比如说，家长一边打麻将，一边呵斥孩子去学习，孩子当然不愿意学习。当父亲说：“老子没出息，你也想跟老子一样没出息吗？”孩子就会想，你说你没出息，那打麻将时我看你也挺开心，你没上大学也挺开心，为什么非要我上大学呢？父母是孩子最好的榜样。但是我在树立榜样方面遇到很多问题，我的工作是要用电脑的，但是我打开电脑，我女儿就会以为我在做其他的事情。虽然我对女儿讲我是在工作，但是我女儿不相信。没办法，后来只要我女儿学习，我就拿一本书在我女儿旁边看，这样一来，就有一个规矩感在里面，榜样起到一个非常重要的作用。 　　

我的父母对我起到非常重要的作用。我的父母是不认字的，但是父母身上的优点我耳濡目染，成为我做人的准则。我以我父亲为例。我父亲是个木工，是架大梁的，他是我们那方圆15里的专家。我父亲是一个一高兴就可以不要工钱的人，因为架大梁家的人都要请喝酒，我父亲一喝高兴就不要钱了。因为往家拿不回钱，我母亲就跟我父亲打架，我父亲长得很壮，我母亲很瘦小，结果每次都是我母亲打我父亲，父亲从来不还手。我从父亲那里学到，不管别人说什么，他都特别的无所谓，任何时候都不伤害我的母亲。我母亲属于个性特别刚强的人，有时候说的话我听着都挺难受，但我父亲从来没有还过嘴。所以呢，我老婆怎么训我，我都是不回嘴的，我觉得我应该向父亲学习。父亲的大度变成了我身上的一个优点。我母亲带给我的东西更多，有两样东西是我从小就学会的。第一，要勤劳勇敢。城市里的家长让孩子勤劳勇敢是家庭教育最核心的东西。好多人会说，我们孩子连学习功课都忙不过来，怎么勤劳勇敢啊？家务我都帮他做完了，他怎么勤劳勇敢啊？虽然我现在条件很优越，但我还是想办法让子女们勤劳勇敢。不像我那个时候，你不劳动的话，就饿死了，农村的环境注定不需要我父母说我就会去做。 　　

我母亲带给我的第二点，要乐于助人。我母亲是一个特别喜欢帮助别人的人，小时候有两件事给我印象最深。第一件事情，有一次下大暴雨，我当时八、九岁，这个时期的孩子最容易受父母影响。当时，家家户户都晒着玉米，我母亲带着我姐姐，我，我父亲，我们一家四口人一起把邻居家的稻谷全都收回去了，等到要收我们家的稻谷时发现那些稻谷已经被淋湿了。当时我很不理解，母亲就给我讲了两点，首先，别人有困难的时候你就要去帮助人家，他们家里没有人，如果我们不帮他们收，他们家一年的粮食就会淋湿。其次，如果邻居之间相处得不好，是不可能在遇到困难的时候互相帮助的。我母亲用实际行动告诉了我“远亲不如近邻”这句话。第二件事情，有一年粮食欠收，我们家就剩下不到20斤的粮食，母亲居然分出一半的粮食送到邻居家，当时我很不愿意，而母亲却说：“没事，我们家人少，还可以用菜掺着米吃，邻居家人多又没有米，不分给他们米会有人被饿死的。”从此那户人家和我们的关系就特别好，经常主动帮我们收割，因为他们认为我们是好人。到现在，我母亲都是我们村最受尊敬的人。 　　

做任何一件事情，你都要想一想，我有没有伤害别人。比如说，我们大人有的时候喜欢在背后说邻居和同事的坏话，而且说的时候不回避孩子。我跟我老婆就出现过这样的情况，我们议论东家长西家短，哪个人人品好，哪个人人品不好，哪个人小气，哪个人不小气。结果有一次我女儿从学校回来，跟我讲她们班哪个同学好，哪个同学不好，哪个同学小气，哪个同学势利眼。我跟女儿说不能说同学的坏话，同学天天跟你在一起，她们身上如果有你认为的缺点，你放在心里，更重要的是你要学习同学们的优点。我女儿立刻反问一句:“你跟妈妈在一起的时候，不也议论很多叔叔阿姨吗？我为什么不能说同学的坏话？”一句话让我无言以对。从此以后我就跟老婆定了一个规矩，在孩子面前不能议论别人的缺点，一定要说对方的好话。

培养孩子对生命的爱心——心情教育　

如上所述，现在家庭教育要做的头等大事就是教育孩子有良好的人品，第二就是要进行心情教育。我女儿天生就比较内向，是一个很文静的孩子，我儿子就很外向，每天都要爬上爬下好几次，我女儿做事情慢条斯理，我儿子就比较急躁，这些都是天生的不同。除此之外，孩子的智商也不同，我目前还没有看出我女儿和儿子智商上有什么不同之处，因为他们年龄差距比较小。我们会发现这样的情况，在一个班里，有的孩子永远是第一名或者第二名，他智商确实高。而我们的孩子不管怎么努力都在中间，甚至后面。在这样的情况下，家长们应该怎么办？孩子是有区别的，但是只要你的孩子没到白痴水平，只要孩子能正常的走进教室上课，就能够做出重要的大事来。比如胡雪岩只上了两个月的学，但最后变成了最厉害的商人，而且还心怀大志，这就是很好的例子。 　　

我是中国企业家协会的副会长，这个协会有一千多个企业家，北大清华复旦毕业的还不到二十个，剩下的全是普通高校毕业的，甚至还有的是农民、工人、大专生、中专生等等，但他们都成为了成功的企业家。所以教育只能决定人生的一部分，不能决定一切。 　　

我们家长必须有一个本领，在任何情况下，既能督促孩子进步，又能保持孩子的自尊不受伤害。你要保证孩子得第一名高兴，得最后一名也高兴，让孩子觉得活在世界上很美好，培养孩子对于生命的热爱，是家长最重要的任务之一。美国电影《当幸福来敲门》里的男主角是美国最有钱的人士之一，但他曾经也是穷光蛋，家里贫困，没上过大学，靠推销东西为生。有一次他在纽交所门前碰到了一个满面笑容的人，那个人是个股票经纪人，他就以为当股票经纪人很幸福，于是他就努力当股票经纪人。后来他认识了一个股票经纪人培训班里的人，那个人开始看不起他，后来发现他玩魔方很厉害，而这个人恰巧也有同样的爱好，于是被这个人的魔方技巧深深的吸引了，他们两个也成为了好朋友。这个人因此获得了机会，变成了美国最有名的股票经纪人，实现了亿万富翁的梦想。 　　

这个电影是根据真人真事改编的，在影片的最后，这个人用了半个小时的时间讲述他自己的故事。他启发我们每一个人，真正的幸福不是别人送来的，而是自己努力争取来的。而现在的家长对孩子是十分娇惯的，孩子要什么就给什么。比如孩子看上一个玩具，家长不买他就不走，最后家长没办法只能给买了。于是孩子就有了这样的心理，只要他坚持家长就会让步。我在给儿子买东西前，会分析他要的东西是否合理，如果不合理就坚决不买，如果合理也不能轻而易举的给他买，我是必须让孩子完成一项任务才给他买。比如我女儿在国外上学时，班上的孩子每人都有一台笔记本电脑。我家虽然有台式电脑，但是用笔记本电脑会比较方便，而且家里也不缺钱，不给她买也不对。我就告诉她，爸爸一定给你买，但是你要知道，这个世界上没有白白得来的东西，你现在已经是一个大孩子了，需要付出劳动获得想要的东西。如果她能背诵下来30篇新东方的英文励志文章，就给她买。结果两个星期不到，她就背得滚瓜烂熟了，我就给她买了笔记本电脑。这样的教育方式让孩子学会了付出才能得到的道理，也把孩子喜欢的方式变成她做另外一件事的动力。　　

给予适当鼓励，激发无限潜力——鼓励教育 　　

关于如何鼓励孩子的问题，我先讲一个故事。美国有一位著名的物理学家，上初中刚开始学物理的时候，他的物理成绩很差，只考了8分。物理老师找他谈话，让他好好学物理。学生说我不喜欢就是学不好，老师特别聪明，他告诉这个学生，别的同学都是60分及格，你下次只要考到9分就算及格。学生一想我随便划个勾就能及格，很容易，于是就答应了，结果下次考试考了28分。虽然28分，老师还是没有理由在全班面前表扬他，因为还是不及格的分数。这个老师很聪明，她让全班同学把上次的考试成绩和这次的成绩做一个减法，上次考了90，这次还是 90，一减就是0，上次95，这次93，一减就是﹣2，这样减到最后，就一个同学剩下了20分，就是这个同学。老师把所有同学两次考试的分数差写在黑板上，问了个问题：“哪个同学进步最大？”全班同学异口同声说某某，这是一个铁的事实，因为只有他一个人进步了20分。这种鼓励方式不但没有侮辱色彩，而且有很大激励色彩。这个学生一下就兴奋起来，他想无论我考到48、68、88都是全班进步最大的，我有无数进步的空间。老师做了件聪明的事情，孩子就觉得有广阔进步的空间，从此这个孩子就喜欢上了物理，并最终成为了全世界最伟大的物理学家之一。 　　

老师的教育方式十分重要，但是家长的教育方式更重要，因为孩子更加看重家长的一言一行。 　　

我举一个简单的例子。假如你的孩子是全班最后一名，你怎么对待你的孩子呢？大部分家长的反应都是打一顿或者骂一顿。孩子明明知道自己错了，但是没有办法，他就考了0分你怎么办呢？你还不断的伤害他，到最后他可能就不学了。我建议家长朋友们站在长远的角度上去想一想，第一名和最后一名到底有多少差距。难道没上大学孩子一辈子就没出息了吗？绝对不是！就像我刚才说的，只要把孩子教育好了，不管做什么都是有出息的。我可以举自己的例子。在高考的时候，我第一年没考上，第二年没考上，第三年才考上了。我用了三年的时间和我的同学拼了一年，我在北大毕业的时候，我们全班50个同学，我是全班倒数第五名，但成绩并没有阻碍我做成自己的事业。 　　
人的成长是一辈子的事情，绝对不是你在小学、大学所得的分数决定的。分数对于孩子来说很重要，但是不能因为孩子分数低就认为孩子没出息。请家长一定要改一改判断成功的标准。孩子分数高是成功的标准之一，但是千万不要把它当作是必然的标准，更不能当做是惟一的标准。否则你的孩子就会受到无数的伤害，因为任何一次考试只有一个第一名。如果一个班里有40名学生，难道除了第一名，其余的39个孩子都是笨蛋吗？都是失败者吗？绝对不是！所以我有一种自我解嘲说法：其实当第一名也确实不容易，因为他走得很辛苦，往前面一看，一个追赶的人都没有，往后面一看，全班都在追自己，追的自己半死不活，所以第一名没有什么好当的。当最后一名多幸福呀，往前一看，都是被自己追的半死不活的人，往后一看，一个追自己的人都没有，你想这种生活多潇洒呀！ 　　

当然这种观点不能和孩子说，你一定要学会怎么鼓励孩子。这次考倒数第一，下次我会鼓励他考倒数第二，这次他考20分，下次我会鼓励他考30分。千万不要说你的孩子，这次考了60分，你告诉他下次不考90分就别进家门。你这么说，有的孩子当然会拼命学，但有的孩子拼了命也到不了90分，那他怎么办呢？难道真的不让他进家门么？你肯定让他进家门，你让他进家门就意味着你说话不算数，孩子以后就知道了，我爸爸妈妈是说话不算数的，那我以后就无所谓了，他反正不会不让我进家门，父母就这么被孩子刺中了。 　　

所以做父母的一定要记清楚，绝对不能让孩子吃住你，绝对不能要什么给什么。教育孩子和驯养动物是一模一样的，现在很多做父母的还不如动物园的驯兽员。驯兽员驯动物有两种方式，第一，鼓励，绝对的鼓励；第二，限定，甚至是惩罚。我曾经问一个驯养海豚的驯兽员，为什么他训的海豚能从水中跃出，并从那么高的圈钻过去？他说其实海豚开始是不会做的，他先把这个圈放在水里面，被训的海豚谁钻过去就给它一条鱼吃，没钻过去的就不给吃。海豚也不笨，很快明白了吃鱼的方法，后来海豚就形成了一种条件反射。当然动物肯定不能像我们人一样那么聪明，比如说我告诉你，这个圈你钻过去，我就让你上北大，你肯定就钻过去了，因为你知道这个东西对你有利。海豚不会知道利益的关系，但是海豚明白一个道理，只要我钻过这个圈我就有鱼吃，没钻过去就会挨饿。紧接着驯兽员就把这个圈提出水面一半，让海豚继续钻。海豚发现圈不在水中了，只能跳过去。逐渐的，圈被不断提高，大概要提10-20次，需要一年左右的时间，海豚跳圈的训练就完成了。大家有没有注意，在看海豚表演的时候，凡是从那个圈跳过去的海豚一定会游到驯养员的身边去要鱼吃，因为它知道每次跳过去都能吃到东西。 　　

从上面海豚的例子中家长应该明白一个道理，鼓励和限定在教育孩子的过程中十分重要。比如说孩子得了0分，你要鼓励孩子下次考到10分，那孩子一想，考到10分还是挺容易的，你就可以加些条件。比如说这个孩子爱吃麦当劳，你就可以把它当成一种诱惑，答应孩子考到10分，就带他去吃麦当劳，然后再把孩子的分数一点一点加上去。比如说你的孩子考了60分，你千万不要说下回你要考到90 分，或者把孩子臭骂一顿。你要对孩子说，60分已经不错了，下回你能不能考到70分，我不把你跟班里的同学比，我只看你今天要比昨天进步，你明天要比今天进步，这个孩子的分数在潜移默化中就上去了。他每上去一点，你都要鼓励他。当分数考得更低的时候，你要告诉孩子，这次可能是偶然的失误，爸爸妈妈支持你，千万不要伤害孩子学习的积极性。 　　

在鼓励的同时，父母也要给孩子定规矩。我儿子特别喜欢吃冰激凌，我老婆每天就让他吃很多，把牙齿都吃坏了。我看这样下去不是办法，就规定他一天只能吃一个冰激凌，而且必须吃完晚饭半小时以后才能吃。我儿子那时刚4岁多，不知道半小时是什么概念。我就告诉他，那个长的针走到什么地方就是半个小时。我儿子一会儿看一下那个钟，半小时看了100多次。总算熬到半小时了，迫不及待的吃到了冰激凌。第二天时，就变成看十几次了，到了第三天就变成看两三次了，到第四天他知道反正一时半会儿也不能吃，就玩去了，等到他想起来吃的时候半小时已经过去了。只要是正确的事情，父母都要鼓励孩子，同时要给孩子定规矩。立了规矩以后，父母一定不能随便更改，更改就会出现问题。 　　

最后我要谈家长会犯的另外一种毛病，叫做才能综合症。父母特别想让孩子变成小天才，其实这是父母的虚荣心在作怪。中国父母会犯两个毛病，第一，凡是自己不会的东西会让孩子会，希望孩子在某个领域中获得成就。所以很多家长就强迫孩子从小学这个学那个，没有任何意义。孩子最重要的是让他慢慢的成长。我女儿很喜欢弹钢琴，从5岁就开始弹，弹着弹着就变味了，一级一级的考上去，每个星期都要上课，每次都坐一个小时不能动，结果把我女儿弹钢琴的兴趣全部扼杀掉了。我女儿不想学了，而我老婆强迫她学。我问我老婆，你的孩子在10岁的时候就过了钢琴十级，请问她10岁以后还学不学弹钢琴？如果她10岁以后不学，那从她1岁到10岁学钢琴有什么用？你如果不是想把孩子培养成一个伟大的钢琴家，那么你让孩子10岁就通过十级考试是没有道理的。第二，你让孩子这么学，让她对钢琴失去兴趣了，她根本就不爱弹钢琴了。我和女儿说，爸爸不强迫你学，也不让你考级。爸爸这辈子很后悔的事情就是不会演奏乐器，演奏乐器可以排解郁闷。学习钢琴原则上不是为了让你考级，而是为了帮你寻找抒发心情的渠道。未来你一定会进入社交圈，如果你能在朋友唱歌的时候进行钢琴伴奏，这样你会得到别人的尊敬。如果你不想学，能不能保持你现在的水平。我女儿其实是很喜欢钢琴的，作业做累了，就弹半小时钢琴。这以后她每个礼拜跟老师学一次，学习钢琴的兴趣也越来越浓了。 　　

综上所述，家庭教育最重要的是人品教育，其次是心情教育，第三是鼓励教育。最后一点，家长要让孩子学会吃苦。 　　

最后我想告诉家长朋友们，你把所有的一切，你的生命、财富、地位全部交给孩子，你的孩子终身都不一定会幸福。你只有教会孩子如何做一个成功的人，教会孩子学会追求自己的目标，学会享受达到目标以后的幸福感和满足感，你的孩子才会获得真正的幸福。