從英鎊學歷史：紙鈔上的名人（下）
上集提過在英格蘭流通的紙幣只有四種面值，每款背面皆印有各個範疇的著名人物，£5與£10的代表就分別是政治家邱吉爾（Sir Winston Churchill）和女作家珍·奧斯汀（Jane Austen）。
接下來要介紹的是經濟學之父──亞當·史密斯（Adam Smith 1723-1790），他出現在紫色的£20紙鈔背面，肖像旁寫上了“The division of labour in pin manufacturing: (and the great increase in the quantity of work that results)”字句。他最為人所知的著作《國富論》奠定了經濟學的基礎，現代社會的自由貿易、勞動分工等概念也是源自這本書呢。
去年二月，英格蘭銀行發行了新的£20紫色塑質鈔票，主角換上了浪漫主義畫家威廉·泰納（J.M.W. Turner 1775-1851），他擅長以油彩、水彩繪畫風景畫，語錄“Light is therefore colour”便帶出了他作畫時對光線與色彩的靈活運用。仔細一看，泰納的自畫像背後亦展示著他的另一幅作品《The Fighting Temeraire》──夕陽下，一艘曾經擊敗拿破崙軍隊的退役戰艦無畏號，正被前方的蒸氣船拖拉到某處解體。這幅鉅作更曾在全民投票中，贏得「英國最偉大畫作」的第一位！
以上兩款£20鈔票目前仍然在市面上並存、流通，但在交接時期完結後，就只能汰舊換新了。
£50的紅色鈔票較為特別，除了擁有最大面值與面積，更有兩位相關的人物同時「鎊上有名」，分別是發明家詹姆斯·瓦特 （James Watt 1736-1819）和企業家馬修·博爾頓 （Matthew Boulton 1728-1809）。前者表示“I can think of nothing else but this machine”，後者和應“I sell here, Sir, what all the world desires to have-POWER”，二人合力將蒸氣機改良並運用到工業上，解決了許多機械操作的動力問題，大大加速了工業革命的進程。雖然我的物理學知識已所剩無幾，但依然記得功率（Power）的計算公式，而它的單位──瓦特（Watt）就是以詹姆斯·瓦特的名字命名的。
再過一個月，新一款£50紙鈔又會面世，這次的重點人物會是誰？假若你有看電影《Imitation Game》的話，應該會猜到哪位角色能夠擔此重任。要介紹他的悲慘身世與傳奇故事，或許等我遲些再另闢篇幅吧。
沒想過一紙鈔票也可以是一頁歷史書，現在多了點空餘時間與閒情逸致，才留意到更多生活上的細節與本質。如果有人問，認識這些人物與故事有什麼實際用途，我只能回答一句，No knowledge is useless，這是從前醫學課程教會我的事。
曾能汀學歷 在 [分享] 拍槍不如來造槍：Barrett M82反器材步槍- 看板Military 的推薦與評價
Ronnie Barrett於1954年出生於美國田納西州的默弗里斯伯勒，
Ronnie跟兄弟們都熱愛射擊，他擁有手槍、步槍甚至Uzi衝鋒槍等收藏。
高中畢業後，Ronnie選擇當一名攝影師，專門接軍武拍攝的生意。
1982年1月1日元旦，Ronnie Barrett接到一通電話，對方是田納西州的RAMO軍火公司，
主要業務是生產美國軍方使用的M2重機槍。
對方詢問Barrett願不願意接下一份臨時工作，到Percy Priest湖拍攝該公司的新產品。
Barrett答應後前往現場，拍攝對象是配有雙聯裝M2重機槍的巡邏艇。
拍攝過程中，Barrett看著船頭的M2機槍，想到如果有一把發射.50BMG子彈的半自動步槍，
感覺一定很棒，他馬上把這個想法告訴RAMO公司的工作人員Pony Maples。
Maples剛開始以為Barrett只是想玩大口徑步槍，還打算賣自己的.50口徑步槍給Barrett。
Barrett趕緊解釋他想的是開發新產品，當時美國民間雖然已經有人在玩.50口徑步槍，
但大多數是用二戰留下來的反戰車步槍改造，例如英國Boys、德國PzB-39等。
兩人洽談一陣，Maples同意.50BMG半自動步槍的潛在商業價值，
然而RAMO公司正忙於軍方訂單，不可能有空開發新產品。
Barrett遂決定自己來研發一把發射.50BMG子彈的半自動步槍。
Barrett只有高中學歷，從未接受過工程學科教育，連工程製圖都不會。
但這並不影響Barrett的決心，他在自家廚房的餐桌上，
用筆與尺畫出心目中.50口徑半自動步槍的草圖，拿著圖開始找各家槍械廠詢問。
然而光靠一張未照工程製圖方式繪製的草圖，不能說服任何工廠幫忙製作。
Barrett最後找到一位機械工程師Bob Mitchell，從頭學習製圖與機械加工。
之後另一位工程師Harry Watson加入，在兩位老師教導與協助下，
Barrett在父親租給他的車庫裡，做出第一把.50口徑步槍原型。
經過一陣子研改，Barrett便迫不急待的帶著樣品槍參加休士頓槍展，
在展覽上獲得幾個人的認可與投資，隨後Barrett正式推出他的.50口徑半自動步槍商品，
Barrett M82半自動步槍。
M82步槍已經具備未來Barrett產品的特色，槍管短後座式閉鎖原理，
上下機匣的設計，由於市面上缺乏同類型產品競爭，M82步槍很快收到民間小批量訂單。
然而Barrett卻是賣越多賠越多，車庫的產能有限，一旦延遲交貨就得賠錢。
為了彌補虧損而將下一批槍調高價格，又再度落入延遲、賠錢、調漲的迴圈。
即使想擴建工廠，沒有一定數量的訂單支持也不可能做到。
Barrett只能把希望放在軍方市場上，試圖獲取較大量的軍用訂單。
1930年代，美國軍方曾研究過發射.50BMG的半自動步槍，
其實就是稍微輕量化、只有半自動發射能力的M2機槍。
這個「半自動M2機槍」在二戰爆發前就被放棄，其重量長度實在難以用人力攜帶，
如果要擺車上移動、不如就用一般的M2重機槍。
1980年代初，美國海軍為了射擊水雷與快艇需求，向民間訂購.50口徑的手動槍機步槍。
這些手動槍機步槍都是單發彈倉，拿來掃雷或許無所謂，要當正規步兵武器就嫌不足。
Barrett透過關係，將自己的M82步槍展示給海軍與陸戰隊看，卻被打了回票。
即使M82半自動步槍的射速與裝彈量遠高於單發步槍，軍方卻擔心一旦發生膛炸意外，
引爆多發.50BMG子彈造成的連鎖傷害更強，還是一發一發慢慢裝、慢慢打比較安全。
雖然推銷失敗，Barrett仍把握這次寶貴經驗，把軍方需求融入M82的改良工作。
經過減重、改良槍口制退器，M82A1的可靠度更高，後座力也降到等同7.62*51口徑步槍。
然而在此同時，Barrett的虧損已經快到傾家蕩產的程度，沒剩多少時間了。
就在Barrett瀕臨破產邊緣時，一位客戶Dick Swan成為轉機。
Swan本身也是槍械零件製造商，專門製作用於德國H&K步槍的瞄準鏡架。
他詢問Barrett為何不到美國陸軍年會(AUSA)參展，可以接觸到各國軍方人員。
Barrett苦笑回答他現在連參展報名費都付不出來，Swan好人做到底，
幫Barrett牽線問到一位專做步槍用夜視鏡的廠商，對方已經報名參加當年度AUSA展。
1980年代的電子科技還不成熟，夜視鏡的體積重量甚至比槍枝還大，不太好賣。
跟對方搭上線後，Barrett詢問是否能讓他的半自動步槍作為夜視鏡放置器、一同參展。
還半開玩笑說：「我的步槍很大枝，這樣你的夜視鏡看起來就會小一些。」
不管如何，對方同意讓Barrett帶一把.50口徑半自動步槍「偷渡」到AUSA展上。
到了AUSA會場，巨大的.50口徑半自動步槍自然吸引不少人的目光。
Barrett花三天在會場廣發DM，口沫橫飛地解說，終於拿到第一筆軍方訂單：瑞典。
當時瑞典工兵需要在黎巴嫩的維和任務中，執行排雷、拆除炸彈的工作。
瑞典軍方先後試驗幾種槍械，試圖找出一種適合遠距離排雷的槍械。
該國制式步槍Ak4(德國授權的G3步槍)的7.62*51mm子彈威力太弱、無法將詭雷無效。
接著測試M2重機槍，威力足夠、但太重沒辦法讓工兵帶著跑。
最後拿出Barrett M82A1，經過試驗可以讓工兵在安全距離外確實無效(不是引爆)詭雷，
於是瑞典在1989年向Barrett採購100枝M82A1步槍，作為爆裂物處理工具。
緊接著美國空軍也跟進訂購，用來排除機場跑道上的未爆彈。
原本空軍打算直接用現有的防空機砲來「清理」跑道，其20mm口徑砲彈威力太大，
反倒增加跑道損傷，相比之下M82A1更能勝任「清道夫」的角色。
這兩筆訂單暫緩Barrett財務危機的燃眉之急，隨後更大的機會降臨：波灣戰爭。
1991年伊拉克入侵科威特，美國為首的聯合國舉兵反攻，爆發波灣戰爭。
戰火即將引爆前，美國陸軍、陸戰隊的部分軍官意識到需要一種遠距離排障工具，
用來清除爆裂物、陣地、建築物、車輛甚至直升機，馬上想到的就是Barrett M82A1。
陸戰隊趕在戰爭爆發前一刻向Barrett下單，陸軍緊跟其後。
Barrett卯足全力，在他的新工廠(住家後面的一棟小工作坊)每天趕工18小時。
M82A1迅速獲得士兵與指揮官的認同，成為劃時代的新武器：反器材步槍。
M82A1不僅堅固可靠，能在一公里外確實擊毀車輛、物資等目標，
而且可以快速分解組合，便於小部隊攜帶使用。
Barrett公司還建立與第一線士兵的即時反饋管道，在波灣戰爭期間，
公司一名員工Don Cook某天接起電話，話筒另一邊傳來此起彼落的槍聲與爆炸聲。
對方大聲吼著他的M82A1步槍卡住了、無法射擊，Cook問清槍枝的狀況，
立刻教對方如何排除故障，過一會聽到.50BMG特有的巨大槍聲。
對方道謝後隨即掛斷，這也成為公司內部與軍方津津樂道的軼事。
雖然在波灣戰爭取得銷售佳績，M82A1仍然不是美國軍方的制式裝備，
它的「M」字頭是Barrett公司自己取的，並非官方編號。
直到2005年，美國陸軍才正式宣布採用改良後的M82A1M，編號M107 LRSR，
Long Range Sniper Rifle。
M107將瞄準鏡座改為更長的皮卡汀尼導軌，並在槍托增加後腳架/後握把。
雖然名為狙擊步槍(Sniper Rifle)，Barrett M107跟它的前輩們都不具備狙擊槍的精度，
主要工作還是反器材、車輛，在狙擊小組中輔助正牌的狙擊槍M24。
除了軍方市場外，Barrett的大口徑半自動步槍也被警方採用為破障與攔車工具，
21世紀各國為解決索馬利亞海盜問題，出動多國海軍輪值護航，
Barrett的大口徑半自動步槍也變成攔檢、射擊船隻的熱門選擇。
為滿足不同客戶需求，Barrett公司持續推出不同型號的大口徑步槍產品。
Ronnie Barrett在商業上獲得成功後，在故鄉田納西州也成為鼎鼎大名的人物。
他被選為美國全國步槍協會(NRA)的長期董事，田納西州還將M82/M107選為州立步槍。
Barrett的兒子Chris繼承父親的射擊愛好與工作，成為Barrett公司的一員大將。
Barrett公司的成功引起世界大口徑反器材步槍/狙擊步槍的潮流，
即使問世已40年，Barrett的大口徑半自動步槍仍是反器材步槍的銷售霸主。
然而在更強調精準度的手動槍機步槍領域，一直不是Barrett的強項。
2009年美國特戰司令部(SOCOM)招標徵求精密狙擊步槍(Precision Sniper Rifle, PSR)，
要求必須比.50口徑步槍輕、更高的精準度(1500公尺的精度為1MOA)、
並可快速更換口徑(最大到.338 Lapua Mag)，
明顯就是為了補上M107步槍不足的長程對人精確火力(2~3MOA)。
Barrett公司由兒子Chris擔任主設計師，推出MRAD手動槍機狙擊步槍，
精準度比起過往的產品已有大幅增進。
2013年，獲得PSR標案的是Remington公司，官方編號Mk21 Mod0。
不過命運女神隨即再度對Barrett微笑，Remington公司的原型槍雖然通過競標案，
實際交付給軍方的槍枝卻爆出換成廉價槍管、精度完全不符軍方要求的醜聞。
SOCOM遂於2016年取消PSR的剩餘訂單，導致Remington公司破產。
隨後重開的ASR(Advanced Sniper Rifle，先進狙擊步槍)計畫由Barrett MRAD得標，
而且這次的餅更大，除了海軍陸戰隊跟進採用，美國陸軍因為Remington公司破產，
不能再向該公司採購M24狙擊步槍等現役裝備的零件，乾脆採購新步槍MRAD來替換。
Barrett公司的產品總算真正站上美軍狙擊槍的頂點。
--
謂鋼彈者，凌厲剛猛，無堅不摧，弱冠前以之與吉翁群雄爭鋒。
加諸磁膜，一年戰終前所用，誤殺拉拉不祥，悔恨無已，乃棄之阿巴瓦空。
運機無鋒，大巧不工，八七年持之直撞阿席馬。
九三年後，不滯於物，盾榴餌翼均可為劍，自此精修，漸進於無劍勝有劍之境。
-聯邦極密檔案：白魔劍塚-
--
※ 發信站: 批踢踢實業坊(ptt.cc), 來自: 42.73.21.135 (臺灣)
※ 文章網址: https://www.ptt.cc/bbs/Military/M.1696952933.A.D4D.html
... <看更多>