像我這樣的待業男子 ◎林佑霖
寫一封不屬名的履歷表
寄到租屋網上隨手抄來的地址
開始一次生疏的自我介紹:
「您好,我想要應徵這間房子。」
條列命盤、八字、婚姻狀況(無法結婚)
檢附最後一張離開校園的票根
職務經驗的位置有三行可以填寫
曾任職一到二十三歲的男性
以及自我的兼職口譯者、筆譯員
希望待遇勾選面議,如果面試人員詢問我:
「請問你的希望待遇是多少呢?」
「一天可以有十六個小時讓我像我自己嗎?」
沒有專業證照,多益只有兩百八十分
比起英文,更想學習鳥的叫聲
中文能力精通,不,尚可而已
中打速度沒計算過,寫詩一分鐘
可以寫半行。其他技能專長只有一小格
剛好容得下兩個字:活著
一件事情做久了,不喜歡也能上手
自傳毫無頭緒,始終停在我……
我是什麼?一對夫妻的一個兒子
一座島嶼的一個島民,還是地球
七六零二三三九八三一中的一人?
應徵教戰守則提醒我們
最重要的第一句話
要能抓到主考官的眼睛
我工作二十三年有資格吸吮他的眼球嗎?
「我工作二十三年以來,一直擔任男性這個職位
善於迎合社會的想像,有豐富的社會化經驗
我的父親也是一個男性,我遺傳了他的職位……」
理想職務名稱要加上工作敘述
有良好交友關係的男子(貓不在乎老鼠)
作息可算是規律的待業男子(蛾比蝴蝶更適合迷路)
心智年齡還是孩童的男子(鳥在地上走路)
備註寫上:不會偷養比手掌大的動物
這樣我會握不住牠
把自己的名字用三種方式
寫在推薦人的底線上
連名帶姓的我,把指甲修到最短
只有名字的我,顴骨需要矯正
綽號的我,賣了喉結去買腿
面試人員打來徵信的時候
把號碼設為拒接,或者
和他說我最大的缺點就是
身為二十三歲的男人
人形剪影停在方框裡
上個月踩死的蝸牛的照片
分泌出黏液蓋住它
緊緊地攫住
成為新的一張臉
相片角落裡有誰遺落了鞋子
鬆開的鞋帶垂進髒水坑
每個看過履歷的人
都踩死蝸牛一次
把履歷表放進信封
不貼郵票、不密封
直接投到轉角的郵筒
那年你走失的男孩
在收信人的空位佔有一席之地
--
◎作者簡介
林佑霖,1995年生,基隆人,目前就讀於東華大學華文文學所創作組。曾任淡江大學微光現代詩社社長。相信微光現代詩社的宗旨「僅僅是這樣渺小的微光,便足以照亮整個黑夜」,並以此作為努力的方向。
個人專頁:https://www.facebook.com/linyoulin1995/
--
◎小編林于玄賞析
這首詩是二〇一八教育部文藝創作獎的特優作品。
〈像我這樣的待業男子〉前兩段,作者從「寫一封不屬名的履歷表」切入,開始一場生疏的自我介紹,沒有工作經驗、婚姻狀態為無法結婚、希望的待遇是卑微的一天有十六小時可以「像」我自己(甚至不是「當」我自己),沒有專業證照、多益兩百八十分,值得一提的是「寫詩一分鐘可以寫半行」,而這些,只容我們在這個時代:活著。(然而,接續在活著之後的是「一件事情做久了,不喜歡也能上手」。)
下兩段,作者從「毫無頭緒的自傳」刻劃出更深的自我認同焦慮:我是什麼?家庭中的兒子、島嶼上的島民、地球上的人類,以及,職位:男性(那遺傳自父親的)。二十三年足以讓一個人熟捻於迎合社會想像、擁有豐富的社會化經驗,卻不足以讓一個人回答「我是什麼?」此時詩的焦點又回扣到先前的「生疏的自我介紹」。
後三段,有別於先前的散文化句子,作者使用更多的象徵和隱喻,如:貓不在乎老鼠、蛾比蝴蝶更適合迷路、鳥在地上走路、賣了喉結去買腿、踩死的蝸牛的照片,最後停留在「每個看過履歷的人/都踩死蝸牛一次」。
末段,作者帶著不屬名的履歷表,不貼郵票、不密封,「寄」給那年走失的男孩(這裡的男孩,或許是當年的自己,又或許是另一個無法結婚的男孩?)。整首詩,作者透過寫「履歷表」的過程,呈現時下青年的焦慮和無奈,找房、找工作、找另一伴、找密不透風的社會中的「容身之處」。
--
美術設計:Peiwen
圖片來源:覓元素CC0
https://cendalirit.blogspot.com/2019/05/20190531.html
#同志詩選 #林佑霖 #東華大學 #微光現代詩社 #文藝創作獎 #社會同志詩 #自我認同焦慮 #每天為你讀一首詩
同時也有10000部Youtube影片,追蹤數超過2,910的網紅コバにゃんチャンネル,也在其Youtube影片中提到,...
東華 華文 面試 在 林達陽 Facebook 的最讚貼文
先前信恩和我在台北故事館的對談短記見報了。因篇幅所限,當然不可能像現場那樣細細說清每件事,但已經相當程度還原當時的氣氛和重點了 (是說那句「信恩相形之下顯得穩重」是什麼意思!難道我不穩重嗎!我今年冬天吃了多少吃得多好你知不知道(?)!不穩重嗎!),我很喜歡,也放上來分享給大家看看:)
【繆思的星期五】撿拾最好的時光:林達陽與黃信恩對談
.
主持了這麼多場文學沙龍,郭強生聽到不同世代的作家朗讀他們作品,感觸相當深,因為這就像是台灣文學史在眼前掠過。雖然意識到後浪不斷襲來,但他樂見優秀的作者不斷創新,更高興自己有幸教過這些高徒。二位朗誦作家是雄中同學,但彼此的文字風格截然不同,林達陽在細緻中展現柔美;黃信恩寫出醫師看人世的另一種觀點,層層疊出生活風景,言語之間流露關懷,充滿溫情。今晚,兩位七年級作家將用來自港都的文學之眼引領我們審視人生。
.
寫詩也寫散文的林達陽,便是主持人口中的高徒之一,他上郭強生的「世界作家專題」必修課時權充作業的詩,得了新詩評審大獎,之後演講常談起這個小故事:擔任所長的郭強生以《時時刻刻》為書單,要求學生繳交一頁心得報告,當時他剛從法律科系的軌道上轉換到東華文學創作所,縱然有熱情才情,卻尚無文學豐富知識的積累,自稱上課時「總是被郭老師叮得滿頭包」;到了最後期限當天凌晨兩點,眼看再幾個小時就得在課堂上交出作業,卻仍未能如願完成,他乾脆寫一首詩交差,沒想到嚴格的郭老師竟給了高分。
.
郭強生笑說,聽完林達陽朗誦後聊起這段往事,「讓我覺得自己是一位還不錯的老師。」不過,表面上是網開一面,實際上這位良師做了專業的判斷——《時時刻刻》的主軸為罹患憂鬱症的維吉尼亞.沃爾芙,而林達陽用「赴宴」的概念取代了告別,加以詮釋。〈赴宴〉這首詩之外,林達陽還帶來〈暗中發光〉、〈題外話〉、〈漫起了煙霧〉等散文篇章,對他來說:默默在傷害中學習的人,像是「夜空裡那一顆顆布滿瑕疵的巨大寶石」回憶起過往時光;室內盆栽長高,像是「某種緩慢而幸福的遊戲」;面對害怕被看穿的對方,則寫下「妳也是我的煙霧」。
.
林達陽語調輕快,滔滔不絕。黃信恩相形之下顯得穩重,惜字如金,主持人希望他多跟大家分享,便訪問起黃信恩:喜歡的散文家、醫院的工作和創作如何能並行……他一一認真作答:多方閱讀,覺得要營養均衡(眾人驚嘆原來醫學專業知識可以這般移植);醫學是培養皿,可以因此接觸到人生各種階段,如生產,能從中汲取靈感。這般嚴謹的態度讓人忍不住爆料:每次在朗誦會之前,主辦單位總和前來的作家聚餐,之後大家通常利用所剩短短幾分鐘時間去洗手間,或解解菸癮,再一起到場地,這天黃信恩花較多時間,大家以為他先過去會場,沒想到他卻說:「我去刷牙。」眾人聽後「哇」了一聲,這可是文學沙龍有史以來第一遭有作家在飯後刷牙。
.
黃信恩首先誦讀〈帶勁的地方〉一文,他說,「後勁這地方,原來是帶勁的」,提及這座「油膩膩、灰濛濛的國度」和反對五輕建廠的議題,憶起年少時在此的面試經驗,他委婉、平和又幽默地寫下:「那段面試經驗,多年來已在心中無形發酵,釀出了警語——拒絕要趁早、要分明、不延宕。」另一篇〈呷飽未?〉則是他常關注的親情題材,從老一輩慣用的問候語寫過世的阿嬤,飽含情感。
.
他們,擅長從生活裡的故事蒐羅素材。林達陽窺見人生的憂鬱與歡欣,珍惜一點一點長大的感覺;黃信恩從中體會到「呷飽,一種低調不聲張的豐足」和它們悄悄在人生中產生的「後勁」。不妨,跟隨他們回憶過往,撿拾難忘的事、瑣事,將重新發現生命中最好的時光。
.
-
報導:韋瑋
攝影:邱德祥
出處:聯合報2015.01.11
網址:http://udn.com/news/story/7049/634561