很多年前訪問過謝佩霓老師,對她優雅的氣質和淵博的學問印象非常深刻。她最近出了一本書,叫做《貓非貓》,她拍旅途中的貓,像攝影集又不像攝影集、像散文又不像散文、像文學評論又不像文學評論,像美學史又不是美術史,文體難以歸類,但唯一可以確認是優雅又博學的文字,跟謝佩霓老師一樣。
以下是之前與謝老師的訪問。
《畢卡索的女人 謝佩霓》
一紙紅色公文,電影海報大小,貼在北市府文化局走廊,「主旨:台北市政府民國一○五年二月一日府人任字令第10530063700號令,任命謝佩霓為本府文化局局長,業於一○五年二月一日接篆視事」,紅底黑字,喜氣洋洋,乍看像春聯,又像早年誰家小孩考上大學,張貼家門的紅紙頭。謝佩霓不在辦公室,她和市長柯文哲正在會晤紐西蘭來訪的議員。初來乍到,房間來不及累積私人物品書籍,看不出主人性情品味,倒是桌上一大盒便利貼,五顏六色,尺寸各異。就任第一天,她僅要求這一樣文具。她來了,問她是何以故?她坐下來,撕開黏貼卷宗公文上的各色便利貼,隨意擺弄次序,像玩弄著塔羅牌。
她解釋,處女座天性使然,看重歸納和分類,但更重要是批改公文,評論、註記,靈光一閃的想法……她需要便利貼去黏貼腦海如蜘蛛網一樣四散出去的念頭。這是真的,近兩小時訪談,她從顱顏手術談到旅行收納,又說某年造訪心儀的義大利作家安伯托·艾可未遇憾事,然後跳接對高雄市長陳菊的提攜表示感謝……
思維便條
影集《慾望城市》女主角被男友用便利貼留言分手,她的際遇也相去不遠。二○○九年,任職逢甲大學建築系的她被借調至高雄,擔任高雄市立美術館館長。任職近六年半,籌辦展覽年年入選《藝術家》「十大公辦好展覽」,二○一三年、二○一四年,館內出版品相繼獲德國紅點設計大獎和iF大獎視覺傳達設計獎。去年七月,她看到高雄文化局行文至逢甲大學公文副本,才知自己被解職了,「要交接只能和空氣交接。」
丟官突如其來,升職一樣讓人措手不及。今年一月三十一日,她在臉書悠哉發文說自家後院山茶花開不若去年妍麗,誰知一覺醒來,看新聞柯文哲宣布,才知自己已正式上任,「當然之前有被徵詢,也來台北談過,但沒有想到這麼快,本來以為三月才會上班……」請辭逢甲大學教職,匆匆上任。她太忙了,我們僅能午休安插訪問。要先吃便當嗎?「不了,」她打開櫃子,背對著我們補妝:「口紅顏色還夠嗎?不夠沒關係,你們拍完再修圖好了。」時間倉促,思考跳躍,但她說話口氣仍不疾不徐,完整論述。人放慢說話速度,措辭考究,看上去就顯得優雅,甚至可以說是太優雅了。
上任第九天,她陪柯文哲出席書展。一群記者將她包圍,當然不是問年假看什麼書,屏東春浪音樂節移師台北,文化局仍在審核企劃,主辦單位便迫不及待在網路賣票。記者質詢她,事件化約成對與錯,黑與白。問媒體震撼教育感受?「當然不習慣,我很詫異北部記者都喜歡從我的外表談起。」從外表談起,有兩種意義,一種是指穿著有品味,一種是指她不對襯的臉。
病房旅行
她因母親懷胎第三週胚胎分裂不全,出生被診斷小臉症合併症,左臉聽力和視力全無。漫長的顱顏重建手術從六歲到三十一歲,得挖自己骨頭、肌肉去填補。人生最早旅行就是病房旅行,台北的記憶就是馬偕醫院的記憶。早年去伊通公園參加講座,主講人見她走進來,脫口便說:「啊妳怎麼長這樣,陰陽臉欸。」她笑笑回答:「我是畢卡索女人的真實版。」
先天無法改變,只得換一套新衣服重新發明自己。文化局長初登場,媒體著墨於其穿著:駝色毛衣搭天鵝絨黑長褲,白色珍珠戒襯桃紅色口紅。她覺得彆扭,「本來要回家多拿些衣服,想想就退縮了」,可是被稱讚穿著體面,心底還是會有一絲絲的得意吧?她不否認,笑說媽媽大概會比較得意,「我天生色感很好,對衣料比較敏感,小時候難過的時候,躲到媽媽的衣櫃,偷摸媽媽陪嫁絨布,就會很開心。」
優雅舉止來自大家族閨秀教養。曾祖父謝道隆是漢醫,是日治時期三大詩社之一的櫟社詩人,父親謝文昌是建築師,作品為台北中華體育館、中泰賓館,母親是師範學院音樂老師,家中女眷把自己打點得好好的,妝髮到位,身上始終香香的。她小時候半夜會被父母叫醒,一家人拿手電筒在院子裡欣賞今年第一片落下的槭樹葉子。靜宜英文系畢業,前往比利時、南非攻讀美學碩士和博士,美是專業,也是家學,人生的殘缺都被愛填補了。她用華麗詞藻暢談對台北的願景,言談十足把握。我突然問上一句:所以妳很習慣他人的凝視?「當然不可能,被注視,便會低下頭來,我其實沒有自信。」
情感教育
幼稚園上學第一天,第一個小時就哭著回來。快中午了,母親在煎白帶魚,她衝到廚房抱著母親的腿大哭,說同學罵她怪物、祕雕。哭著哭著,發現背濕了一大片,抬頭發現母親也陪著掉淚,鍋鏟擺一邊,魚煎焦了。再轉頭,爸爸也在門邊哭。第一次看見父母哭,以為自己做錯事,從此知道有天大的委屈忍住傷心。
閨秀的情感教育是節制而自持的,「我得偷偷愛很多東西。在大家庭,喜歡上哪個東西,你也不能說你喜歡,除非都沒人要,你才能開口。」印象中,母親僅在她去比利時念書前夕,抱過她一次。童年學會自己洗澡後,父親便未曾踏進她的房間,有事要交代,敲敲房門,只站在門口講話。
閨秀的情感教育是別離要好好說再見。去年被解職,藝文界臉書發動抗議,網路也有黑函攻擊:「人爛把下屬逼到要暴動」「負面批評至多一、兩則,若再放大,為此難過,傷到是愛你的人,」她說:「藝術談的是昇華,我唯一的遺憾是不能好好說再見。」
痛的力量
在疾病中昇華的人,也懂得在錯遷的人事昇華。童年進出手術室,大人把杏林子的書塞在她手上,每次都說不痛了,這是最後一次了,但一次比一次還痛,「每次手術痛個四、五天,痛到在病床上醒來,咬著嘴唇忍著痛,嘴巴都是血。但痛都會結束,結束了,又像是變成一個新的人了。」
她感謝她的病,若非如此,她優渥的家境,腦筋不差,漂亮學經歷,恐怕也會讓她長成一個驕縱的人,生命不會這樣有價值。
丟了美術館長職位,卻成文化局長。柯文哲讚她有很多國外工作經驗,看中她國際化能力。策展人胡永芬說假使柯文者能交給專業,真心支持,她樂見其成:「謝佩霓具有全面的文化素養,面對文化藝術知其價值所在,知其輕重緩急,能做出準確的專業價值判斷。」
藝術的世界很大,但她卻選擇用很小的方式去談論。幫陳澄波、林壽宇、李仲生策展,她用單戀的心情去策展,「我很節制,用愛的方式卻很驚人,如果我沒把自己掏空,讓別人附身,我頂多看見自己的倒影。」她的口氣太平靜,太理性,導致我們根本不會發現她談論的其實是自己的感情觀:「我壓抑地表達我自己的情感,你感受不到我會很難過。單戀真的比較好,沒有期待,不渴望回報,只要你好就好。」傷痛都會過去的,談事業,談情感,談疾病,她用的全是同一張便利貼。
單戀策展
自嘲長得像畢卡索的女人,人生也活得像畢卡索的女人--掏空自己,一昧地成全別人。難道沒有創作慾?「我一直有創作慾,所以這更辛苦。我不否認我畫畫、導戲、寫作、拍電影都蠻厲害的。」
她說因不忍心藝術家間不能互相理解,若能當藝術家與公眾之間的觸媒,又為什麼不?觸媒加強化學變化,但結束了,她還是原來的她,「退到自己小小的房間,給我書,給我一個院子,給我巧克力,給我小動物,我就會很開心。」
畢卡索的女人退到自己的房間讀書,臉書上分享黃小琥歌詞:「過了作夢的年紀,轟轟烈烈不如寧靜。紅酒配電影,半百聽黃小琥,都是召喚寧靜致遠這般幸福的絕配。」今年五十歲了,有恐懼什麼嗎?她說以前只有一隻眼睛的視力,怕瞎,現在醫學進步,有超級隱形眼鏡,沒有什麼好害怕。
萬事萬物都有好奇心,心態年輕,不知畏懼,所以畢卡索的女人看上去總也不老。
「林佩霓父親」的推薦目錄:
- 關於林佩霓父親 在 Facebook 的精選貼文
- 關於林佩霓父親 在 葉天倫 Facebook 的最讚貼文
- 關於林佩霓父親 在 葉天倫 Facebook 的最佳貼文
- 關於林佩霓父親 在 林佩霓父親-在PTT/MOBILE01上品牌家電推薦開箱-2022-03(持續更新) 的評價
- 關於林佩霓父親 在 林佩霓父親-在PTT/MOBILE01上品牌家電推薦開箱-2022-03(持續更新) 的評價
- 關於林佩霓父親 在 除了幫忙父親的咖啡事業並在烘豆機的領導品牌德國Probat ... 的評價
- 關於林佩霓父親 在 林佩霓經歷的評價費用和推薦,FACEBOOK、EDU.TW 的評價
- 關於林佩霓父親 在 鴻豆王國、江鳥咖啡在PTT/mobile01評價與討論 的評價
- 關於林佩霓父親 在 鴻豆王國、江鳥咖啡在PTT/mobile01評價與討論 的評價
- 關於林佩霓父親 在 麥當勞|販賣機進駐全聯、台中捷運!一家台中小咖啡店如何在5 ... 的評價
- 關於林佩霓父親 在 第一銀行貸款ptt OK忠訓目前勞貸利率貸款比較專家~新車全額 ... 的評價
林佩霓父親 在 葉天倫 Facebook 的最讚貼文
跟淑芳阿姨認識多年,從1985年父親第一部製作的電影《 #在室女》,一直到1999年我有幸一起演出的《 #天馬茶房》,直到2021年,我這才第一次正式以導演身分和淑芳阿姨合作。
82歲的她總戲稱自己28歲,但在片場真的感覺不出年紀。樓上樓下爬樓梯、堅持自己站位打燈、提早45分鐘到達現場...這都給了年輕劇組很好的示範,一個台灣演員的典範在我們面前。
謝謝淑芳姐,你永遠是台灣母親、國民阿嬤的代名詞。
工作人員名單
出品 良品開飯
創辦人 黃哲誠
品牌總監 馮開頤
視覺設計 簡名絹
製作 青睞影視
監製 葉天倫 潘婕
統籌 葉丹青
企劃 林素如
導演組
導演 葉天倫
副導 熊文華
製片組
製片統籌 曾凱君
現場製片 羅正坤
後期製片 林祉谷
攝影組
攝影指導 王嘉菲 拉拉手在一起。兩位太太
攝影大助 鄭元喆
攝影助理 游世楓 郭和穎 宏達數位影業有限公司
燈光組
燈光指導 鄧紀璿
燈光助理 陳彥銘 蔡毓珩
美術組
美術指導 王詩蕙
美術助理 李夏 蕭亦琪
主廚 李世滄
食物美術 呂懿軒
造型組
王嘉瑩特效化妝造型
化妝 王嘉瑩 徐永青
髮型 楊繪錦 陳聖文
服裝造型 莊靜雯
陳淑芳梳化 裘莉娟
場務組
場務 張俊雄
場務助理 張聖聰
收音組
收音師 陳韻
Boom man 蘇冠宇
演員
陳淑芳Chen Shu-Fang
葉文豪
余子嫣Claire YU
同志人夫鄒宗翰
張幼楒
鄭靚歆Jin
數位後期製作
台北影業Taipei Postproduction
後期統籌 張宇廣
後期協調 林筱晨
檔案管理 楊淑媛 謝明嘉
FCP剪接師 陳建平
Resolve調光師 李懿瀅
Resolve調光助理 陳佳昀
母帶製作 梁承宗
錄音室 Pixelfly digital sound傳翼錄音製作
混音師 戴志光
客語指導 鄒宗翰
財務副總 林家邦
出納行政 林佩霓
英文字幕翻譯 賴姵存
#全天下的媽媽都是最佳女主角
#團圓飯 #回家吃飯吧
#良品開飯
林佩霓父親 在 葉天倫 Facebook 的最佳貼文
52金鐘是個神奇的旅程。感謝民視支持《外鄉女》這個台語文學題材,感謝幕前幕後所有的演職人員,當然最感謝 楊青矗老師的原著,更感謝台灣當年加工出口區的作業員們為台灣所奉獻的一生。 Alex 柯叔元 曾珮瑜 Peggy Tseng 沒有你們兩位就沒有黑美人和徐俊龍!你們是我心中的Emma Stone and Ryan Gosling!!!
感謝 燈光指導謝漢諹攝影指導 陳宗志 造型指導 @姚君 美術指導 翁定洋美術異想空間 剪輯指導 @任哲勳 @林政宏 編劇 @林佳慧 副導 @熊文華 場記 @李悠 片頭尾歌曲製作 荒山亮 收音指導 @陳炫宇 混音指導 @葉約瑟 製片統籌 @蔡依芸 場務領班 @歐立偉 製片 楊小羊 執行 @羅正坤 行銷組 @曾齡萱 @董馨 @陳秝董 財務組 @林家邦 @林佩霓 @吳冠儀 後期執行 @林祉谷 片頭尾導演洪子鵬 視覺設計 @陳品洋 演員管理 黃子芹 @王秀怡
最後我要感謝今年七十大壽的製作人媽媽 前根玉。謝謝她一路提醒指導,我們才不至於迷失在這個充滿噓聲掌聲和金錢遊戲的世界中。我的父親葉金勝,永遠拿著紅樓夢和狄更斯要我多讀經典。@chilling yeh提供我完全不同於身邊人的看法 @葉丹青 在創作和經營兩頭燒之下還是永遠給我力量。
青睞影視
傅小芸 李辰翔 樊光耀 曹雅雯 方宥心 Yo Sing Fun 許韶芬 孔令元 Kung Ling Yuan 廖浢子 黃淑
林佩霓父親 在 林佩霓父親-在PTT/MOBILE01上品牌家電推薦開箱-2022-03(持續更新) 的推薦與評價
林佩霓父親 討論推薦,在PTT/MOBILE01品牌家電推薦,找黑沃咖啡董事長,黑沃咖啡總經理,黑沃咖啡評價在YouTube影片與社群(Facebook/IG)熱門討論內容就來最豐富的品牌家電 ... ... <看更多>
林佩霓父親 在 除了幫忙父親的咖啡事業並在烘豆機的領導品牌德國Probat ... 的推薦與評價
地表最厲害的咖啡豆進港嘍!(Coffee review97分)給熱愛精品咖啡的同好喔!只有20包,半磅7000,買二送ㄧ,喜歡超精品的同好們!趕快來門市購買,準備過年與親愛的 ... ... <看更多>
林佩霓父親 在 林佩霓父親-在PTT/MOBILE01上品牌家電推薦開箱-2022-03(持續更新) 的推薦與評價
林佩霓父親 討論推薦,在PTT/MOBILE01品牌家電推薦,找黑沃咖啡董事長,黑沃咖啡總經理,黑沃咖啡評價在YouTube影片與社群(Facebook/IG)熱門討論內容就來最豐富的品牌家電 ... ... <看更多>