[ 《柘植義春漫畫集》:令人不寒而慄的不是魔鬼,而是「人之惡」的無意義 ]
在這個充滿躺平精神、啃老一族、無欲青年的時代,市中心拔起的高樓、社群媒體的潮流更迭、億萬富翁的宇宙競賽,似乎都與我們毫無關聯,我們一方面對人生的意義感到焦慮,一方面重複著一個又一個平庸乏味的日子,現實的重力將我們重重牽制,魂脱了肉體的殼服貼在地,每日的魂不附體,行屍走肉。
這樣的邊緣人心情,在日本漫畫家柘植義春的作品中,殘忍而徹骨地表現了出來。
台灣人或許對柘植義春這個名字還陌生,不過在日本漫畫界,許多人將柘植義春與手塚治虫並列兩大山頭,不過相對於手塚治虫的陽光熱血,柘植義春的作品則十分陰鬱詭異。
在他開始於《GARO》漫畫月刊上發表作品、名聲漸漸拓展出去的一九六〇年代,也是日本擺脫了戰後頹靡,隨著東京奧運的舉辦而處處充滿開朗與富裕呼喊的時刻。但是,從小父親早逝、生活困苦,小學畢業就出社會工作的柘植義春,卻打從心底與這樣的光亮格格不入。
但柘植義春作為創作者或許是幸運的,雖然作品曾因與主流口味扞格,導致生計一度岌岌可危,甚至曾吞安眠藥自殺未遂,但後來他受到伯樂相中,受邀到當時草創的漫畫月刊《GARO》發表作品,名字也漸漸在此時為人知曉。
近日,《柘植義春漫畫集》中文版在台灣上市,裡面總共收錄了 19 篇不同時期的經典代表作。這些作品,遊走在現實與超現實邊緣,像一場又一場惡夢,而那惡夢的可怕,不在於魔鬼或怪獸的存在,而在於人生徹底的無意義。在柘植義春的漫畫中,人生的事件不過一件接著一件發生,毫無起承轉合的整齊因果,在他筆下,人都是自私的、偽善的、無能的、陰險的,「善」在這個世間沒有價值,就連「惡」也沒有特別的意義,讀來並非「天地不仁以萬物為芻狗」的仁慈,反而瀰漫著卡夫卡式的荒謬與虛無。
例如柘植義春的名作《螺旋式》中,一個長相奇特的男子被水母攻擊,靜脈被咬斷,血流如注,生命岌岌可危。他在陌生的小鎮裡四處尋求幫助,遇到的人卻對他的求救答非所問,人的喜怒哀樂並不相通。男子在緊急求醫的路上,甚至偶遇了失散多年的老母親,兩人的相認卻不痛不癢,最後不過以一句清淡的「祝順心如意」結束對話,再次朝生命的不同方向離去。男人最終在一處廢墟裡覓得一婦產科醫師,兩人在一片末世背景中肉體交纏,柔情交雜著暴力,死亡的威脅中不忘調皮,男子最終獲得了暫時的醫治,只是那致命傷仍隱隱發麻,像鑲嵌在血肉裡的一塊金屬,是永遠的肉中刺,極度渴望舒緩卻不可能移除的痛與癢。
在《夜入侵了》與《吉保的犯罪》中,則充滿了讓人不寒而慄的性暴力。
《夜入侵了》故事開頭,是一對夫妻躺在黑暗房間的畫面,男人幾度輾轉後煩躁起身,質疑妻子為什麼不聽話把窗戶關上,否則「它」趁虛而入該怎麼辦?妻子認為丈夫又在找麻煩,質問著自己難道不能有自由?丈夫接著一巴掌就甩了過來。隔日白天,妻子從外頭回到家,丈夫察覺不對,扯開妻子衣服,赫然見到白皙肌膚上一條一條蛞蝓般的吻痕。兩人的爭吵很快升溫,丈夫推倒妻子,用手指粗暴地對待妻子的私處,嘴裡不停激烈地罵著婊子,並將可口可樂玻璃罐插入其中,近乎癲狂地攫取關係間失落的權力。妻子最終離開了他,投入另一個溫柔待她的男人懷抱。當晚,悔恨無比的男人獨自坐在空曠的房間裡,盼望著妻子還會回來。夜深了,他為妻子可能的歸來敞開家的大門,沒想到黑暗在將睡未睡之際潛行入內,攫住了男人的腿,恐懼的尖叫劃破黑夜......
《吉保的犯罪》中,同樣對性與權力有著令人毛骨悚然的刻畫。一個名為吉保的男子正在欣賞色情雜誌,接著拿出一把鑷子,將紙頁上一個比基尼辣妹夾了出來,上半身塞入嘴中一口吃掉,鮮血從嘴角泊泊流下。突然,在外面修腳踏車的哥哥叫喚他,吉保宛如被抓到做了壞事般,匆匆忙忙掩飾「犯罪」事證,應聲跑了出去。大半篇故事裡,吉保手裡都緊握著「做壞事」的那隻鑷子,想著該怎麼煙滅證據,同時他騎著腳踏車穿梭小鎮,吹著口哨到處探險,然而奇異的是,他的內在獨白如此輕鬆愉悅,同框畫面中其他人的表情卻充滿著嫌惡不快,暗示著吉保的內在世界與客觀的外在環境,是有嚴重的扭曲與鴻溝的。
似夢非夢的場景,隱隱暗示的危險,邊緣與孤獨的特質,性慾的壓抑與自我認識的扭曲,遍佈在柘植義春的多篇漫畫裡,讀來令人內心籠罩一股不祥之感,宛如遊歷了柘植義春一個又一個惡夢,看似毫無邏輯,轉瞬即逝,卻敲響了我們確實感受到的生命真實。
柘植義春曾對寫實性表達如此看法:「直視現實的原貌,會得到無意義......(中略)我在想,寫實性會不會就是由無意義而來的呢。」
人們對意義存在與否感到焦慮,更因此傾向擁抱主流娛樂中,那些可被預測的起承轉合,以及明確賞善罰惡的正義,就連鬼故事、恐怖電影、鄉野奇譚,往往也都符合了這些條件。然而,正如人們常說的「人比鬼可怕」,真正的人生現實也比任何恐怖片可怕,畢竟鬼怪行為或許還符合邏輯,然而生命的無法被解釋與荒謬到頭的荒涼,卻讓人無所適從,因此不寒而慄。
《柘植義春漫畫集》有一種奇異的魔力,看完後心情很沈重,但又被莫名地深深吸引,或許這也是我們對「惡」的矛盾態度吧。這套漫畫設計得很美,掀開書衣後的封面風格更是獨樹一格,非常值得細細玩味,好好收藏。
✨歡迎追蹤我的 IG:abby_chao_
https://www.instagram.com/abby_chao_/?hl=en
✨2021 散文新書《寂寞作為一種迷人的慢性病》
誠品: https://bit.ly/3ryMu8N
誠品【限量簽名版】: https://bit.ly/36ZO8a5
誠品蝦皮【限量簽名版】:https://bit.ly/3i2sb0y
#漫畫 #柘植義春漫畫集 #柘植義春 #日本 #日本漫畫 #邊緣 #manga 大塊文化
同時也有1部Youtube影片,追蹤數超過0的網紅Marc TV,也在其Youtube影片中提到,#3月電視劇#3月电视剧#錦心似玉#通天書院#榮耀乒乓#愛的理想生活#我親愛的小潔癖#墓王之王#通天书院 很快就要迎來春暖花開的3月,讓我們趕快來一起看一下都有哪些好劇等著你看吧! 《榮耀乒乓》 這部劇是一部雙男主青春競技劇,由白敬亭 許魏洲領銜主演。徐坦(白敬亭 飾)和于克南(許魏洲 飾)雖然...
格格不入漫畫 在 Facebook 的精選貼文
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
格格不入漫畫 在 Facebook 的最佳解答
【解凍美國隊長:病毒碼過期的超級英雄】#葉郎電影徵信社
「讀者要的從來就不是真正的改變,他們只想要一種有在改變的錯覺」漫畫家 Stan Lee 曾說。
因此美漫文化中大部分的超級英雄的形態都是永久固著的。除了剛開始現身的頭幾期漫畫中會因應讀者或編輯的意見微調之外,超級英雄一旦開始走紅就會像永遠7歲的名偵探柯南一樣停留在特定年齡、樣貌、性格和心智的組合之上,不再有所改變。
問題在於超級英雄的使命是打擊邪惡,而每個時代的「邪惡」都有動態意義上的變化,動輒數十年「心智凍齡」的超級英雄帶著過期的「病毒碼」繼續打擊犯罪,有時候會因為不合時宜而顯得格格不入。漫威的美國隊長 Steve Rogers 就曾因為無法跟上外在世界的劇烈變化而遭打入冷宮低溫保存長達20年。
以下是美國隊長從冷凍到微波解凍的艱苦奮鬥故事——
美國隊長 Steve Rogers 1940年底現身書報攤(雖然漫畫上標記的正式發行時間是1941年3月)立刻一砲而紅,一口氣賣出近100萬本。
和多數超級英雄不一樣的是隊長從一開始就是以自己為名的獨立漫畫,而非出現在漫畫合輯或是以其他人為主角的故事線中。發行《美國隊長》的漫威(當時還叫做 Timely Comics)之所以這麼篤定,是因為隊長這個角色從頭到尾就是一次有意而為的政治宣示。
這時候二次大戰的歐洲戰場已經開打兩年,不過距離美國正式宣佈參戰還有一年。美國社會對於納粹的態度還沒有一致態度,除了主張不必介入歐洲戰事的孤立主義者之外,甚至還有不少基於白人優越感的納粹同情者。美國隊長誕生的同一年,美國親納粹團體 German American Bund 德裔美國人聯盟才剛剛發動會員在紐約街頭遊行力挺納粹黨的理念,高呼納粹才是真正的愛國主義者典範。
包含漫威的老闆 Martin Goodman 和創造美國隊長的兩個漫畫家 Joe Simon 和 Jack Kirby 在內的美國漫畫從業人員絕大多數都出自猶太家庭。他們每天從新聞報導中看到歐洲發生的戰事,開始覺得不能坐視歐洲的親友同胞被如此屠殺。Joe Simon 說那些反對美國參戰的人都是有計畫、有組織的行動,因此他們覺得必須想辦法發出自己的聲音:「因此我們決定打造一個完美的超級英雄,讓他成為希特勒的天敵」。
這就是為什麼《美國隊長》第一期的漫畫就堂而皇之地將希特勒變成封面人物,並讓美國隊長在封面上痛扁他。
我們如今對於希特勒這個人物的認識混雜了大量歷史記憶和大眾文化的卡通化詮釋。1940年美國人對於希特勒面目的認識並沒有那麼具體、那麼有共識。
漫威背後這群猶太裔漫畫工作者的「認知作戰」計畫在當時的社會氣氛中是非常大膽甚至可說激進的。換成今日,就等於把德國總理梅克爾或是日本首相菅義偉設計成漫威電影劇情中的大反派一樣,可能因此冒犯許多人。
果然漫畫一出刊,位於曼哈頓帝國大廈中的出版社就收到恐嚇信和親納粹團體的包圍抗議。所幸有本身也是漫畫迷的紐約市長 Fiorello La Guardia 跳出來救援,動員強勢警力維護出版社和相關人員的人身安全。
一砲而紅的《美國隊長》很快就成為美國社會支持參戰聲音的音量擴大機。
三個月後,美國總統小羅斯福發表著名的「民主國家的兵工廠」演說,開始對參戰國提供各種軍需援助。一年後的珍珠港事件進一步使美國正式成為二次大戰的參戰國......
————————————————————
下文還有美國隊長戰後為何被凍結又如何被解凍,以及帶著過期病毒碼的他如何在快速變動的現實世界中重新找到自己的位置。全文刊載於「迷誠品」專欄。
全文由此去:https://bit.ly/2V1wZe2
格格不入漫畫 在 Marc TV Youtube 的精選貼文
#3月電視劇#3月电视剧#錦心似玉#通天書院#榮耀乒乓#愛的理想生活#我親愛的小潔癖#墓王之王#通天书院
很快就要迎來春暖花開的3月,讓我們趕快來一起看一下都有哪些好劇等著你看吧!
《榮耀乒乓》
這部劇是一部雙男主青春競技劇,由白敬亭 許魏洲領銜主演。徐坦(白敬亭 飾)和于克南(許魏洲 飾)雖然都是乒乓隊的主力,但卻是兩個不同類型的選手,徐坦是一個成長型球員,從小就接受嚴苛的訓練並受到伯樂的提拔,而于克南則是一個天才型選手,因天資過人,在乒乓道路上一路高歌猛進,這也讓于克南有些桀驁不馴,徐坦與于克南在賽場上狹路相逢,最終為實現乒乓夢想共同成長的青春勵志故事。
《墓王之王》
這部劇是同名動漫改編的武俠劇,由易柏辰 馬振桓領銜主演,講述了江湖上墓派兩大派系:攻墓與守墓百年來向來不睦,積怨已久,攻墓派派出四大弟子向守墓派發出挑戰,卻意外揭開塵封多年的秘密。整部劇既有江湖的快意恩仇,也有探墓的奇門遁甲。原著以酣暢淋漓的畫風與跌宕起伏的劇情頗受好評,不知真人版能否一樣出彩?該劇定檔於2月25日首播。
《愛的理想生活》
這部劇是漫畫《澀女郎》改編,是一部女性群像劇,由殷桃 宋軼 趙今麥領銜主演,三位顏值和演技都很在線,在劇中各自代表了中年 青年 少年三代女性在追尋自我價值道路上的成長蛻變,有職場女精英溫如雪(殷桃 飾),有將結婚視為人生終極目標的戴希希(宋軼 飾),也有追逐漫畫夢想的溫小陽(趙今麥 飾),三個角色個性都很鮮明,在歷經人生的洗禮後,各自找到了自己的歸屬。該劇定檔於3月1日首播。
《通天書院》
這部劇是一部古裝甜寵喜劇,由周彥辰 徐好領銜主演,講述了以寫小說為生的宋連禹(徐好 飾)因文筆流暢 思路奇特,成為了京城頗有名氣的小說家,並意外得到了皇上的賞識而讓宋連禹破格進入了通天學院,並在這裡邂逅了天下第一美男崔楚奕(周彥辰 飾)、天下首富錢嘉裕(秦奮 飾)、天下第一劍客段少軒(韓沐伯 飾)、天下第一才子公子潤(高茂桐 飾),繼而展開了一系列歡脫又浪漫的故事。該劇定檔於2月25日首播。
《我親愛的小潔癖》
這部劇是由沈月 劉以豪領銜主演的,在人物設定上,顧人齊(劉以豪飾)因原生家庭的不健全,變得孤立封閉,嚴重潔癖;雙嬌(沈月 飾)原本擁有幸福的家庭卻因車禍而痛失母親,從此變得不修邊幅。格格不入的兩人卻在機緣巧合下成為了同一家公司的上下屬,一個是潔癖狂,一個是邋遢女,完全對立的兩人成為了不折不扣的歡喜冤家,然而一次偶然,雙嬌意外得知母親的過世不是意外,而元兇竟有可能是顧人齊的外公,這讓兩人的感情陷入危局。該劇暫定於3月10日首播。
![post-title](https://i.ytimg.com/vi/Gxct9_OBFfY/hqdefault.jpg)