Question 1

棕長腳蜂吃什麼莎莉牌炸雞 在Facebook 的評價

Accepted Answer

2021/3/8#長文慎入/心情/愛店交流紀錄分享耗時兩個多小時的長文抒發😂有多久，沒有讓腳步停下有多久，沒有讓節奏變慢有多久，沒有傾聽內心聲音有多久，沒有感受熱愛的美食有多久，沒有靜下來感受周遭一切這個月簡直是這一年來，甚至這幾年來最涼一次，收入或案子都是，但幸好有平常拼命抓機會、趕進度的自己，正好彌補去年忙炸到很多私事或正事都無法做的時候到了，最近重整自己，開始有新計畫，可以好好地一一執行。也許也是老天藉由這個方式讓我靜下來好好做自己該做的事，挺好的，一年沒休到的完整假期“希望”有時間可以休一下。年紀越增長，美食很多時候對我來說已是浮雲，依舊是那個喜歡不浮誇/樸實飲食的我。高中迷戀營養學，喜歡素食，只要經過素食有興趣就自己一個人到處吃，因為身邊很少有同好，幾乎遇不到。素食，被太多人貼過標籤，不是佛教徒的專利，也不單單只是愛護地球的專利（當然有點關連/但並非全部），素食是一種態度、健康生活（當然不是說肉不健康哈哈）。科學研究過，馬拉松第一名的居然是吃素的，很神奇😳-［印度緣分］昨天聚會散場後，我特地跟姊妹說我要留下來跟老闆聊天，根本沒有先跟老闆講，我也想說要是等等留下來他在忙，我就自己待著感受也挺好，結果好像被他聽到這句話或沒聽到。我留下來後，問他印度拉茶是無糖無奶嗎？他居然開始很認真的跟我坐下來長談，中間還給我時間自己享受拉茶/餅乾的美好，吃完我也沒注意到時間已經打烊，想說不好意思拖到時間，結果他又一路跟我聊好久好久到十點，聊到比姊妹還久，可能這就是我們的緣分吧，我也剛好有一些東西可以跟他交流，每次跟他分享我喜歡印度/熱愛香料/印度轉世/能吃重口味也能吃完全沒味道/吃無奶糖/乳糖不耐症/學印度舞/常常覺得台灣的食物很噁心（我個人問題），在台灣時很常吃馬來印度這些料理哈哈/吃素店的經驗/店內食物等等，也聽了他對這家店的寄望，熱忱，那是一個很少見的光芒，有一種如果講深了會熱淚盈眶的感覺，而我也是同樣的熱愛嚮往！-［餐點食後感想］我只記得我自己點的是夏威夷披薩，其他都朋友點的我只嚐過，不知口味。漢堡：漢堡整個酥脆、肉厚紮實，煎得剛剛好，素肉是他們找的合格的蔬食做的素肉（我以為這素肉可以自己做，但他說自己做不了）。附的薯條是烤的，超好吃新鮮無油。老闆總是能做到餐點口感多層次，逼真垃圾食物，卻超越垃圾食物的好味營養。披薩：隔壁客人的馬鈴薯披薩送錯到我們這，我們誤食後，我覺得馬鈴薯比夏威夷更讓我驚艷，馬鈴薯很濃厚紮實、配上自己做的起司超完美，整個披薩都無油清爽！義大利麵：蜜吃不慣的義大利麵口味，我可以接受，老闆說吃習慣葷的人不適合點她這口味，如果早說他可以介紹她可能會習慣吃的口味。不過麵因為迎合台灣人口味，多煮2分鐘，稍軟我不愛。老闆說以後可以先跟他說，他會少煮2分鐘。（完全真的是客製化來著的）印度拉茶 $150：很神奇，印度拉茶的奶不是奶，是豆漿，沒有說會喝不出是豆漿底，但是喝到最後上面浮一層皮，就知道是豆漿皮啦，而且居然還能做無糖，無糖喝起來也不會無聊。香料也不是加那種滿滿的，算是少量的香料添加，所以我超愛！（依我喝過的印度拉茶經驗，跟老闆確認過，果然印度拉茶會有兩種：香料滿滿/香料和奶各半的，不變的是會加超多奶和糖、熱熱喝這樣😂）印度拉茶（沖泡式含糖）$60：老闆自己的配方，請人研發的，產地印度的茶磨成粉+豆奶mix為一包。味道非常自然，不會過甜，像在喝現煮的印度拉茶那樣好喝！餅乾 $300一罐：分為巧克力/咖啡味，吃起來像一般的餅乾，完全吃不出是健康餅乾，超級無敵夠味好吃！最讓我耳目一亮的是，巧克力一般含乳化劑/牛奶，但他的是純巧克力，偏苦，我是沒吃到就給朋友了哈哈但我肯定會跟咖啡味一樣美味。蛋糕 $140左右：18歲預定過蛋糕送給朋友，昨天也是買了一個給沐，我自己似乎都還沒吃過，現在胃太小+想吃無糖，吃不了太多，想說留著下次吃。老闆打烊了還是很熱心跟我介紹蛋糕，而且我從買了印度拉茶後，越待越久就不自覺消費到快一張小朋友，還不是自己吃的哈哈。還有，老闆說檸檬蛋糕是檸檬+椰奶，我超愛椰奶！好想吃！也喜歡吃清爽的點心🥰希望慢慢有機會吃到。另外，這午間11：15-12：15有商業午餐，均一價$200的三種口味的印度咖哩，很實惠！份量也很多！-［素料］素食分很多種，我最不喜歡的是有些工廠做的亂七八糟的化學素料，對於素食我還滿挑，也吃得出優劣。而Vegan Taipei的素食很特別，是純素/無蛋/無奶/無麩質/蜂蜜/酒精/棕櫚油/五辛/人工香料/色素/味精/氫化油/白油/酥油的店！都可以客製化，但是要提早說明和預定！現場餐點皆為現點現做！如果現場臨時想吃也不是不行，但可能要等或是怕沒有食材。好的料理值得等待，但我不想等待太久，所以我提早預定哈哈。對這家店的期待真的太久太久，從我18歲，他離我很近的昆陽站，當時是麵包店；之後他在我畢業後才搬去我母校文大附近，對我太遠；開心的是正當去年我開始吃無奶無糖，找無食物吃時，他又搬到離我很近的信義區，還是我很熟的附近，這次不再是麵包店，是各式異國/蛋糕等等料理。-［開店初衷］而且其實讓印度老闆棄商從事完全0基礎的烘焙業是為愛女，女兒有天生日開始不能吃生日蛋糕，老闆為了讓女兒能吃到無奶純素的蛋糕，全心全意投入這行業，能想像這真的很難做到，要花非常多心力去研發，也幸好他們頻頻遇到貴人肯無私的幫助，畢竟我都沒看過其他家純素蛋糕店可以做到這麼多的「無」的純素！還能做到不想純素並好吃的，真的很奇蹟，大概就是那句「當你很想要並行動做一件事的時候，全世界的人都會讓路，幫你達到。」也應證了「愛的無私，有愛最大！love is power.」再加上老闆本身就是虔誠的佛教徒，連無麩質食物都不吃，他說外面的餐廳他都沒吃了，自己做自己喜歡/能吃的東西最棒。也是為什麼他們能成為台灣第一家純素食料理，亞洲第二家。很多佛教徒進來都會好奇或是想試探是不是純素，佛教徒的嗅覺很敏銳，一進餐廳馬上就能知這是真的純素餐廳！-［無包裝］不過他們的蛋糕和料理的色相和裝潢都非常簡樸，沒有過多的點綴，沒有華麗，一般人可能不會多看兩眼那種，甚至會先入為主覺得可能不好吃，但是當咬下去那口，卻是能驚艷到心坎去的，吃得出用心、愛心、決心。另外這個點是為什麼至今這家餐廳還不是很出名，除了不會行銷，裝潢可能也是一點，因為人們的胃口被養大，不管是下重本的山珍海味餐點或網美店裝潢，這些東西都會被加入餐點成本中，有些店的餐點可能還好，但就只是去吃氣氛的。（人家門口已經貼了無裝潢餐廳的英文字樣，就別再要求裝潢華麗了吧🤗）價位上來說，對我自己一餐只吃$60左右的人，吃超過$60的我都會覺得貴，可是對老闆這樣研發、不斷想新菜色來滿足各種客人的禁忌和味蕾（甚至有各國的客人會因為疫情不能回家特別思鄉，請老闆滿足他們的胃，老闆說也是盡力去想去創新），各種純素的成本，食材新鮮現做、健康又能好吃，素食份量還能一般多，再加上印度香料的餐點（但全店不只賣印度料理），香料成本本身高+進口關稅疊上去，不得了。綜合以上，這很平價實惠了（很多素食店的份量少得可憐）。特別是起司也是純素自己做的，做到跟真的起司好像，還灑超多！我就跟老闆說，我因為自己太熱愛純素，也對你們店很喜歡很興趣，回去本來我就會寫感想，順便幫分享。對我來說Vegan Taipei的裝潢已經好好，簡單乾淨明瞭，老闆還興沖沖跟我介紹他們也能團租場地，現場有大電視螢幕可一起觀看，我霎時想起以前要帶外國人觀賞台灣選情，當時找過有沒有店家可吃飯又可看電視的，這不就是一個很好的場地嗎😎。（我其實一直沒有很愛裝潢華麗的店，當然除了工作需求照之外，店越破我越愛，有的店越華麗我反而沒有覺得到特別好吃，以前還會帶ex去我推薦的老店吃飯，他第一眼看餐廳破破是不是不乾淨，不敢進去，但後來接受度慢慢打開，發現破店的餐點驚人的好吃！顛覆他三觀哈哈哈）-［暢聊過後］老闆一路跟我聊到後來跟我說抱歉打擾妳時間，一直跟妳講，我想說我一開始就跟姊妹說我要留下來聊天而且我最近很涼、也很有興趣，他可能沒聽到😂我說：「不會！我很有興趣！我很樂意聽」很喜歡這樣熱流傳遞的對談，很溫暖滿足而幸福，因為是同好。商業行為看來，老闆有時跟我介紹餐點是推銷行為，畢竟開店還是要盈利。交流行為看來，更像是分享好東西，真真誠誠，袒露無任何包裝，很舒服很喜歡。老闆的中文也是超級無敵好，跟他講話完全就像台灣人一樣，沒有口音，很清晰，他說他來台灣32年，都沒回去印度，回去也只是探親，真的是在在地地的台灣人，覺得好榮幸台灣有這麼一位人的存在，造福、照顧台灣很多這個不能吃那個不能吃的人（例如像我乳糖不耐症這樣）或純素人的味蕾。走出店家後，平靜質樸的幸福感油然而生，心中第一個想到的歌「what the world needs now」，馬上點播聽直到睡覺前才停播，還意外的聽到得過藝術/文學殊榮的法國爵士歌手Stacey Kent的爵士版，更是貼合心境🥰忽然意識到自己不適合晚上在外吃飯，特別是這樣合我的店，因為我會太開心興奮到回家繼續回味，想消化寫成文分享，但又到睡覺的點，結果就會有點失眠haha/Photographer: tripod of me😂好喜歡自己導拍的這系列，自然自在自適放鬆，角度妝髮也都完整，完美⭐

Question 2

棕長腳蜂吃什麼許榮哲 × 小說課 在Facebook 的評價

Accepted Answer

【各自外遇的夫妻，能不能順利破鏡重圓呢？】
　
作為被村上春樹推崇、甚至親自翻譯的作家，卡佛一直都是文青們的心頭好。
而這次要分享的，就是他的短篇作品〈需要時，就給我電話〉。
故事描述一對各自都出軌的夫妻，約定到遠方過兩人假期，以此來挽回彼此的情感。
而這個成人世界的問題，在卡佛的筆下，卻充滿了自由與唯美。
一起來看看他的這部短篇吧。
-

需要時，就給我電話 / 卡佛
　
那個春天，我們倆都有外遇，但當六月來時，學校放假了，我們決定把我們的房子租出去，然後一起到加里福尼亞北岸的帕羅阿爾多去度夏。我們的兒子，瑞察德，去了南茜母親位於華盛頓州帕斯可的家，他要在那兒過夏天，並且為秋季開學的大學打工存錢。他的外祖母知道我們家的情況，很早就開始為他的到來做準備，還為他尋了份工作。她同她的一個農場主朋友說好了，讓他保證給瑞察德一個垛乾草和修圍牆的活。這是個艱鉅的活，但瑞察德很期待。參加完高中畢業典禮後的那個上午，他就乘大巴走了。我送他去的車站，停好車，就進去跟他一起坐著等大巴。他媽媽已經跟他告別過了，摟著他又哭又吻的，還給了他一封長信，讓他一到就交給他的外祖母。她現在正在家裡，一邊為我們的離開做最後的收拾，一邊等那對租我們房子的夫婦。我給瑞察德買了車票，交給他收好，然後一起坐在車站裡的長椅上等車。在來車站的路上，我們已經談了一點。
　
「你和媽媽要離婚嗎？」他這麼問道。這是個星期六的上午，車站裡沒有太多車次。
　
「如果有辦法挽救，我們不會的，」我說。「我們不想離婚。那就是為什麼我們要離開這裡，去一個沒人的地方過夏天。為什麼我們要把自己的房子租出去，再在阿卡他另租一套。我想，這也是為什麼你要離開吧。至少是一個原因。不用說，你回家的時候，口袋裡一定塞滿了錢。我們不想離婚。我們想單獨過一個夏天，試著把我們之間的問題解決了。」
　
「你還愛媽媽麼？」他說，「她告訴過我她愛你。」
　
「我當然愛你媽媽，」我說。「事到如今，你也該知道了。我們曾經一起經歷挫折，負擔生活的重擔，就像其他夫妻一樣。而現在，我們需要單獨相處的時間，來把事情解決好。別為我們擔心。你儘管去你外祖母那兒，好好過一個夏天，努力工作，多存點錢。就當是次度假。你還可以起勁地去釣魚，那一帶可是釣魚的好地方。」
　
「還有滑水，」他說。「我想要學滑水。」
「我還從來沒有滑過水，」我說。「把我那份一起學上，好嗎？」
　
我們坐在車站裡。他在翻他的學年紀念冊，我把報紙擱在腿上看著。然後他的大巴通知上車了，我們站起來。我抱了抱他，又說，「別擔心，別擔心。你的票呢？」
　
他拍拍他的上衣口袋，接著提起了他的行李。我跟著他一直走到送客止步的標誌線前，然後我再一次擁抱他，吻了他的臉頰，跟他說再見。
　
「再見，爸爸，」他一邊說，一邊轉過身去，好讓我別看見他的眼淚。
　
我開車回到家，那些盒子和行李箱都已經收拾好了，放在起居室裡。南茜在廚房，和她找來租我們房子過夏天的那對年輕夫婦喝咖啡。我前幾天已經見過他們了，傑瑞和麗姿——學數學的研究生，但我們還是互相握了手，我又喝了杯南茜倒的咖啡。我們圍坐在桌邊喝咖啡，等著南茜寫完她的注意事項清單，還有那些需要在固定時間做的事情，比如每個月初和月末，他們應該去哪兒郵寄帳單之類的。南茜的臉繃得緊緊的。落日的餘暉透過窗簾印在桌上，就像它在清晨升起的時候一樣。
　
終於，所有的事情都安排好了，我讓他們在廚房裡坐著，自己先去把行李裝上車。我們要去是一所設施齊全的房子，齊全到餐具和炊具都是備好的，所以我們不需要從自己家裡帶很多東西，一點必需品就足夠了。
　
三個星期前，我去了尤熱卡鎮，它在加利福尼亞北岸，帕羅阿爾多以北350英里的地方，我就是在那裡為我們租下了那套設施齊全的房子。我是和蘇珊一起去的，她是我正在約會的女人。我們在鎮邊上的一家汽車旅館裡待了三個晚上，當時我在報紙上找房子，見房地產經紀人。她看著我寫下了一張預交三個月房租的支票。隨後，我們回到汽車旅館裡，她躺在床上，手蓋著額頭說：「我嫉妒你老婆。我嫉妒南茜。你總會聽見人們談到『那個女人』，說老婆才真正是當家作主，手把特權的，其實我以前並不真的明白，我也不在乎那些事情。可現在我知道了。我嫉妒她。她就要在那所房子裡和你一起過夏天了，我嫉妒她。我希望去那裡的是我。我希望是我們。噢，我多希望是我們啊。我的感覺太糟了。」她說。我揉了揉她的頭髮。
　
南茜是一個高個子的長腿女人，棕色的頭髮眼睛，性子豁達而熱情。可不久前，我們就是在豁達和熱情上出了問題。她和我的一個同事約會過，那是個離過婚，頭髮灰白，總是穿著三件套西裝，打著領帶的風度翩翩的傢伙，他酗酒，一些學生告訴過我，有時在課堂上，他的手都止不住發抖。他和南茜是在假期裡的一個舞會勾搭上的，那時南茜剛發現我的婚外情不久。現在這一切聽起來又無聊又低俗——這本來就是又無聊又低俗——可那個春天它就是這樣，它耗盡了我們所有的精力，使我們根本無暇顧及除此之外的任何事情。到四月底的時候，我們開始著手打算出租房子，外出度夏，就我們兩個人，想辦法破鏡重圓，如果破鏡能夠重圓。我們彼此達成了協議，那期間不打電話，不寫信，不用其它任何方式和外界聯繫。所以我們替瑞察德做了安排，又找了一對夫婦照管我們的房子，然後我照著地圖，駕車從三藩市出發，一路往北，找到了尤熱卡，那有個房地產經濟人手裡有一套設施很齊全的房子，想租給一對體面的中年夫妻消暑。我想我甚至對這個經紀人用了「第二次蜜月」這樣的措辭，上帝原諒我吧，當時蘇珊就在外面的車裡，一邊看導遊手冊，一邊抽煙。
　
我把那些手提箱、行李袋和紙皮箱都裝在了後備箱和後座上，等著南茜在門口做最後的道別。她和那對夫婦分別握了手，轉身朝車子走來。我向那對夫婦揮了揮手，他們也向我揮手告別。南茜上了車，關上門。「我們走吧，」她說。我發動了車朝高速公路開去，到進高速公路前的紅綠燈時，我們看見前方有輛車正從高速公路上衝下去，尾氣消音管壞了，擦在地上火花飛濺。「看那車，」南茜說。「可能會起火。」我們停下來，看著那車離開高速，停到了路邊上，才繼續往前走。
　
我們在塞巴斯托波爾附近一個公路邊的小咖啡館停下來。「吃飯和加油」，路標上這麼寫著。我們都被這標誌逗笑了。我在咖啡館前停下車，我們走進去，在屋子後面找了個靠窗的位置坐下。我們要了咖啡和三明治，南茜的食指沿著桌面上的木紋劃來劃去。我點了一支煙，望著窗外。我看見了什麼東西在飛快的運動，然後我意識到自己正看著窗邊灌木叢裡的一隻蜂鳥。它把翅膀扇動成模糊的一片，並不斷地把鳥喙探入灌木叢中的一朵花裡。
　
「南茜，看，」我說。「這有一隻蜂鳥。」
這時候蜂鳥卻飛走了，南茜邊看邊說，「哪兒？我沒看見。」
「剛才還在這兒，」我說。「看，在那。我想是另一隻，這是另外一隻蜂鳥。」
　
我們看著蜂鳥，直到女招待把我們點的食物送過來，那鳥兒帶著韻律飛舞著，消失在建築物之間。
　
「我想這是一個好預兆，」我說。「蜂鳥。蜂鳥應該是帶來好運的。」
「我在哪兒聽過那個說法，」她說，「我不知道在哪裡聽見的，但我聽見過。是啊，」她說。「我們會有好運的。你說呢？」
「它們就是好運的象徵，」我說。「我真高興我們在這裡停下來。」
她點頭。她發了會呆，接著咬了一口她的三明治。
　
我們在天黑前到了尤熱卡。我們經過了兩星期前我和蘇珊共度了三夜的汽車旅館，然後開出高速公路，順著一條馬路開上了一座能俯瞰整座鎮的小山。我的口袋裡裝著房子的鑰匙。我們翻過小山，又開了一英里左右，來到一個有一座加油站和一間雜貨鋪的交叉口。我們前方的山谷裡是蔥蔥鬱鬱的山林，周圍全是牧場。有些牛在加油站後面的田地裡吃草。「真是漂亮的村子，」南茜說。「我等不及想看那房子。」
　
「馬上就到了，」我說。「就在這條路上，」我說，「翻過那個坡。」「就這兒，」我很快又說，拐進了一條很長的一邊種著樹籬笆的行車道。「就是這裡了。你覺得怎麼樣？」我問過蘇珊同樣的問題，當時我和她就停在這行車道上。
「很好，」南茜說。「看上去很不錯，確實是。我們下車吧。」
　
我們在院子裡停留了一會，四處看了看。然後我們走上門廊的臺階，我打開門，開燈。我們在房子裡巡視了一圈。裡面有兩間小臥室，一間浴室，一間帶著老傢俱和壁爐的起居室，還有一間能看見山谷景色的大廚房。
　
「你喜歡這房子麼？」我說。
「我覺得它簡直太好了，」南茜說。她咧嘴笑著。「我真高興你能找到這裡。我真高興我們在這兒。」她打開冰箱，伸出一隻手指擦了擦檯面。「謝天謝地，這看起來真是夠乾淨的。我不用做任何清潔工作。」
「連床上的被單都夠乾淨的，」我說。「我檢查過了。我保證。那就是他們把房子租出去的辦法。甚至枕頭，還有枕頭套。」
「我們得去買些柴火，」她說。我們站在起居室裡。「以後的夜晚，我們就可以在這裡生一堆火。」
「我明天會去找柴火，」我說。「我們還可以去逛逛街，看看這個鎮子。」
她看著我說，「我真高興我們在這兒。」
「我也是，」我說。我張開手臂，她朝我走來。我抱住了她。我能夠感覺到她的顫抖。我捧起她的臉，吻了她的雙頰。「南茜。」我說。
「我真高興我們在這兒。」她說。
　
接下來幾天我們都在為遷居的生活做準備，去尤熱卡逛街買東西，還走遍了從屋後牧場通往樹林的每一條路。我們買了食物，我在報紙上找到一條賣柴火的廣告，打了電話過去。大概過了一天，有兩個長頭髮的年輕人送來了滿滿一貨車的欖木柴，把它們都堆在車庫裡。那一夜，吃過晚飯，我們坐在火爐前，喝著咖啡，商量要養一條狗。
　
「我不想養小狗，」南茜說。「不然光收拾就夠我們受的，它還會亂咬東西。那可不是我們要的。但我是想養條狗，是啊。我們很久沒養過狗了。我覺得我們可以在這裡買一條狗來養，」她說。
「那我們回去以後呢，過完夏天怎麼辦？」我說。我又換了個問法。「在城裡養條狗怎麼樣？」
　
「看看吧。還得先找條狗。品種適合的狗。我得看到它，才知道是不是我要的。我們可以看看廣告，也可以去流浪狗收容所，如果有需要的話。」可在接下來的日子裡，雖然我們一直在討論養狗的事，開車經過那些養著狗的院子時，我們還互相指給對方看，說我們想要的狗的樣子，什麼都沒有發生。我們沒有養狗。
　
南茜給她媽媽打了電話，留了我們的地址和電話號碼。她媽媽說，瑞察德正在工作，看起來很快活。她自己也好得很。我聽見南茜說，「我們很好，這辦法很有效。」
　
七月中的一天，我們沿著海邊的高速公路，駕車翻過一座小山，去看一些被砂洲鎖住而與大海隔開了的礁湖。那兒有些人在岸邊釣魚，兩條船飄在不遠處的水面上。
　
我把車開到路邊停下。「一起去看看他們在釣些什麼，」我說。「也許我們可以去搞些釣具，自己來釣魚。」
「我們好些年沒釣過魚了，」南茜說。「從那次我們在沙斯塔山附近露營後就沒有過，那時瑞察德還那麼小，你記得麼？」
「記得，」我說。「我還記得我沒釣成魚呢。走，下去看看他們在釣些什麼。」
　
「鱒魚，」我詢問的那個男人如此說道。「山鱒魚和虹鱒魚，還會有些硬頭鱒和一點兒三文魚。冬天的時候它們遊到這兒來，那時砂洲的嘴是開著的，然後到春天時合上，它們就被困住了。這可是釣它們的好時節。我今天一條魚都還沒釣著，上星期天我可釣了四條，都有十五英寸長。世界上最好吃的魚啊，它們還狠狠打了一架。船上那些傢伙今天已經釣到一些了，可我到現在為止還一點收穫都沒有。」
　
「你拿什麼做餌？」南茜問。
「什麼東西都行，」那人說。「蠕蟲，三文魚的卵，囫圇個的稻穀粒。就把它放出去，讓它停在水底。離遠點等著，盯住你的魚線。」
　
我們在那附近逗留了一陣，看那人釣魚，看著小船嘎嘎地在湖面上來回遊弋。
「謝謝，」我對那人說。「祝你好運。」
「祝你好運，」他說。「祝你們倆都好運。」
　
回鎮的路上，我們在一家體育用品店停下來，買了執照，便宜的釣竿和卷軸，尼龍繩，釣鉤，接鉤繩，釣墜和魚簍。我們計畫明天早晨就去釣魚。
　
可就在那個晚上，我們吃完晚飯，洗了餐具，我在火爐邊正準備生火，南茜搖著她的頭，說這沒有用。
　
「你為什麼那麼說？」我問道。「你是什麼意思？」
　
「我的意思是這不會有用的。面對它吧。」她又搖了搖頭。「我不覺得我想一早去釣魚，我也不想養狗。不，我不要狗。我想回城裡去，看我媽媽和瑞察德。就我自己。我想自己一個人待著。我想瑞察德。」她說著，開始哭。「瑞察德是我的兒子，我的寶貝，」她說，「而他馬上就要長大了，要離開了。我想他啊。」
　
「還有德爾，你也想德爾什拉德吧？」我說。「你男朋友。你想他麼？」
「今天晚上我想念所有人，」她說，「我也想你。我已經想你好長時間了。我太想你了，可你不知怎麼的就丟了，我解釋不出來。我已經失去你了。你再也不是我的了。」
　
「南茜，」我說。
「不，不，」她說。她搖著頭。她在沙發上坐下，面對著爐火，不停地搖頭。「我想明天飛去看我媽媽和瑞察德。我走了以後，你可以打電話給你的女朋友。」
「我不會那麼做的，」我說。「我沒有那麼做的打算。」
「你會找她的，」她說。
「你會去找德爾，」我說。我覺得自己簡直滿口噴糞。
　
「你可以做你想做的事，」她說著，用袖子擦了擦眼睛。「我是說，我不想把自己搞得這麼歇斯底里的。但我準備明天去華盛頓。現在我要去睡了。我太累了。對不起，我為我們感到遺憾，丹。我們失敗了。今天那個釣魚的，他祝我們倆好運。」她搖著她的頭。「我也希望我們好運，我們是真需要它。」
　
她進浴室去了，我聽見水流進浴缸的聲音。我走出去，坐在門廊的臺階上，抽了根煙。外面漆黑幽靜。我望著小鎮的方向，可以看見燈火模糊的光映在天空中，片片海霧飄盪在山谷裡。我開始想蘇珊。過了一會，南茜從浴室裡出來，我聽見臥室門關上的聲音。我進了屋子，往壁爐裡放了一塊木頭，等著火焰漸漸升起，發出嗶剝的聲響。然後我進了另一間臥室，掀開鋪蓋，盯著床單上的印花圖案發了會呆。我洗了澡，穿上我的睡衣，又到火爐邊坐下。現在霧已瀰漫到了窗外。我坐在火前，抽著煙。當我再次看向窗外時，有些東西在霧中移動，我看見了一匹馬正在院子裡吃草。
　
我走到窗前，馬抬頭看了我一會，低下腦袋繼續吃草了。又一匹馬越過車子踏進院裡，開始吃草。我打開門廊的燈，站在窗前，看著它們。那是些生著長鬃毛的大白馬。它們一定是穿過了附近一個牧場的圍欄或者沒有鎖好的大門。不知怎麼就跑到了我們的院子裡。它們嬉戲著，盡情地享受著逃脫的自由。可它們仍是緊張的；我站在窗後，位置離它們很近。當它們撕咬著草叢時，耳朵不停地掀掀落落。第三匹馬踱進了院子，接著是第四隻。這是一群白馬啊，它們就在我們的院子裡吃草。
　
我走進臥室，叫醒南茜。她的眼睛紅紅的，眼皮腫脹。她的頭髮上了髮捲，一隻手提箱在床腳邊的地上張開著。
「南茜，」我說，「寶貝，來看前院裡有什麼。來看看。你一定要看看這個。你不會相信的。快來。」
「是什麼？」她說。「別傷害我。是什麼？」
「寶貝，你一定要看看這個。我不會傷害你的。我很抱歉，如果我嚇到了你。但是你一定要出來，看些東西。」
　
我回到另一間臥室裡，站在窗前，過了一會兒，南茜一邊繫著她的睡袍，一邊走進來。她看著窗外說，「我的天，它們真漂亮。它們從哪兒來的，丹？它們真的太漂亮了。」
「它們一定是從附近什麼地方跑出來的，」我說。「那些牧場中的一個。我馬上要給鎮治安部門打電話，讓他們查找失主。但我想讓你先看看。」
「它們咬人麼？」她說。「我想去拍拍那邊那匹，就是那匹正看著我們的。我想去拍拍它的肩。但我不想被咬了。我要出去了。」
「我想它們不咬人，」我說。「它們看起來不像那種會咬人的馬。可你得穿件外衣，如果你要到外面去，很冷。」
　
我在我的睡袍外加了件外衣，等著南茜穿好衣服。接著我打開前門，我們走出去，走到院子裡的馬群中。它們都抬起頭看著我們，其中兩匹低頭接著吃草去了。另兩匹中的一匹噴著鼻息，後退了幾步，然後也繼續吃草了，低著腦袋邊撕邊嚼的。我摩挲著一匹馬的前額，又拍拍它的肩。它只顧不停地嚼著草。南茜伸出她的手，開始梳理另一匹馬的鬃毛。「馬兒，你們從哪兒來？」她說。「你們住在哪兒，為什麼今晚跑出來了，馬兒？」她說著，不停地梳理著那匹馬的鬃毛。那馬看著她，嘴唇一掀一掀地吸著氣，又低下頭去。她拍了拍它的肩。
　
「我想我最好還是給治安官打電話。」我說。
「先別，」她說。「還沒多長時間呢。我們不會再遇見這樣的事情了。我們永遠，永遠不會再在我們的院子裡看見馬群。就等一會，丹。」
　
過了一會，南茜仍在那些馬中間走來走去，拍著它們的肩膀，用手指梳理它們的鬃毛。有一匹馬從院子裡轉到了行車道上，在車子周圍走動，又沿著行車道走向馬路，我知道自己必須打電話了。
　
沒過一會，兩輛治安警車就出現了，車上的紅燈在霧中閃動著，幾分鐘後，一個穿著羊皮大衣的傢伙開著一輛小卡車來了，車後拖著馬籠子。現在，馬兒們受驚了，試著要逃跑，那個帶馬籠子來的人嘴裡咒駡著，使勁想把繩索套到一匹馬的脖子上。
「別傷著它！」南茜說。
　
我們回到房子裡，站在窗後面，看著那些治安協理和牧場工人把馬匹趕攏到一起。
「我打算去煮些咖啡，」我說。「你要來點麼，南茜？」
「我要告訴你我的感覺，」她說。「我很亢奮，丹。我覺得我好像滿得快溢出來了。我覺得好像，我不知道，但我喜歡這種感覺。你去倒咖啡，我來開收音機，我們找點音樂聽聽，然後你可以再把火生起來。我太興奮了，睡不著。」
　
就這樣，我們坐在火堆前，喝著咖啡，聽著尤熱卡一個通宵的廣播電臺，談論著那些馬，接著又談到了瑞察德，還有南茜的媽媽。我們跳了舞。我們完全沒有談及現狀。霧氣在窗外飄盪著，我們聊著天，彼此溫情友善。天快亮時，我關掉收音機，我們上了床，做愛。
　
第二天下午，她做好安排，收拾完行李，我開車送她去了小飛機場，她將在那搭飛機去波特蘭，然後在晚上的晚些時候，轉乘另一航班去帕斯可。
　
「告訴你媽媽我向她問好。替我擁抱一下瑞察德，說我很想他，」我說。「告訴他我愛他。」
「他也愛你，」她說。「你知道的。無論如何，秋天你就可以看見他，我肯定。」
我點頭。
「再見，」她說著，向我伸出手來。我們擁抱了彼此。「昨晚我很高興，」她說。「那些馬。我們的談話。一切。它是有好處的。我們不會忘記它的。」她說。她哭了。
「給我寫信，你會麼？」我說。「我不覺得這會在我們倆之間發生，」我說。「這麼些年了。我從來沒有一刻這麼想過。那不是我們會做的事。」
「我會寫的，」她說。「一些長信。那會是你見過的最長的信，從我以前在高中給你寄信時算起。」
「我會等著它們的。」我說。
然後她又看著我，摸了摸我的臉。她轉過身，穿過停機坪，朝飛機走去。
　
走吧，最親愛的人，上帝與你同在。
　
她登上了飛機，我站在那兒，直到噴氣機的引擎發動，緊接著，飛機開始在跑道上滑行。它飛越洪保德灣，很快就成了地平線上的一個小點。
　
我開車回到那所房子，停在行車道上，看著昨晚那些馬留下的蹄印。草地上有很深的痕印，又長又大的裂縫，還有大堆的馬糞。然後我進了屋子，連外套都沒脫，走向電話，撥了蘇珊的號碼。

Question 3

棕長腳蜂吃什麼文茜的世界周報 Sisy's World News 在Facebook 的評價

Accepted Answer

《分享：一場蝗災的故事 | 多麗絲·萊辛》摘錄部分：「災難之中，人的真實品質往往顯露無遺，也會有許多從未有過的生命體悟。」*蝗蟲像是冰雹一樣落在廚房的屋頂上。聽起來像是一場猛烈的暴風雨。瑪格麗特朝外面看看，看見空中的蝗蟲遮天蔽日。她咬緊牙，朝著蝗蟲衝了過去；男人們能做什麼，她就能做什麼。頭頂上，空氣是厚重的——到處是蝗蟲。蝗蟲朝她撲打過來，她把它們扒拉開——這些沈重的、紅棕色的小東西，用那晶亮的珠子一樣的老人眼看著她，一邊用堅硬的、帶鋸齒的腿鈎住她。她噁心地屏住呼吸，又破門衝進了屋裡。屋裡則更像是在下大暴雨。鐵皮屋頂在發出回響，而地裡傳來的敲打鐵器的喧響則像是打雷。她向外面望去，所有的樹都是怪怪的，靜靜的，上面粘著蝗蟲，枝丫都壓得貼到了地上。到處爬的都是蝗蟲，弄得大地似乎也在動，田地她是一點兒都看不清了，蝗蟲的大軍黑壓壓的一片。朝山上望去，就像是看傾盆大雨，甚至在她看的時候，猛地又衝來一群蝗蟲，把太陽的光線都遮住了。天多半像是黑夜，黑魆魆的一片。突然從灌木叢中傳來清脆的「咔啪」一聲響——一條樹枝折斷了。接著是另一條樹枝折斷了。一棵樹順著斜坡緩緩地傾斜下來，重重地摔到地上。從冰雹似的蝗蟲群中，衝出一個人來。還是要茶，還是要水。瑪格麗特給他們燒水，泡茶。她不停地往火中加煤，往罐子裡灌水，現在是下午四點鐘了，蝗蟲在頭頂上蜂擁而至，橫掃過天空，已經有好幾個鐘頭了。老史蒂芬又走上來了——每走一步腳下都「咔嚓咔嚓」響，都要踩死蝗蟲，他渾身上下粘的都是蝗蟲——他一邊咒罵，一邊用他那頂舊帽子朝空中撲打。走到門口，他突然停下來，飛快地拉掉那粘著的蝗蟲，把它們扔掉，接著急忙衝進免遭蝗蟲侵襲的客廳。「所有的耕種全完蛋了。一點兒都沒剩下，」他說。　　然而，鑼還在敲響，男人們還在喊叫，瑪格麗特問：「那，你們怎麼還在做什麼呢？」　　「主要的蝗群還沒有落下來。這些蝗蟲帶著很重的卵子。它們在尋找一個地方落下來產卵。我們要是能阻止主要的蝗群落到我們的農場上，一切就都好了。它們要是得到一個機會產卵，以後產的螞蚱就會把我們的所有莊稼吃個精光。」他從襯衣上摘下一隻跑散的蝗蟲，用他的大拇指指甲掐成兩段；蝗蟲身體裡面凝結著卵子。「想像一下，一繁殖就是幾百萬啊。你看見過螞蚱群大搖大擺地爬行的場面嗎？沒見過？唉，你算是幸運了。」瑪格麗特心想，一群蝗蟲成蟲就夠糟糕了。外面，地上的光這會兒是一種淡淡的淺黃色，移動的陰影使光線暗淡下來；移動著的蝗蟲像雲塊似的忽而濃密，忽而稀疏，彷彿是暴風驟雨一樣。老史蒂芬說：「蝗蟲後面有風。那可不得了。」　　「情況會很糟糕嗎？」瑪格麗特害怕地問。老人家語氣沈重地說：「我們全完了。這一群也許會過去，可是它們已經開始了，就會從北方一群接一群地飛過來。然後就會有螞蚱。這一鬧恐怕就是三四年啊。」　　瑪格麗特無助地坐了下來，心裡想，唉，要完，就完吧。現在怎麼辦？我們三個不得不回到城裡。然而剛想到這一點，她飛快地看了一眼老史蒂芬，老人家在這鄉下種了四十年地，有兩次弄得傾家蕩產，但她知道，什麼東西都不可能使他去城裡當一個職員。她為他感到心痛；他一臉的倦容，由於操勞，從鼻子到嘴唇都留下了深深的皺紋。可憐的老人家，有一隻蝗蟲不知怎麼跑到他衣服里了，他把蝗蟲舉起來，拿著蝗蟲的一隻腿。「你那些腿啊，真有勁兒，就像是鋼彈簧一樣，」他樂呵呵地對蝗蟲說。在過去幾個小時，他雖然一直在鬥蝗蟲，踩蝗蟲，衝蝗蟲喊叫，把蝗蟲掃成一大堆一大堆的，然後放火燒掉，然而他卻把這一隻拿到門口，小心翼翼地扔了出去，讓它找它的同伴兒去，彷彿連它的一根頭髮絲兒都不願意傷害似的。這使瑪格麗特感到很是安慰，她立刻感到高興了起來，高興得毫無道理。她想起來了，在三年前，男人們說，他們也曾徹底毀掉了，當時以為再也無法挽回了。這，已經不是第一次了。　　「閨女，給我弄杯喝的，」史蒂芬接著說，她把一瓶威士忌放到他身邊。　　與此同時，瑪格麗特想到，她的丈夫就在外頭，在滂沱大雨般的蝗蟲群中，當當當地敲著鑼，往火堆上扔樹葉，渾身上下都粘滿了蝗蟲。想到這兒她不寒而慄。「您怎麼能忍受讓它們碰到您呢？」她問史蒂芬。他不滿地看了她一眼。她就恰如其分地感到謙卑了，正像他們結過婚後，理查德帶她回到農場上時那樣感到謙卑一樣。當時史蒂芬頭一回仔仔細細地打量了一番她那城裡人的打扮——頭髮是金色的，燙成波浪形，指甲尖尖的，染得鮮紅。現在，她完全是一個農民的妻子了，穿著樸實的鞋子和結實的裙子。說不定她最終甚至能讓蝗蟲落到她身上的。　　灌下去幾杯威士忌後，老史蒂芬又回去戰鬥了，現在像是蹚水一樣，在閃閃發光的棕色的蝗蟲的波浪中穿行。　　五點鐘。再過一個鐘頭太陽就要落山了。那時蝗蟲就會落下來。頭頂上還是那麼厚厚的一層，樹木成了閃著棕色光芒的粗糙的大堆。瑪格麗特哭了起來。整個情況都是那麼完全沒有希望。不是年成不好，就是蝗災；不是蝗災，就是蟲害或草原大火。總是有事兒。蝗蟲大軍那「唰唰」的響聲頗似暴風雨中的一座大森林。地面是看不到了，到處是閃著光芒的棕紅色的洶湧的波濤。大地像是被淹沒在蝗蟲堆裡了，被可惡的棕色的洪水淹沒了。屋頂在蝗蟲的重壓之下，好像是要沈沒了一樣；門在蝗蟲的壓力之下，像是要退縮了；屋子裡像要灌滿蝗蟲了——天已經是那麼黑了。她透過窗戶看看天空。空氣更加稀薄，飄蕩的烏雲間或露出些藍色的縫隙，那藍色的縫隙也是冷冷的，薄薄的；應該是太陽就要落山了。透過蝗蟲的濃霧，她看見幾個人影走近了。先是老史蒂芬，勇敢地大步向前走著，接著是她的丈夫，疲憊不堪，面容憔悴的樣子，他們身後是僕人們。他們都在和蝗蟲一起爬行。鑼聲已經停了下來，瑪格麗特什麼都聽不到了，只聽得無數的翅膀「沙沙」地響個不停。　　兩個男人拍打掉蝗蟲，走進門來。　　「哎，」理查德親親她的臉頰，說，「主要的蝗群已經過去了。」　　「看在上帝的份兒上！」瑪格麗特憤憤不平，她半是哭，半是說，「這兒的情況糟糕透頂了，不是嗎？」因為儘管夜晚的空氣不再是濃濃的黑色，是清澈的藍色了，一群昆蟲在空中「嗖嗖」地上下翻飛，但別的一切東西——樹木、建築、叢林和大地——在湧動著的棕色的蝗蟲團塊下面，都沒有了。　　「夜裡要是不下雨，把它們困在這裡，」史蒂芬說，「要是不下雨，用水把它們壓下去的話，明天早上太陽一出來它們就走了。」　　「我們一定會有一些螞蚱」，理查德說，「不過不是主要蝗群。那也是了不得的。」　　瑪格麗特自己警醒過來，擦擦眼睛，裝作沒有哭過的樣子，為他們端來一些晚餐，因為僕人們累得都走不動了。她讓他們去後院裡休息了。　　端了晚飯後，她坐下來傾聽。她聽說，玉蜀黍一棵都沒有留下。一棵也沒有。蝗蟲一走，他們就要把栽植機弄出來了。他們必須重新開始。　　瑪格麗特心裡想，如果整個農場上到處爬的都是螞蚱，播種又有什麼用呢？不過他們談論政府發的新手冊時，她還是聽著。手冊上講解如何戰勝螞蚱。外面必須一直有人，在農場上巡邏，觀察草叢中的動靜。當你發現一片螞蚱的時候——很小、很活潑的黑東西，像蟋蟀——就在這片螞蚱周圍挖個壕溝，或者使用政府提供的噴霧器對螞蚱噴灑農藥。政府要求，在這個範圍內徹底消滅這種禍害的計劃中，每一位農民都要配合。總而言之，你必須從根源上鏟除蝗蟲。這些男人說話，就像是在計劃一場戰爭，瑪格麗特聽呆了。　　夜晚非常寧靜，除了偶爾聽到樹枝折斷或者一棵樹訇然倒下的聲音，聽不到蝗蟲大軍在外面安營扎寨的跡象。　　瑪格麗特睡在理查德旁邊的一張床上，她睡得很不好，而理查德睡得跟死去了一樣。早晨，她醒來就看到黃色的陽光照在對面的床上——清澈的陽光，偶爾有一塊陰影從中移動過去。她走到窗戶邊。老史蒂芬站在她前面。他站在那裡，站在外面，低頭凝視著那片叢林。她凝視著，感到大吃一驚——又感到著迷，這完全違背她的意願。因為每一棵樹，每一棵灌木，整個大地，彷彿都點燃起了淡淡的火焰。蝗蟲們在展開翅膀，抖掉夜晚落到身上的露珠。到處都微微閃耀著略帶紅色的金色的微光。　　她走出去和老人家站在一起，小心翼翼地站在蝗蟲堆裡。兩個人站著，看著。頭頂上，天空是藍色的——湛藍而澄澈。　　「好美啊，」老史蒂芬滿意地說。　　啊，瑪格麗特想，我們可能是毀了。我們可能要傾家蕩產！但是並不是每一個人都見過一大群蝗蟲，在黎明時分展開翅膀的。　　在遠處的山坡上，天空中出現了一片淡紅色的雲塊。雲塊加厚，散開。「它們往那裡走了，」老史蒂芬說，「蝗蟲的大部隊往那裡走了，往南走了。」　　此刻，蝗蟲從樹上，從他們周圍的地上，在抖動翅膀。它們試一試翅膀，看看翅膀是否足夠，這時候它們就像小飛機一樣，謹慎地移動，準備起飛。它們飛走了。一陣紅棕色的汽團從延綿幾英里的叢林中，從農田裡——從大地上升騰了起來。陽光又暗了下來。　　粘滿蝗蟲的樹枝伸展開來，它們身上的重量減輕了，但是除了樹枝和樹幹上黑乎乎的骨架以外，什麼都沒有剩下。沒有綠色——一點兒綠色都沒有。整個早上他們都在看，他們三個人——理查德終於起床了——棕色的樹冠變薄，分裂，散開，向上飛去，和大部隊會合，現在，一片棕紅色的雲塊出現在南方的天空。原先新種的嫩玉蜀黍苗曾給大地披上了一層綠紗，而今卻是光禿禿的一片。一幅劫後餘生的景象——沒有綠色，哪裡都沒有綠色。　　到了中午，淡紅色的雲團飄走了。偶爾，只有一個蝗蟲蹦了下來。地上到處是死蝗蟲或是受傷的蝗蟲。那些非洲勞工們用樹枝把它們掃到一起，收到罐子裡。　　「瑪格麗特，吃過曬乾的蝗蟲嗎？」老史蒂芬問，「二十年前那一次，我破產了，就靠吃玉蜀黍飯和乾的蝗蟲過活，吃了三月啊。蝗蟲還真算是不賴——很像是熏魚，你要是想吃的話。」　　可是瑪格麗特寧可不吃！　　吃過了中午飯，男人們去了田地裡了。所有的作物都得重種。要是運氣還有點兒好的話，下一群蝗蟲不是這樣子過來。不過他們希望不久能下場雨，這樣能長出一些嫩草來，要不那些牛就會餓死；農場上連一片草葉也沒有留下。至於瑪格麗特呢？她已試圖習慣每隔三四年鬧蝗災的想法。從現在開始，蝗蟲就像是天氣一樣了——隨時都會發生。她感覺就像是一場戰爭的倖存者；如果這滿目瘡痍、面目全非的鄉野不是廢墟——唉，那麼，什麼才算是廢墟呢？不過，男人們吃晚飯時胃口還是很好。　　「本來可能會更嚴重的，」這是他們說的話：「本來可能會嚴重得多。」—圖片：Gustav Klimt—Golden Forest

關於 棕長腳蜂吃什麼 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

「棕長腳蜂吃什麼」的推薦目錄：

棕長腳蜂吃什麼 在 莎莉牌炸雞 Facebook 的最讚貼文

About author

棕長腳蜂吃什麼 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳解答

About author

棕長腳蜂吃什麼 在 文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最佳貼文

About author

棕長腳蜂吃什麼 在 潔西卡Jessica Youtube 的最佳貼文

About author

你可能也想看看

搜尋相關連結

關於棕長腳蜂吃什麼，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

棕長腳蜂吃什麼在莎莉牌炸雞 Facebook 的最讚貼文

棕長腳蜂吃什麼在許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳解答

棕長腳蜂吃什麼在文茜的世界周報 Sisy's World News Facebook 的最佳貼文

棕長腳蜂吃什麼在潔西卡Jessica Youtube 的最佳貼文