第三個題目是：請拼給十年後的愛人。
我的愛人痛恨椎名林檎用法文唱歌。幾天前我才剛像忘記了很久一樣問她「妳說 ma chérie 的意思是『我的愛人』，也就是說，以後我對外可以用 ma chérie 代替『我的愛人』叫妳了嗎？」因為我的愛人痛恨我叫她我的愛人。「你有種再用 ma chérie 叫我一次試試看。」她回答。好的，仇恨等級排出來了，謝謝我的愛人。
每個人都在我叫我的愛人的時候有其反應。叔夏是笑然後複誦，奕樵是猛點頭然後碎唸著類似「原來如此啊」之類的話。有讀者以為我這樣說是因為不想出櫃，然後在發現我其實是個死異男的時候崩潰。絕大多數的人不想多談，僅只是順著語境讓我的愛人這個詞在對話之中增殖。有時間的時候，人們會問我為什麼。
除了〈Ma Chérie〉，林檎寫過另外一首歌〈私の愛するひと〉，法文用 Mon Amour 表記，大抵也是「我的愛人」的意思，但中譯是「我愛的人」。有一年她的生日我在信裡寫：「妳是我愛的人之中最愛我的。妳是愛我的人之中我最愛的。」她拆完信之後在浴室裡面痛哭，我問為什麼，她說：你是不是因為我愛你所以才愛我的啊？
其實寫信時我心裡想的是遊戲王裡的幾張卡片，邪神阿巴塔、沉睡巨人咕咚之類的。它們的效果大抵是「這張卡的攻擊力，依據對方怪獸的攻擊力再加上 XX00 來決定」。這類卡片剛發行時當然會衍生一個直觀的問題：所以，當邪神阿巴塔對上沉睡巨人咕咚的時候，誰會贏呢？
當然在賽場上，這類型卡片有各自的判例可分出勝負（遊戲王這幾年越來越像法學桌遊），我要說的是，我信裡的意思是，我和她就是邪神和沉睡的巨人（具體誰是誰可以再討論），一方愛得多一點，另一方就愛得更多，不斷往上疊加而無法知道最後。
但我的愛人沒有玩過遊戲王卡。那天，她哭得非常嚴重。
聯合文學雜誌在現場出了四個題目給我。我的右邊坐著友人小風，左邊坐著愛人小風，三個人要一起完成挑戰。我們拿那些和原來的詩分手的詞語開玩笑：「四個字的詞也太多了吧！」「我覺得我拼一輩子也用不到『孤身對鏡』！」才剛說完，第三個題目是，請拼給十年後的愛人。
其實施人誠的歌詞裡的也分辨過的：我愛的人／不是我的愛人。當人們用男女朋友或夫婦妻丈互稱，那些詞語的意涵中總是預設了那兩人一種彼此收容相愛的關係。但事實上，「我的男朋友」不一定愛我、我永遠不會知道那人愛不愛我。叫她我的愛人，因為每一次喚她的當下，我永遠只能確信我愛她，而無法越俎代庖地代言她也愛我。
我的愛人，不一定是愛我的人。我想要時時提醒自己這件事，就在每一次的呼喚中。這是我對我的愛人的敬意。
一聽完題目，我立刻拿起面前的「孤身對鏡」。那個剛剛才說拼一輩子都用不到的詞，可是接下來是要拼給我的愛人的。所以，我要用到：
窗外的雨 拖著日子
氣泡與酒 睜著眼睛
此刻，我孤身對鏡
一切都欲言又止的像妳
我們在浴室裡把那封信撕碎了，彷彿在抵抗某種判決。她告訴我 ma chérie 是六十歲的法國老人在用的叫法，現在大家都用 mon chou 或者 chouchou，意思是「我的小捲心菜」。
好的，噁心等級排出來了，謝謝我的愛人。我還是叫我的愛人好了。
我的愛人也拼了一首給我。拼完然後抬起頭，對我說：等一下，所以十年後還是你嗎？
詩心引力_ 磁力詩生活曆
十二位詩人 × 聯合文學雜誌 × 美好物件 LovelyBox
zeczec.com/projects/punitasmagazine
羅毓嘉_ 摺起霜花大小寒 ─── 陳繁齊_ 明天可能依舊寒冷 ─── 林婉瑜_ 需要學習平均律的舒坦與 白鴿和平 ─── 孫梓評_ 接受風的誤譯 我重新栽種自己 ─── 林達陽_ 以大人的樣子與人攀談 ─── 騷夏_ 透過你看到殘缺風景 其實並不荒蕪 ─── 追奇_ 將我，細細等分切開 ─── 徐珮芬_ 我已經拉緊窗簾 還是滿臉通紅 ─── 許含光_ 攤在桌上 試著凝固或蒸發 ─── 宋尚緯_ 有人醒來，有人睡去 有人一睡不醒 ─── 楊佳嫻_ 接觸不良的不是 只有我和你 ─── 陳珊妮_ 所有不耐煩 都將停下來
楊 林 窗外 歌詞 在 楊林窗外[無損音質/動態歌詞/1080p] 專輯製作人陳昇，讓楊林歌 ... 的推薦與評價
《 窗外 》 作詞：齊秦｜作曲：齊秦｜專輯製作人：陳昇 窗外 又飄著小雨悄悄的思念著你雖然我已經不再擁有你不斷的告訴自己過去的都已經過去雖然我還是 ... ... <看更多>