[20200523 ‧ 北車大廳]
在北車大廳席地而坐的議題，印象中從2012年的紅龍事件開始，每年開齋節前都要被拿來討論一次。最近台鐵傳出要以「維護旅客購票權益、衛生及國際形象」為理由，永久禁止民眾坐在北車地板上，引起很大的爭議，今天有500多位民眾到北車大廳，訴求這個空間應該維持對所有人開放。
坐在北車大廳（官方名稱為「多功能展演廳」）地上的人是很多元的，絕大多數移工只有在週日會出現，卻頻繁在每則相關新聞的留言中成為挨罵的箭靶。很多人生氣的原因，是「為什麼他們在這裡（妨礙我走路），而不是去別的地方？」
我2017年曾記錄過「燦爛時光：東南亞主題書店」每週日在北車的地板圖書館，那裡不只是愛書人與作家聚集的地方，也是聊天、紓壓、協助彼此排解疑難雜症的所在。就我和移工聊天時所聽到的，他們在北車聚會的原因，主要還是北車三鐵共構的便利性，週休一日的休息時間很寶貴，無論是在台北工作的移工，或從新北、基隆、桃園、新竹等地過來的朋友，都方便在北車相約。而在這個像迷宮般的車站裡，大廳是最大最好認的目標。為什麼席地而坐，得到的答案都有點答非所問，常常是「大家就都坐地上啊」，稍微明確一點的，就跟所有會坐在北車大廳聚會、等車、等人的台灣人─包括我─一樣，因為那裡沒有椅子。
或許在許多人眼中，這群移工是面目模糊的群體，但每個地板上的人，都有他們來到這裡的理由。下面擷取一段《環島讀冊》中對地板圖書館的回顧。我當時訪談的庭寬與婉琦，這次也書寫他們對北車大廳禁坐的看法，以及非常貼地的觀察：
〈能席地而坐的平等：紀念我在北車大廳5年的日子〉
https://bit.ly/3ghus56
〈我們一起坐在這裡的理由：台北車站移工群像〉
https://bit.ly/3bXKBJm
---
2017夏，台北
台北車站大廳聚集不少穿著正式的穆斯林，五顏六色的罩袍，在大廳的黑白地磚上開出一朵朵亮麗的花。他們鋪開地墊，攤開用紙盒與塑膠袋裝的家鄉菜或麥當勞、肯德基，就像一個歡樂的室內野餐會。
這天是伊斯蘭教的重要禮拜活動，已將地板圖書館的擺設張羅妥當的印尼看護Tantri，用非常台灣的口語為我介紹：「今天是大拜拜。」
Tantri來台灣工作快八年，常為吃虧受騙的看護出頭、找資源解決問題，很多人喊她「媽媽」。由於愛看書，她拿出薪水買書，想在基隆設閱讀空間，因為書讀多了，就比較不會被人欺負。但基隆的移民工相對少，成效有限，她後來與燦爛時光合作，加入北車地板圖書館行列。
她說，每個禮拜天拖著一大行李箱的書外出，很多鄰居以為她要逃跑，後來燦爛時光送一個透明的行李箱給她，才化解別人的誤會。
我邊聽邊跟著她一起笑，卻覺得很心酸。
移民工與台灣常客們以地板圖書館為圓心形成各自的小圈圈，有人玩桌遊，有人拿出字典，當場上起語言課，好好聊完一輪後，臨走前再借書回家。這裡的常客有讀者也有作家，笑容開朗的印尼看護工Umi，每天忙完家務後寫作，寫了六個月，以幫傭生活為題材的書即將出版。
Umi偶爾也會將她照顧的腦性麻痺孩子一起帶到北車大廳，看在我們眼裡，每周難得一休還得工作太不合理，她卻認為那是雇主對她的信任。
有些移工會把平日照顧的長輩、小孩帶到北車大廳一起聚會，車站一角有一列電動輪椅，移工們一面話家常，一面為輪椅上的阿公阿嬤餵飯。來到熟悉的北車主場，身邊有朋友陪伴，那瞬間，縱使仍進行家事勞動，氛圍卻稍有不同，雇與傭，上對下的關係，在這裡稍稍鬆動。
但更多時候，移工不得不帶著照顧對象一起休假，因為「阿嬤只吃我餵的飯」、「小朋友只聽我說的話」。這是自願而為的加班，還是情感綁架式的加班，就有些難說了。
我站在旁邊觀察，除了原本就熟識，會主動踏進移民工聚集範圍的台灣人並不多，對移工在北車聚會，這幾年雖多了理解的聲音，多數路過北車大廳的台灣旅客，仍沿著大廳外緣繞過聚會的移民工，匆匆趕往下一個目的地。
或許，某些旅客們血緣上的家人，情感親近的對象，正是這群飄洋過海的「陌生人」。
常客之一的尤絲妮這天沒來，她是印尼家庭看護，二十七歲，來台灣快八年，最近剛換雇主，一個月只休一天假。她第一次造訪地板圖書館，借走燦爛時光創辦人廖雲章寫的《流浪西貢一百天》，雲章以為她是以看照片為主、中文閱讀為輔，還書那天，尤絲妮與她分享心得：「我覺得書裡描述的越南，有些地方和印尼很像」，雲章這才確定，尤絲妮的中文能力是數一數二的好。
若不看尤絲妮的大頭貼照片，光從她在臉書發的中文動態，絕對不會發現她是外國人。我用臉書Messenger敲她，問她的中文怎麼學的，她說，她剛到台灣時照顧一位阿嬤，不久阿嬤的侄媳婦住院，她幫忙照顧一個月，那位侄媳婦很有耐心地教她中文，她把單字與發音記在小本子裡。
有自己的手機後，她打開手機的注音輸入法，「我把每個音都按看看出現什麼字，然後就這樣連起來」，再搭配GOOGLE翻譯與陪阿嬤一起看中文配音的韓劇學中文。現在她照顧一位阿公，每天陪他去圖書館，阿公看報紙，她看中文書。
喜歡蘇打綠是尤絲妮中文能力突飛猛進的一大原因，她去年就看了三場演唱會，為了理解每首新歌歌詞花了極大功夫。她也喜歡徐佳瑩，「她把別人的歌唱成自己的味道」。
有些台灣人的中文用詞和語境，還不一定有她好。若家鄉文字是鄉愁解藥，對陌生國度的融入感，就從讀懂異鄉文字開始。
