關於 氣吞山河意思 ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

談談「三十焦慮」。

這幾年來，「儀式感」這個詞一直都很熱門，好像不管做什麼都要加入一點個人儀式，比如一個人在家也要穿得整整齊齊的，睡前要走完一整套保養流程，總是得在平凡無奇的生活中加入一點儀式，才算是對生活有熱情、不將就，或是愛自己的表現。

我覺得「儀式感」對人類來說確實是挺重要的，無論任何的儀式其實都是一種心理暗示，我們在進行儀式的時候讓自己沉浸在莊嚴的氛圍中，感覺自己切換了另一種狀態，如此一來，我們就會對當下在進行的活動更有覺知，會感到自己活得更有意義。

「儀式」同時也是維繫社會生活的重要媒介。在這方面來看，人類應該是有點過於依賴「儀式」了。在求學時期，我們每隔幾年就需要一次「畢業典禮」，象徵一個學習階段的結束，告訴我們長大了，要進入下一個更成熟、更精深的階段。進入職場之後，我們也需要各種表揚典禮，或是透過加官進爵的儀式，把「步步高升」的概念給具象化，以此來確認自己是有在繼續往前邁進的。

在眾多的「儀式」中，「結婚」大概是最重要的一個。從古至今，結婚不僅象徵兩人的愛情修成正果，也象徵著「成家立業」，人生從此進入一個穩定的豐收期，且此後的人生旅途也變得無比清晰：生小孩，養小孩，然後看著小孩上小學、中學、大學、結婚生子、含飴弄孫。整套人生旅程都給你鋪排好了，你壓根不必去思考下一個人生階段在哪裡，因為時間到了，你自然而然就會往下一個階段邁進。

我想，人類確實是非常依賴「儀式」的生物。如果沒有這些「儀式」的加持，恐怕我們都會活得特別慌張，不知道怎麼定位自己的人生，當然也就不知道下一段旅程在哪裡。

從前我在讀研究生的時候，曾經因為「人生停滯」而陷入憂鬱。我身邊大部分的朋友都沒有繼續讀研究所，他們21歲畢業後就去實習，考教師，大概過個兩三年，幾乎都考上正式老師了；工作既然穩定，不必擔心經濟壓力，那距離結婚也就不遠了。而那個時候的我在幹嘛呢？一邊讀書一邊打工，論文又寫不出，看著身邊的人通通都在往前走，而我自己又在哪裡呢？那是一種人生徹底失去「定位」的感受，我找不到自己在哪裡，遑論下一站，我根本就卡在這裡動彈不得啊。

現在想來，二十幾歲的人生畢竟是容易的。即使你懷疑人生，也不會讓你懷疑太久，無論如何，時間總會逼著你繼續往下一個流程走（人生大概就是一個大型的趕過場活動吧）。研究所終究會畢業，接著找工作或適應職場的過程雖然也很辛苦，但咬著牙畢竟也就這麼撐過來了。雖然慌慌張張，但人生不就是這麼一站一站往前走嗎？

三十幾歲，經濟獨立，人生也累積了一些獨特的閱歷，每天都過得很忙碌，但也覺得自己創造了一些價值，這條路看起來是走得愈來愈穩了。沒有人知道，「焦慮」會特別嚴重的發生在這個時候。

看著以前的同學，小孩已經養到了第三個，今年要上小學了；從前那個情路坎坷的朋友，去年終於找到了穩定的交往對象，即將要結婚了。同樣的情況又再重複了一次：所有的人都在往前走，那我呢？我在哪裡？我的下一站又要往何方去尋？或者這樣問吧，四十歲的我會在哪裡、過著什麼樣的生活呢？我的腦中一片空白，我不知道，也無法想像。

或許，眼前的日子可以一直這樣過下去，但是沒有「儀式」的人生原來是這麼可怕。沒有任何「儀式」可以來告訴你，你在往前走，你在進步——這樣的人生似乎就只是在往下墜了。

我也曾經嘗試過把自己的生活塞滿，用各種工作或活動來營造一種自己的生活很豐富多彩的假象，但那沒有用，忙碌過後的空虛令人痛苦，我沒有一種自己在「往前走」的感覺，只是感覺到自己在下墜。這個時候我才意識到，我自己是多麼嚴重地被困在「往前走」的這個思維架構中，難以自拔。

年輕的時候，我們都說自己不想去過那種「被安排好的人生」，特別的不服氣，為什麼我的未來就一定要照著結婚、生子、帶小孩……等這一系列的階段來走？我要開創自己的人生啊！我要定義自己的未來啊！——實際上，出社會幾年你就會知道，「被安排好的人生」是多麼順當啊，你的一生都有指引，不用靠自己去摸索，這能撫平多麼大的心理焦慮，這能給人多麼大的安全感！

如果你問我，我也必須承認，如果我能走上這條「被安排好的人生」，應該會過得比較有方向感，就不用每天在這邊思考、焦慮、恐慌。我會有一個很明確的努力目標：我要照顧好自己的家庭，要積極賺錢養小孩，要給他安排以後的學校，可能也要存錢讓他以後出國讀書……。我會感覺到自己在往前走，可能會活得很有動力，但為了這些事情努力奮鬥的我，會不會過得比較快樂呢？我不知道。

我感覺到，我這輩子的任務大概就是要來把「一個人的生活」給想個明明白白、透透徹徹的。不是把生活給填滿就叫做精彩，不是跟著大家一起走才叫做「往前走」，我不能依靠外在的社會給我座標——我得成為我自己的座標。

如果找不到燈塔，那你就得讓自己成為燈塔，大概是這個意思。

但是，沒有方向的漂流原來這麼困難。所有人的航行都有目標，但我好像沒有目標，我可以一直漂在這裡，就這樣漂下去……但星空總會有看膩的一天，想要靠岸卻沒有任何一個岸是屬於自己的，只能繼續漂，任憑海上的霧氣吞噬自己，也許終究無人相伴……。

於是我切切實實懂得了蘇軾說的「小舟從此逝，江海寄餘生」是什麼意思。一艘小舟擁有一整片江海，是無奈，是孤獨，但也是恩賜吧；漂流的人生既已註定，那也沒有別的話好說，順著洋流的方向，它往哪裡，我的「前方」，就是那裡了。

誰說一定要有藍圖才能前進？人生本來就沒有方向，「被安排好的路」不過是因為走的人多了，自然就被走出了一條路，此後人人都覺得非得走這條路不可；但走不了這條路的人，應該也不算迷失方向吧，但就是比較辛苦一點，得用自己的雙腳，走一條自己的路出來。我們的人生本來就沒有方向，你想走哪個方向，那兒自然就成了你的「前方」。

我仍舊期待，我會像漁夫一樣誤入桃林，發現從來沒有人發現過的美景；但若無緣，就這麼順著漂下去，看最後漂到哪個島，我就想辦法在那上面安個家，這也很好。說到底，我們本來都是大地山河中最不起眼的一粒微塵，分散逐風轉，四海皆是家。

—

【在防疫時代，重新思考生活】

厭世哲學家要開課啦！！這一系列課程，我命名為「哲學是一種生活風格」。我要嘗試的是：不想把哲學當成抽象的玄思，而要將哲學放回它所生長的土壤——也就是你我的「生活」中，來探討哲學對人類生活提出了什麼樣的新觀點，又能如何指引我們當下的生活行動，甚至解答生存的困境。

👉講座詳細資訊：https://xinforum.xinmedia.com/collection.aspx?classid=235

8.14 如果「無為」是對的，是否意味不必再努力？
https://xinforum.xinmedia.com/collection_infor_20.aspx?id=10530

9.25 如果「自然」是對的，文明生活難道是錯的？
https://xinforum.xinmedia.com/collection_infor_20.aspx?id=10532

10.16 如果「神話」是對的，科學難道是錯的？
https://xinforum.xinmedia.com/collection_infor_20.aspx?id=10533

相信每個人開始著迷於電影的契機各個不同，仔細回想成長時光，會將喜歡的明星用立可白塗滿學校書包上的時光，屬於我的入口似乎有兩個，一是《駭客任務》三部曲，另一個為《#魔戒》三部曲，可想而知，書包上寫的就是基努李維，與維果莫天森，還用中文寫（超問號）。印象中一頭栽入中土世界與霍格華茲的時間是相去不遠的，雖然 J.K. 羅琳對國小、國中生而言沒有什麼門檻，但托爾金的故事之於當時的我，確實有些艱澀，因此讀得懵懵懂懂、囫圇吞棗，直到彼德彼得傑克森將這一切幻化成影像魔法，猶如亞拉岡在《魔戒二部曲：雙城奇謀》死裡逃生後推開厚重大門一幕，以雲垂海立之姿，瞬間開啟了無邊無際的想像宇宙。
⠀⠀⠀⠀⠀
因此，《魔戒》三部曲下周的重映，對我來說意義著實重大，《魔戒首部曲：魔戒現身》從 2001 年美國上映至今，一眨眼竟然也經歷了二十個年頭，過了這麼長的一段時間，有《哈比人歷險記》，有相關影集得開發，依然鮮少有影視作品可以與之匹敵，令許多影迷念念不忘，真正在時間洗禮下成為恆久不墜的奇幻史詩經典代表作。眾所周知，此三部曲改編自「現代奇幻文學之父」J.R.R. Tolkien 同名著作《魔戒》，一次大戰時投筆從戎，在沙場上吃足苦頭，卻成為他前往中土世界的契機。
⠀⠀⠀⠀⠀
相信時常注意小說改編電影的觀眾大多都能理解，龐大複雜的架構為小說引人入勝的關鍵之一，但通常變為電影則凶多吉少，但凡事總有例外，導演 Peter Jackson 拍攝《魔戒首部曲：魔戒現身》的成本於當年僅僅只有 9 千 3 百萬美元，卻在全球獲得 8 億 7 千萬極其成功的票房與評價，帶領當時的全球觀眾一起走入電影產業的新篇章。場景磅礡、山河壯麗、配樂優美、敘事流暢、俐落精煉，且故事撼動人心，每個角色皆將人物魅力發揮得淋漓盡致。
⠀⠀⠀⠀⠀
《魔戒》裡唯一與托爾金本人見過面的演員只有一位，就是享壽 93 歲，演出白袍巫師薩魯曼的 Sir Christopher Lee 爵士。另一方面，原本導演中意演出灰袍與後來的白袍巫師甘道夫的人選，除了最後勝出的伊恩麥克連爵士之外，還有已故的 David Bowie，但據說他當時實在是忙到分身乏術，連試鏡都無法前去，更遑論加入為期不短的紐西蘭夏令營陣容。
⠀⠀⠀⠀⠀
而至於書包上寫滿的名字，亞拉岡，那遊俠的率性不羈、目光如炬，到最後君臨天下的王者風範，無疑不同於勒苟拉斯的唯美夢幻形象。亞拉松之子亞拉岡，為丹麥裔的美國演員 Viggo Mortensen 生涯最著名的角色之一，其角色設定相當有意思，大家所熟知的亞拉岡是遠古時西方人皇的直系後裔、人類王國剛鐸的王位繼承人，擁有邁雅和精靈的血統，在魔戒聖戰後登基成為重聯王國國王。故事中，他年輕時對自己的家族不甚了解，漸漸年老之後才發現自己的身世之謎，《魔戒》正傳的聖盔谷戰役照理說他已 87 歲，而 Peter Jackson 在電影裡做了不少改變，甚至讓他比佛羅多的角色還關鍵許多。
⠀⠀⠀⠀⠀
「我希望當一切都塵埃落定時，能說出至少我還擁有幾個讓自己感到驕傲的故事，我不想以後回望人生時只能講些『我拍過多少本雜誌封面』之類的話，就像是金錢等身外之物，丹麥有句諺語說：『你人生的最後一套西裝不會有任何口袋』，最終生不帶來死不帶走，你可以賺取無數財富，但誰在乎呢？」
⠀⠀⠀⠀⠀
Viggo Mortensen 一直是一個非常有想法的演員，總說自己從不規劃事業，只是靜靜等待好的事物有一天能找上他，實際上熱愛攝影、繪畫、音樂、寫詩、演戲，辦過攝影展、出版過詩集、發行過三張爵士樂專輯、《超完美謀殺案》裡藝術工作室的大片壁畫還是他親手繪製的，精通英語、法語、丹麥語、西班牙語，略懂瑞典語、挪威語、加泰隆尼亞語等，只以多才多藝稱之也有些含蓄。
⠀⠀⠀⠀⠀
觀賞完《神奇大隊長》與《幸福綠皮書》後寫下了這段話：他可以透過肢體眼神就成為隱隱散發不凡氣魄的落魄王族，也足以於三言兩語之際瞬間化身毫無文化素養的粗俗司機，唯妙唯肖複製出所有 Tony Lip 的細微動作，對於偷竊行賄等小惡蠻不在乎，邊開車邊滿手油亮啃食炸雞，整片披薩索性對折就塞入口中，挖鼻孔、菸不離手、吐出口中食物各種不修邊幅的行徑頻頻出現，卻仍將隱藏在吊嘎與大肚腩背後的赤膽忠心、仗義執言、人性本善自然而然地散發出來，始終還是清晰保有當年那對湛藍雙眸的亞拉岡。
⠀⠀⠀⠀⠀
《魔戒首部曲：魔戒現身》、《魔戒二部曲：雙城奇謀》、《魔戒三部曲：王者再臨》，4 月 29 日起三部齊發，二十週年磅礡重返大銀幕。

【戰國名將生死錄】吳起：行事極端的動機

相信就算不是軍事專業，還是會聽聞《孫子兵法》的大名。作為春秋末期的吳國將領，孫武因著他的著作，在歷代都享有盛名並到如今仍被紀念(尤其是那些有志於報考國軍軍職的青年，在猛嗑孫子兵法以求通過必備考科的時候，對於孫武絕對有著激情的問候)。
而就在春秋後的戰國時代，有一人也完成軍事著作，其經典程度曾和《孫子兵法》並駕齊驅，使太史公司馬遷將他和孫武併在同一個列傳中描述。那人名叫吳起，一個到哪都能帶來成功，可最終在哪都會面臨失敗結局的名將。

___________________________________________

堅定的誓言

吳起，衛國人，誕生於積蓄足有千金的富豪之家。可吳起不想當個單純的富二代，於是他年輕時就常在外追求官職，結果不但沒成功還花光全部家產，所以同鄉人譏笑他是個好高騖遠的敗家子。
其實戰國時代還有一個人的開局和吳起極其類似，那就是縱橫家代表─蘇秦，他也是散盡家財去追求官位但一無所獲，後來回到家鄉不但被鄰居恥笑，甚至連自己家人都極度輕視他，使蘇秦發出「妻不以我為夫，嫂不以我為叔，父母不以我為子」的喟嘆。而他後來的反應是認錯，在發出「是皆秦之罪也(白話翻譯：都是我自己的問題呀)」的感言後，開始發憤讀書，甚至不時刺自己大腿提醒自己要認真。
吳起面對嘲笑的反應則是……殺了30多位曾譏笑自己的人！由於犯了重罪，吳起決定出走他國，當逃犯的同時去繼續追求他心之所向的功名之路。離鄉前夕，吳起的母親趕來送行，看著淚眼汪汪的母親，吳起突然舉起胳膊，接下來狠狠地咬下，鮮血也隨即湧出。被嚇傻的吳媽媽只聽見兒子帶著果決的口氣說：「我吳起如果做不了公卿、國相，就絕不回衛國！」說完，頭也不回地離開。

離鄉的吳起後來拜當時有名的儒家學者─曾申為師，這是一個聰明的選擇，一方面這能擴充吳起的學識，另一方面，儒家是戰國時代的顯學(語出自戰國末期的學者─韓非所言：「世之顯學，儒墨也。」)，所以加入儒家，知名度將會水漲船高，同時會有諸多前輩及同學相互幫襯，這對一心當官的吳起自然是極大的助力。
憑著本身的天賦及強大追求心，吳起逐漸獲得師門的重視，但故鄉卻傳來一個噩耗：「吳起，你的母親病故了。」
眾人原以為吳起會放聲大哭並且動身奔喪，誰知吳起表示：「我跟母親說過，做不了公卿、國相，就絕不回故鄉，所以只要告訴來人說我知道即可。」這個反應被曾申聽到，讓他當場大罵：「連母親死了都無動於衷，我沒有這種禽獸不如的學生。」隨即將開除吳起的學籍。

___________________________________

至親亦可殺

眼看儒家是待不下去了，吳起果斷的轉學兵法，而且很快就獲得證明自己的機會。
當時齊國進攻魯國，魯穆公急需良將領軍抵抗，此時有人推薦：「主公何不以吳起為將？」魯穆公表示：「我也有意讓吳起領軍，但聽說他的妻子是齊國人，我擔心他可能會偏袒齊國呀。」
這話傳到吳起耳中，他立刻手刃妻子向魯穆公表示：「聽聞主公懷疑我，所以我徹底斬斷自己背叛的可能性，請主公任用吳起為將！」
眼看吳起做的這麼絕，魯穆公於是命吳起為將指揮，而吳起隨即大敗齊軍。穆公頗為得意的表示：「這吳起果然有本事，我沒看錯人哪。」結果旁邊的大臣立刻接話：「吳起以前殘忍的殘殺鄰里，後來母喪不歸而被曾申逐出師門，現在又殺死自己的妻子好獲得領軍機會。這樣的人，主公覺得能用嗎？」
此話一出，魯穆公頓時對吳起有說不出的厭惡，於是免去吳起的官職。眼看自己在魯國的仕途是徹底完蛋，吳起毫不猶豫地離去，前往下一個讓他一展所長好登上高位的國家。

______________________________________________

常勝名將

如果用現代環境比擬，魏國就是戰國時代的新創公司，不只資歷遠低於齊、楚、燕、秦這些老牌諸侯國，而且還位處土地富饒卻甚少險要地勢保護的四戰之地，這都讓魏文侯時刻身懷危機意識。因此魏文侯積極招攬人才，也因此吸引吳起這種胸懷野望的人士。
此時的吳起也算是頗有名聲的人物(雖然這裡是負面意義居多)，對於他的投靠，魏文侯就問了他最為信賴的相國─李悝：「你怎麼看吳起這個人？」李悝秒回：「貪戀成名又愛好女色。」(現在大家知道吳起是怎麼名聞天下了吧。)可李悝又接著說：「可這人帶兵作戰的能力，比以前齊國的常勝將軍司馬穰苴還厲害。」一聽此話，魏文侯大手一揮：「那還有什麼好說的？就用他為將！」

吳起激動了！他第一次遇到明知自己有毛病，然還肯全面授權的主君。於是他立刻放開手腳，展開他日後流傳後世的軍事才能，也就是練兵。
孫子兵法曾言：「視卒如愛子，故可與之俱死。(意思是：對待士卒若像對待自己的兒子一樣，就可以使士卒願與將領同生共死。)」吳起怎麼對待兒子我不清楚(而且從吳起老媽及老婆的案例……試問哪位敢當吳起兒子？)，但他待兵方式只怕比許多父親對兒子都還要拼命。
首先他穿著和最下等士兵一樣的衣服，吃的伙食也與基層士兵相同，睡覺不鋪墊褥甚至拿樹葉當棉被，行軍時也不搭車騎馬而是和大兵們一樣扛著軍需徒步前進。
再來面對傷兵，他更是關懷到超出常理。最有名的例子，就是有位士兵長了惡性毒瘡，結果吳起直接用口替士兵吸吮膿液，為的就是用最溫和的方式把傷口徹底清乾淨。

吳起的所作所為，其實目的非常明確，就是要讓每個士兵感覺到被尊重。
說到此處，大家可能會覺得：「尊重人很好呀，吳起棒棒！」那我想告訴大家春秋戰國時代幾個感覺「被尊重」的案例。
春秋晚期，吳國的公子光以最高級門客的待遇厚待專諸，並且把專諸的母親當成自己母親一樣的敬重，結果專諸願為公子光執行自殺式襲擊，用一把魚腸劍暗殺光子光的政敵後，自己則被大卸八塊。
同樣是春秋晚期，豫讓覺得智伯以「國士」的規格尊重他，所以當智伯被政敵殺死後，豫讓想盡辦法的復仇。多想盡辦法呢？第一次搞暗殺，他把自己搞成一個清理茅坑的罪犯，甚至就躲在茅坑附近準備掛掉對方。第二次搞暗殺，豫讓在身上塗漆讓皮膚長滿惡瘡，又吞木炭使自己聲音變得沙啞，之後偽裝成乞丐準備掛掉對方。
時間來到戰國時代晚期，主角是鼎鼎大名的荊軻。他之所以願意執行明知不可能完成的綁架秦王任務，一方面是因為燕太子丹無所不用其極的厚待，另一方面則是回報當初認可他能力的推薦人。
說了以上幾個故事，老ㄕ是想告訴大家，在春秋戰國時代，感覺被尊重，通常就是準備用命來回報被賦予的期待。因此前面那位被吳起吸膿液的士兵，日後在戰場上是拚死往前，甚至深陷敵陣都不肯稍微退卻，最終直接跟敵人拚到同歸於盡。然後吳起底下的士兵，各個都是如此。
寫到這，我自己都開始頭皮發麻，這可是幾萬個隨時要跟人玩命的殺人機器

事實上，吳起訓練的精兵，之後在魏滅中山國的戰役中表現極為亮眼，這也更讓魏文侯確信吳起的軍事才能，於是他決定：「命吳起攻略河西之地。」
所謂的河西之地，是指今日山西、陝西兩省間黃河南段以西的地區。在戰國時代，河西地區是韓、魏、秦三國交界的戰略要地，誰獲得河西，就可以封死另外兩個的發展動線，所以該地的戰事特別激烈膠著。
但這一切都隨著吳起而改變，因為在他獲得魏文侯受命後，只花了大約兩年時間就將河西之地完全攻略。也就是在鎮守河西地區的期間，吳起做了一個戰國史上極為著名的軍制改革，那就是成立「魏武卒」。
所謂的武卒，必須能穿著全副甲冑(包含頭盔、胸甲、背甲、甲袖、甲裙、脛甲，材質則是頗重的青銅)，攜帶主武器─戈、副武器─劍、遠程武器─弩(順帶一提，拉開這弩必須用上360公斤的力道)，背負箭矢50支及三天的口糧，並要在半日內跑完41公里。

光聽就覺得這批武卒各個都是猛男吧？但武卒之所以劃時代，不是因為他們的體能要求標準很高，而是因為他們是戰國時代最早期的公民兵。
從西周乃至東周的春秋，戰爭的主力是駕馭戰車的貴族。雖然平民也會以步兵的身分投入戰鬥，但那時的步兵通常只負責跟在戰車的後面，一來負責看住戰車防禦最弱的正後方、二來負責在戰車打贏後幫忙撿尾刀。正因非戰鬥主力，平民鮮少接受專業的軍事訓練，同時也隊會破壞生產及打擾農務的戰爭興趣缺缺。
魏武卒對體能的高度要求，固然是戰鬥力的保障，但真正激勵魏武卒戰意的關鍵，是吳起承諾：「只要通過選拔，每一個魏武卒都可以獲得房地及田產！」這下平民們可是兩眼放光：「當兵有錢領？還有不動產？這不是脫貧的大好機會嗎？快讓老子加入！」這讓平民與國家利益綁在一起，使軍隊獲得遠超以往的對國向心力。

重點是，吳起之後還建議魏侯：「以後在廟堂設宴，最好設三個等級；立上等功者坐前排，用上等酒席和貴重餐具；次等功者坐中排，酒席、餐具要比上等功差；無功者坐後排，只有酒席而沒有貴重餐具。宴會後，則派人按功勞大小賞賜有功人員的親屬，對陣亡將士的家屬，則每年提供慰問及撫恤。」吳起的這個舉動，就是在跟軍隊表示：「想晉身上等階級？獲得榮華富貴及名聲威望？行！你肯拼命、能立功，全都大大的有！」
如此徹底利用利益及社會尊嚴刺激將士，效果也是猛烈的顯著。西元前389年，秦惠公出兵號稱50萬攻打河西地區的陰晉。魏國士卒一聽到消息，不等命令發佈就自動全副武裝準備抗敵。看著眼前殺氣騰騰的部隊，吳起高聲道：「誰還沒立過軍功？我帶你們建功立業！」數以萬計的士卒瞬間戰意沸騰，：「等的就是這個時候！跟隨將軍建功立業！」之後，吳起以5萬多人兵力大破秦軍。吳起鎮守河西的任內，寸土未失，並且將秦國徹底困死在西方完全無法和魏國抗衡。
(順帶一提，日後促使秦國戰鬥力爆棚的商鞅變法，其中的軍事改革很大程度就是借鑒了吳起的措施。因此可以說：只有學習吳起才有機會超越吳起。)

________________________________________

出將入相

在魏國建立蓋世功名的吳起，之後迎來人生的又一轉折。
那年，知人善任的魏文候過世，由魏武侯繼位後。當時很多人覺得吳起有機會成為魏國國相，但魏武侯卻任命齊國貴族─商文為擔任國相。
前面提到很多次，吳起這人對功名的慾望是非常強大的，這樣的結果自然讓他心懷憤恨，所以他跑去跟商文說：「我想跟您比功勞，你行嗎？」
商文落落大方地說：「好呀。」
吳起：「統率三軍，使士兵樂意為國死戰，並讓敵國不敢圖謀侵犯。這您能和我比嗎？」
田文：「我不如您。」
吳起：「管理文武百官，讓百姓親附並充實國庫的儲備。您能和我比嗎？」
商文：「我不如您。」
吳起：「拒守河西地區，使秦國不敢侵犯，並讓韓國、趙國服從歸順。這您能和我比嗎？」
商文說：「我不如您。」
話講到此處，吳起盛氣凌人地說：「這幾方面您都不如我，那您說說為何您的官位卻在我之上？」
商文從容地回答：「國君剛即位並且年紀輕，此時大臣及百姓都人心惶惶。在這個時候，是把政事託付給您？還是應當託付給我？」
這個回覆讓吳起啞口無言。的確，他的才能人盡皆知，但此時的魏國需要的不是進取，而是先求權力過度間的安定。所以需要有一個威望足夠的人物鎮住場面，還他吳起卻是著名的有才無德，在官場上混到了人見人嫌的地步，又怎能調和人心呢？
沉默許久，吳起說：「應該託付給您。」
商文說：「這就是我官位比您高的原因啊了。」

雖然商文讓吳起的晉身吃鱉，但吳起的才能依舊亮眼，魏武侯期間，吳起繼續領軍擊敗東方的齊國，再次確立魏國在戰國獨霸的態勢。
另外有次魏武侯巡視河西地區時，當他說出：「能掌握河西地區的天然險峻，我們的國防想必很堅固呀。」吳起卻說：「君侯的言論可是蘊含亡國危機呀。過往歷史有多少政權掌握了天然險峻，但最終都被人討伐，可見河山險固不足依靠，霸業也不因山河險固而誕生呀。」魏武侯聽完也表達對吳起觀點的贊同，可見吳起獲得新國軍的認可。

所以當商文過世，新的魏國國相上台，這位新國相畏懼吳起的才能會威脅他的地位，於是他故意先對魏武侯說：「魏國國土太小，像吳起這樣心高氣傲之人，可能留不住他。君侯何不讓公主下嫁給吳起？如果他答應，那就表示吳起願意長期留在魏國發展；如果他拒絕，那就證明他心已經不在魏國了。」
同一時間，新國相邀請吳起及公主到家中做客，而且新國相故意在宴會中惹怒公主，公主忍不住當場破口大罵，這就讓吳起心中厭惡。
於是當為魏武侯詢問吳起：「將軍是否願意娶公主呢？」回想公主的惡言惡行，吳起婉言拒絕，結果就中了新國相的挑撥之計，從此喪失魏武侯的信任。

眼看發展無望，吳起再度起行，這次他投奔的目標視戰國第一大國─楚國。

__________________________________

吳起變法

楚國在春秋戰國歷史上，是一個表現很「謎」的國家。
你說它不強大，它可是吞滅數十國，並且地廣資源多，這龐然巨物連春秋霸主齊桓公組織多國聯軍後，都不敢直接武力相拚。可你說楚國強大，除了楚莊王時期曾真正的稱霸天下，其他時候面對大國的戰爭多以失敗告終，像是春秋時，面對北方強權的晉國曾被擊敗三次，另外面對南方興起的吳國，竟也被打到首都被破的亡國危局。
楚國之所以表現落漆，其中一個原因是國內貴族的勢力太大，導致大部分楚王的號令無法確實傳達，而且這票擁有既得利益的貴族還常干擾楚王的改革意圖。比較有名的例子，就是孔子周遊列國到楚國，當時楚昭王曾想給予孔子一塊地方實驗新政，將來好放大到全國實施，結果楚國貴族就說：「孔子如果真的才能，然後又擁有不小的土地，那他將來會聽楚王的號令嗎？」這句話就讓楚昭王可能的改革不了了之，由此可見楚國暮氣沉沉，這才不時被強國擊敗。

此時楚國的君主是楚悼王，他聽到吳起來到楚國，那可真是高興壞了。
「吳起到任何一個國家，那個國家就強大，如今到楚國，寡人可不能放過這個人才。」
於是楚悼王宣布：「命吳起為令尹！」

此話一出，眾人大驚，甚至連吳起都驚。因為楚國的令尹，就是其他國家的相國，也就是說吳起終於獲得僅在一人之下的第一高官地位。
故事看到這裡，大家應該也明白，你給吳起越多激勵，吳起就越玩命的要證明自己的價值。於是吳起立刻在楚國進行大規模的改革，也就是後世所稱的「吳起變法」。

吳起的改革內容大致為：
1. 制定成文的法律，並要求人人遵守
2. 如果貴族是承襲三代以前的功勞，那就要取消爵位及賞賜
3. 裁減冗官並削減官吏俸祿
4. 禁止私人請託去獲得官位的陋習，要做官就要獲得新法設立的功勞才行
5. 將楚國首都的防禦加固兩倍

不難看出，吳起的改革就是要整肅貴族，並且透過法律強化楚王權威，另外讓有才能之人獲得晉身的機會。
改革的結果也很顯著，楚國之後擊敗了戰國首強的魏國，再次讓各國回憶起楚國強大時的恐懼。
可如此打擊既得利益集團，吳起豈能不招人怨？事實上，不只貴族恨透了他，估計是施政過於猛烈，像是負責將楚國首都加固的首都住民也對吳起心懷怨意。
但有人怨，就有人爽，這個爽人自然是掌握大權並趕到大國崛起的楚悼王。所以楚悼王始終力挺吳起，這暫時壓抑住表面化的衝突，卻醞釀出日後更極端的反撲。

___________________________

臨死反撲
西元前381年，楚悼王去世。這消息剛一傳出，楚國貴族立馬糾團要掛掉吳起。
當時貴族部隊用弓箭攻擊吳起，被偷襲中招的吳起眼看自己這次是將毫無生機，他很快就冷靜下來並決定：「我死，也絕不會讓我的敵人好過。」於是他衝到楚悼王的停屍處並趴在楚悼王屍體上，貴族部隊追上吳起，之後亂箭齊發將吳起一舉斃命。不過這陣攻擊，連帶讓楚悼王的屍體中箭，而根據楚國法律：傷害君王屍體者將被誅三族，所以等到新王繼位，立刻下令將射中楚悼王屍體的人全部處死，於是有七十多家慘遭滅族。吳起直到生命中的最後時刻，仍能假他人之手，完成自己計算精密的謀略。

老ㄕ一己之見
後世人對於吳起褒貶不一，但有一個評語相信是所有人的共識，那就是：「此人有才無德。」

敗家、殺鄰里、殺老婆、不奔喪，一切只求上位，他的狼性有目共睹，但絕大多數人都無法接受，形成他大起大落的一生。雖然不排除這世上有人天生性格扭曲，但老ㄕ認為吳起的「無德」，很大一部分是時代環境下的逼迫造成，之所以如此說，還要回到吳起的出身。
文章最一開始，我提到吳起出生富有之家。但注意，富有不代表有權有勢，如果吳起家族頗有權勢，那他何必老是外出求官呢？所以合理的推斷：吳起可能是商人之子(或是商人的後代)。

相信很多人都聽過「士農工商」這古代四民的分類，出處則是源自春秋時代的管仲著作─《管子》。請注意，商人的地位處於末端。
之所以如此，在於古代社會生產力不足，糧食來之不易。直到西漢時代，在《淮南子》都有：「三年耕而餘一年之食，率九年而有三年之畜…(中略)…國無九年之畜，謂之不足」的字眼，那就不難想像在更古早的春秋戰國，糧食的生產及確保是更加不穩定。，所以「農」之所以僅次於貴族階級的士，就在於他們是生產糧食的主力。
商人可就不同，《管子》提到商人的特質是：「與時逐」、「樂觀時變」，意思是商人士利用時間差來賺取利益，而其中一個時間差，就是農家每年收成前夕，存糧幾乎耗盡、新糧未能採收，這是商人借貸營利的最好時機。問題是：這很容易打擊農家的生產力。
所以古代社會一向看低商人地位，這其實相當現實，因為這階級的人不務本業(也就是糧食生產)，還有可能威脅農家。戰國初期的商鞅變法，就極度打壓商人，展現重農輕商的思想。試問：如果吳起是商人之子，那大環境對他友善嗎？
如果吳起的本性是老好人，那或許他會繼承家業好延續富有生活，問題是：偏偏吳起是有追求的人，而他追求的，其實也是前面我提到，在古代社會最在意的一個精神所需─尊重。如此或許就能解釋，吳起為何那麼無所不用其極的追逐功名，特別是在能力明顯不如他的商文擔任國相時出來嗆聲，因為這是一個底層人士往上爬的辛酸奮鬥。

但這不表示我認同吳起的所作所為(除了好色，這個所有爺們都該有的原罪)，事實上，太史公曾批評吳起：「能做的未必能說，能說的未必能做。吳起向告訴魏武侯：『憑藉地理形勢的險要，不如給人民施以恩德。』但他到楚國執政卻因刻薄、暴戾、少恩葬送了自己的生命。」這說明，吳起在楚國的改革其實可以有所調整，而這樣的調整是他自己也認同的，但他卻選擇最迅速卻得罪絕大多數旁人的方式，為的是證明自己有實力。

可嘆啊，吳起。是時代把你逼成如此？還是你自己天性才走到這般地步呢？

圖片為：三國志14的吳起
話說我雖然不是介紹三國人物，但我也引用三國志14不少古代武將的圖片，這也算是幫忙做了宣傳吧？遊戲公司，難道不給我個紅包感謝一下？就算不給紅包，新出版的威力加強版DLC也可以免費讓我使用，算是意思一下也好嘛。
不過......光榮！你不是說這次沒有威力加強版嗎？現在又是怎樣？座公司不可以太暗恥呀！