關於 無局少年ptt ，我們在網路上蒐集到這些相關的討論、資訊與評價

雜談\布袋戲為何在2020年沒有辦法像【鬼滅之刃】般在台灣引起大眾熱潮？

會寫這麼一大篇，是因為今天身邊有朋友在討論【鬼滅之刃】的題材也很適合以布袋戲的形式演繹，但為什麼台灣的布袋戲多年來一直都有固定的產出，卻不像【鬼滅之刃】般能在大眾之間獲得巨大迴響呢？

台灣的布袋戲能不能發展成【鬼滅之刃】那樣受歡迎的劇集？我認為若是純以表演形式來說一定可以，2015年虛淵玄為日本市場所製作的【東離劍遊紀】就證明了這一點，而且當時所引起的熱潮並不只有日本，甚至連美國都引起了討論，但是為什麼時至今日，本土的霹靂布袋戲與金光布袋戲卻還是在台灣的影視環境屬於弱勢？

我覺得問題還是出在故事編寫的邏輯並不符合當代臺灣大眾的觀點，以及戲劇形式的格局太過遠離大眾，第一，【鬼滅之刃】雖然是在講大正時代發生的故事，但是劇集的觀點其實是當代日本青年的觀點出發的故事。炭治郎是個熱愛家庭、不喜與人鬥爭，而且還是一個很愛哭的主角，這種角色是很難出現在1980-1990年代的日本動畫當中的，1980年代的少年動漫主角多半都是熱血的硬漢，【北斗神拳】的拳四郎、【七龍珠】的孫悟空、【城市獵人】的冴羽獠，我們是很難看得到他們流下眼淚的，但是到了2010年代的動漫畫，吐露角色心聲，哭喊給觀眾聽的主角們已經充斥了日本動畫。【Re:從零開始的異世界生活】的菜月昴、【我的英雄學院】的綠谷出久、到【鬼滅之刃】的竈門炭治郎都是，主角個性的變化，其實也應該多少反映當代觀眾內心的價值觀，1980-90年代的觀眾可能渴望自己是擁有強大潛力的硬派角色，但是到了2000年之後，主角內心的軟弱面成為更被著重的元素。

再者，【鬼滅之刃】的故事編寫方式與霹靂與金光相較更易於入口。

【鬼滅之刃】的第一集就像是【鋼鐵人】的第一集般，幾乎完全沒有花時間跟觀眾解釋整個故事的背景設定，就只是直接讓觀眾看著主角炭治郎下山賣炭、回山上遇到全家死光，然後被迫踏上殺鬼路程的故事，之後整整四五集都是他個人的故事，旁邊出現的角色都是為了炭治郎與禰豆子的冒險旅途以及觸發他們兩人的情感所出現的角色，而且以炭治郎自己的心路歷程為最大主線，其他人的心聲與故事都不會喧賓奪主，觀眾也可以更加專心的了解角色，並且同理他的遭遇，在觀眾已經極為熟悉主角的個性與心境之後，才會慢慢開始插入其他角色的故事，並且才開始介紹整個世界觀，如鬼殺隊、無慘、上弦、下弦、鬼殺隊中的各種柱，乃至於炭治郎不為人知的身世等等。

而霹靂與金光布袋戲劇集相較之下，則像DC與漫威那種百年老店的漫畫長篇連載，已經講了太多年，且每一擋戲都偏好要像【魔戒】首部曲那樣，一定要一開始就給觀眾上一堂極為硬派的「苦境地理頻道」、「道域探索頻道」，然後永遠都會有上一擋的人事物還沒有收尾。這對新的觀眾來說往往都是巨大的負擔。

以【霹靂英雄戰記刀說異數】為例，在第一集就硬是介紹了素還真、秦假仙、蔭屍人、金陽聖帝、通瑤池、金少爺、八面狼姬、歧路人、太黃君、呂博壽....，即使是我最近追看的【霹靂兵烽決】，第一集也是用現代觀眾難以熟悉的文言文，講了一大堆專有名詞，光是這麼一下，以輕鬆娛樂為目標的觀眾早就已經打退堂鼓了。

再者，布袋戲劇集的故事仍舊偏好多線敘事，往往這個角色的故事只講了五分鐘，戲就要切到另一邊講述另一個角色的故事，故事在初期比較不照觀眾的需求，往往還沒有充分認識角色，他們兩人的對話也高深莫測，但觀眾在收視初期往往都還沒有充分認識角色，故事就立刻跳到了另一邊，這對於想要加入的新觀眾而言的學習強度是非常的高。

我最近推朋友去看布袋戲，他們的反應就是實在難懂，我最後都只能告訴他們，不要從那擋戲的第一集看，直接看六七集之後，只看打鬥的精彩場面，然後追正派主角的線即可，因為反正都是看不懂，還不如直接從後面看，看看那些角色私下的有趣對話，然後使其產生好感，進而有同理，接下來再看他們發生的事情就好，反正對話量很大，幾乎每次碰面都要會很雞婆地講前面發生了何事，所以布袋戲從一半開始看才是正確的觀賞方式。

我想，這可能也是過往布袋戲劇集在電視台播送時所設定下來的規則，因為在那個電視播送的年代幾乎沒有幾位觀眾能夠把所有的劇集全部追完，我們身為被動觀眾，幾乎都只擁有從一半開始看劇的經驗，而布袋戲的節目正是設計給觀眾，讓他們從一半看也看得懂的。

其實這在以往可能是個優勢，因為可以吸引看上一擋的觀眾繼續收看，然而很不幸的，在現在這個布袋戲觀眾已經不是大眾的世界底下，這個功能已經漸漸消失了，對於新觀眾而言，可能只剩下史艷文、素還真、黑白郎君、葉小釵、一頁書這幾個角色還躺在三十歲以上的觀眾久遠以前的記憶當中，如果你要問二十歲的人這些角色是誰，他們都只會滿臉問號的看著你。為什麼？因為打從1990年代末，布袋戲不再出現在大眾日常看到的媒體，退回到只能花錢才看得到的市場時，他們就不再是大眾角色了。

這也是為什麼布袋戲的劇集總是只能不斷招攬老觀眾回籠，卻鮮少能真正拓展新觀眾的原因之一，即使是黃立綱的金光布袋戲創立年份不過十年多，但是金光一直以來 所訴求的目標也只是拉回布袋戲的固有觀眾群，像是PTT布袋戲版、巴哈姆特布袋戲版總是會看到金光粉與霹靂粉的爭執，但是這些吵吵鬧鬧永遠出不了這個領域，為什麼呢？因為布袋戲已經與大眾習慣的劇脫節的太多，這些核心粉的對話旁邊的人根本聽不懂，更別提會去關心了。

布袋戲的形式本身並不是問題，光看霹靂與金光在YT上的頻道所製作的種種武戲，就可知道台灣布袋戲產業在武打與特效上絕對不弱，甚至那些操偶的武打與分鏡可說是獨步全球，哪怕是NETFLIX的【魔水晶】或是【星際大戰】都無法用實體偶戲做出如此劇烈的武打，但是目前無論是金光或是霹靂的劇集，其核心價值觀與說故事的邏輯都還是停留在1990年代末期，這是布袋戲劇集在台灣市場脫節最主要的原因。

當然，布袋戲推廣的路上需要面對的問題並不單單只是故事編寫的方式，單口聲演的獨特性與排外性、角色的美術風格與大眾美感的落差，偶戲本身不同於真人劇的獨特性等等都是另外要面對的問題，但那些都是後話了。

延伸PODCAST：
【鬼滅之刃】的特色與優越之處在哪裡？【Podcast|半瓶醋|馬可多】
https://youtu.be/cxaYCrS9aKs

【半瓶醋聊布袋戲】專題集結
https://dabbler.pros.is/398wta

【關鍵評論】小粉紅出征！VTuber「赤井心」「桐生可可」因政治事件暫停活動事件——揭開 hololive 跪舔真相與「看不見的中國動漫產業鏈」。
　
懶人包： hololive VTuber 事務所強力跪舔中國當局，你知道 hololive 事務所和中國動漫產業的緊密連結關係嗎？
　
　
本文為 The News Lens 關鍵評論網特稿，配圖請見網站。
　
【VTuber「桐生可可」與「赤井心」炎上！虛擬偶像被中國小粉紅霸凌？ - The News Lens 關鍵評論網】
https://www.thenewslens.com/article/141234
　
＊NeoTokyoRadio 專頁版本文章有經過 Upload 更新，與THL略有不同。
　
　
　
※
　
　
　
VTuber（虛擬偶像 Youtuber）是近年崛起的新興娛樂行業。就算是你是現實世界的潮男潮女，對二次元偶像不曾心動動——
　
此刻，VTuber 不再只是網路娛樂，已然成為現實生活的政治角力一環。
　
這幾天，網路媒體和台灣傳統電視台播放了一則新聞：
　
兩位隸屬「hololive」事務所的日本虛擬偶像Youtuber——VTuber「桐生ココ／桐生可可」與「赤井はあと／赤井心」，在直播當中將「台灣地區」當作「國家」介紹，導致中國『小粉紅』粉絲群起抗議，中國動畫網站 bilibili 也將「hololive」關聯作品全數封殺。
　
「hololive」日本事務所則下令兩位 VTuber 道歉並禁止活動三週，同時發表了「支持一個中國政策」的道歉告示。
　
　
即便對中國『小粉紅』來說，這項抵制行為真是再正常不過——然而「日本VTuber牽涉中國政治問題受到處罰」的輿論正延燒全世界。
　
不只VTuber觀眾，日本和台灣的傳統媒體將本次事件當作台灣統獨老話題及美中冷戰的一環，進行政治新聞報導。
　
日本SNS平台如推特、2ch，歐美系論壇如「Reddit」，台灣知名論壇「PTT」的網友們都為本次事件吵翻天，順勢誕生許多政治嘲諷迷因。
　
　
讓我們詳細梳理本次事件起源「hololive VTuber 事務所」、背後成因「中國看不見的動漫產業鏈」，以及當前未完的發展吧！
　
　
※
　
　
【 hololive VTuber 政治失言．事件詳錄 】
　
　
9/24，日本虛擬偶像事務所「hololive」旗下藝人VTuber「赤井心」的直播節目當中，赤井心根據自己的 Youtube 頻道後臺數據，公布一張訂閱觀眾的國家比佔排行榜——
　
其中第３名，顯示有 7% 觀眾來自「台灣」。
赤井心當下介紹起台灣，當天晚間就在網路引起騷動。
　
隔日早晨 9/25，同樣是「hololive」事務所旗下的VTuber「桐生可可」，在整理同公司藝人發生的日報趣事專欄『あさココLIVEニュース』當中，也和赤井心做了同一個單元。
　
桐生可可拿出一張標示為「上位的國」的粉絲訂閱排行榜，第三名顯示 4.7% 的觀眾來自「台灣」。
　
　
事件當下，桐生可可的節目原本在 Youtube 和中國動畫網站 BiliBili 同步轉播， BiliBili 立刻切斷了直播，中國粉絲則群起「翻牆」來到桐生可可的 Youtube 頻道和推特辱罵髒話。
　
桐生可可一開始不為所動，照常進行後續的 VTuber 節目和日常生活，為了防止中國粉絲的失控行為波及普通觀眾，桐生可可並將 Youtube 直播節目鎖定為訂閱會員才可留言。
　
　
此舉反而大為激怒中國方。
　
中國動畫網站 BiliBili 直接終止桐生可可在 BiliBili 的頻道，同時施以連坐法，連帶「hololive」其他 VTuber 的頻道節目也都遭到停播或刪減。
　
　
「hololive」事務所後端的母公司「COVER」則在事件兩天後出面，採取兩項措施：
　
1. 桐生可可與赤井心兩位VTuber發表道歉告示，並停止活動３星期以示反省。
　
2. 「COVER」公司撰寫了中文／日文／英文３種語言版本的道歉告示，不過內文不盡相同：
　
日文版表示：「由於一部分地區的觀眾抗議，因此桐生可可和赤井心需要反省。」
　
中文版則直接表示：「hololive 事務所與 Cover 公司旗下藝人支持一個中國政策，在此道歉。」
　
　
然而，事件並沒有因為「hololive」事務所與「COVER」公司做出補救裁決而結束，反而更加劇烈燃燒。
　
原．中國粉絲並沒有停下抵制行為，紛紛表示「hololive」應該完全退出中國市場，並有諸多專門製作「hololive」旗下藝人影片剪輯和翻譯的粉絲字幕組宣布停止更新，認為「hololive 傷害了 bilibili 中國粉絲的感情」。
　
另一方面，其他國家粉絲則不能理解「觸及中國政治議題的日本藝人被懲罰三週不能活動」這項公司決定。
　
包含「hololive」旗下藝人都是日本人，身在民主國度日本，理應有自由表達意見的人權。以及由於中國政治問題，全世界訂閱 hololive 藝人頻道的觀眾，都被剝奪了享受VTuber娛樂節目的機會。
　
　
各領域論戰持續在世界各地的VTuber愛好者們之間延燒。當前日本論壇「2ch」﹑歐美「Reddit」、台灣「PTT」都不斷有 VTuber 粉絲爭吵「COVER」公司此項措施的正當性，事件也正式演變成政治新聞，登上日本與台灣的傳統媒體報導。
　
　
※
　
　
【跪舔真相：看不見的中國動漫產業鏈】
　
無論你支持哪一方，認為「hololive」藝人失言值得懲罰，或認為娛樂不該與政治掛勾——讓我們剖析此項事件當中最受爭議的關鍵：
　
日本VTuber事務所「hololive」為什麼寧可「跪舔」懲罰自家藝人三週不得活動，也不願得罪中國當局？
　
這就要提到「hololive」的中國市場戰略——
　
　
其一，hololive 正在中國投資 VTuber 事業。
　
hololive 儘管是日本虛擬偶像事務所，同時也開設三個支部門「hololive 中國」「hololive 印尼」「hololive English」——這意味 hololive 在中國、印尼、歐美都有啟用當地國家聲優、投資專屬當地語系的 VTuber，中國就有六名專屬「Hololive」旗下VTuber偶像。
　
　
其二，hololive 的初期經營，有一大部分來自中國市場資金挹注。
　
hololive 2019年率先投資「中國」部門，正是因為中國粉絲早期就相當喜愛 hololive 旗下的虛擬偶像藝人。
　
例如「白上フブキ／白上吹雪」此名 hololive 當家虛擬偶像，其在中國動畫網站 BiliBili 的觀眾訂閱數量遠超 Youtube，中國部分的 donate 收入也在排行榜前排—— hololive 正是以這波爆紅為契機，開啟中國部門生意。
　
即便 hololive 較後期才進軍中國市場，卻比競爭對手公司「にじさんじ」發展得更穩健。可以說，hololive 能夠撐過早期艱刻營運、迅速成長為日本當地第二大VTuber公司，正是因為擁有海外這群中國觀眾的資源挹注。
　
　
※
　
　
其三，提到 hololive 與中國當地動漫產業的連動——
　
hololive 與中國當地動漫產業並不是止於表面的投資當地VTuber或合作少許活動，我們可以細分成數項：
　
　
【ａ】hololive 的虛擬藝人代言中國產的手機遊戲，獲得大量工商金源。
　
喜歡玩遊戲／有在做遊戲的人都知道，中國在手機遊戲產業投注的製作金額和行銷費用都非常龐大。 hololive 便與兩個重量級中國手遊《碧藍航線》和《明日方舟》合作特殊活動，透過VTuber代言，將兩款遊戲從中國推廣到日本。
　
可以想見合作案的形象代言費，以及VTuber們在各自節目直播當中推廣該手遊等工商服務，絕對都讓「hololive」入帳甚巨；也不難想像，有多少中國遊戲希望通過 hololive 推廣到世界。
　
　
　
【ｂ】hololive VTuber 積極參與中國當地動漫相關展覽會，進行表演或販售周邊等實體活動。
　
讓 VTuber 參與實體動漫展會活動／舉辦 VTuber 實體演唱會，能夠賺取利潤兼打廣告，一直是各家 VTuber 娛樂公司喜愛經營的項目之一。
　
畢竟 VTuber 不需要真人到現場、就能跨區跨國參與活動，也一樣享有實體展會福利：販賣周邊和演唱會門票，甚至可以販賣因應疫情誕生的線上演唱會節目等等。
　
　
承前，hololive 在中國動畫網站 bilibili 廣受歡迎，2019年旗下虛擬偶像便開始登上中國動漫展覽會的表演現場。包含一系列 bilibili 舉辦的中國當地大型活動「Bilibili World」「Bilibili Macro Link」，以及中日雙邊連動的跨國線上節目「Virtual UNIT Fes. VILLS」。
　
相較競爭對手公司「にじさんじ」有資本大量參加並自行舉辦日本當地的動漫展覽，「hololive」的實體活動多數正是倚靠這些 bilibili 連攜活動——能否與中國動畫網站打好關係，繼續享用 bilibili 的實體資源，對於較少日本實體活動的「hololive」來說絕對是重要問題。
　
　
※
　
　
【Ｃ】中國粉絲社群的培養，以及中國創作者的連動育成。
　
hololive 早期便積極經營中國圈的粉絲社群。譬如派出專人與中國當地無償翻譯「hololive」旗下藝人影片的字幕組聯繫，即便沒有給予這些志願者薪水，但授予這些志願翻譯者們一個「官方字幕組」稱號。
　
讓原本只是「山賊游擊」一般的字幕組擁有「正統身分」獲得網路榮耀，也讓「hololive」旗下說日文的VTuber節目能夠觸及更多中國觀眾。
　
不只是 bilibili 中國當地字幕組，本回事件當中，專門將 hololive 系列節目翻譯為英文字幕的Youtube頻道「HoloLive Moments」也公告承認：
　
這個看似和官方一點關係也沒有的英文翻譯字幕組，實際是由中國人營運，並且是來自 bilibili 的同一群中國粉絲。響應中國意識，「HoloLive Moments」決定中止 Youtube 的頻道更新。
　
　
另外， hololive 也積極與中國當地動漫產業的創作者們接觸，大量採用中國音樂家和動畫師製作「hololive」旗下藝人的影音作品。
　
最具代表的，便是中國創作者連動最深的VTuber「星街彗星」，星街不但有一首翻唱歌曲〈Franchouchou「佐賀事変」/ 星街すいせい with ホロライブファンタジー〉由中國動畫師們幫忙製作超乎規格的３Ｄ動畫ＭＶ。
　
【ゾンビランドサガ】フランシュシュ「佐賀事変」/ 星街すいせい with ホロライブファンタジー(Cover)
https://www.youtube.com/watch?v=-wNSFmqhQsU
　
　
更有一首應 bilibili 官方活動邀請、全曲從混音到演出都由中國方一手打造的原創歌曲〈Pieces〉，只在 bilibili 中國網站單獨發表。
　
【星街すいせい】Pieces / 星街すいせい (作曲・編曲・作詞: Lyka)【3DLive切り抜き】
https://www.youtube.com/watch?v=Zoro7tYGhaM
　
　
hololive 可以說獲得了較低成本的中國動漫代工，同時這些中國創作者由於對「hololive」旗下偶像懷抱高度喜愛，繳出成品的高品質遠遠超出他們拿到的報酬。
　
對「hololive」來說，培育中國粉絲和中國創作者，絕對是一箭雙雕又低成本高ＣＰ的戰略。
　
　
※
　
　
總論「hololive」的中國戰略，我們不難理解 hololive 和其背後母公司「COVER」高層為何跪得又快又急。
　
反過來看另一面， hololive 也揭示了一條「隱形的中國動漫產業鏈」——
日本 VTuber 即便是日本籍，即便主要ＴＡ是全世界的Youtube觀眾，然而給予莫大資金的卻是中國客戶，包含：
　
1. 中國手機遊戲產業的巨額工商資金
2. 中國的實體動漫娛樂產業連動
　
不只從中收受利益，日本 VTuber 合作對象也包括：
3. 中國低成本高ＣＰ值的動漫娛樂創作代工
　
　
當一間公司的資金過分倚靠中國市場、營運策略都以中國為主，製作也有中國共同參加——作出符合「中國政府官方意識」的抉擇，絕對是理所當然。
　
中國紅色供應鏈不只存在於三次元的物質生活，此次也是血淋淋的告知御宅族們：
　
虛擬娛樂也將是中國意識的天下。
　
　
※
　
　
【炎上？或不炎上？ VTuber 藝人的經營危機】
　
即便是虛擬偶像，VTuber 經紀公司會面臨的現實問題和真實的藝人公司沒有兩樣；政治問題以外，「hololive」此間事務所處理VTuber糾紛的分針，也一向頗具爭議。
　
　
光是2020今年，「hololive」就爆出過沒有取得權利方首肯就以收益模式進行遊戲遊玩轉播，必須緊急下架大量直播節目的出槌事件。
　
以及旗下新人VTuber「魔乃アロエ」還未活動就爆出黑歷史和失言事件，導致出道不到幾天就立刻引退……
　
甚至有日本觀眾戲稱，「hololive」每個月都會爆出一次爭議事件，難道是在做「炎上行銷」嗎？
　
　
倘若本回事件真的是「hololive」行銷策略一環，那麼「hololive」可能錯估了、得罪中國小粉紅究竟是多麼麻煩的一件事情。
同時也錯估了，世界各地的觀眾正因為政治牽扯娛樂，失去了對「hololive」的信任。
　
　
截至目前，歐美與日本觀眾已經各自發起了輿論，台灣觀眾則發起了「退訂 hololive 藝人」拒絕消費行動。原本獲得 Youtube 50萬訂閱量的 VTuber「星街彗星」，剛辦完慶祝會、訂閱數就掉回了 49.9 萬。
　
中國動畫網站 BiliBili 當前也沒有收回封鎖「桐生可可」頻道的政策，中國粉絲組織的官方與非官方字幕組也一個個解散社群。
　
　
「hololive」究竟要怎麼在此役之中恢復元氣？
　
或許就像世界當前的美中冷戰氛圍，以拖待變，來看時間會讓局勢怎麼發展下去吧！
　
　
　
※
　
　
【 共同編校感謝 】
　
文學少年的房間. II Altia
Neo Tokyo Radio 小兔老師
關鍵評論網

「這也是同志遊行的意義所在，仍有人必須躲藏在暗處，藉由一次大型現身，讓很多人知道他們並不孤單，有燈、有人、有路可走。」

下週六便是同志大遊行，
同婚過之後，尚有很多關卡要過。
行動是最好的支援，
無論你的性傾向為何，都很歡迎上街來走走，
讓大家看看、世界上還有這麼多可愛的人。

每年六月跟十月，
都是私訊來詢問要不要出櫃的旺季（咦！）
僅以此篇，獻給大家。下周六見！

－－

大學放榜的那一週，媽媽趁著排休，開車帶我出遊。我坐在副駕駛座，電台播著輕快的情歌，媽媽說，上大學就可以交男朋友了。講得像是我曾經對交男朋友有興趣一樣。她以為我沒聽清楚，再說了一次，我停頓，回話，說我沒有想交男朋友。又往前開了一小段路，幾分鐘，下一首歌，我們開上一座大橋，就在那個交接的當口，媽媽突然想通，彷彿她不曾懷疑過，用嶄新的口氣，開玩笑卻又遲疑，媽媽終於問出那個問題。我一直很怕，但也許我也一直在等。

那件事情不好說，詞彙太燙，於是媽媽說：妳是不是有「那個」的傾向？

無法說是，或者不是，誠實跟謊言都有難度，幾乎是最困難的口試，而妳已經為此準備了隆重的答案。妳終於能說：「嗯。」或者更接近「m。」難以張口，也難以啟齒的閉口音。車行駛在關渡大橋的中途，但她無暇顧及，逕行開往路邊停靠。她沒接話，我也沒說話，對話就留在橋中央。後來也發生過很多類似經驗，如同親子關係裡的百慕達三角洲。相關的話題總是靜悄悄陷落，開了頭，不收尾，或跳接，或切歌，之後都假裝沒發生過，隱密的攻防戰反覆進行，敵不動，我不動。

接著是上大學之後的事。我的初戀結束得非常慘烈，雙方都年輕，不懂溝通，有許多任性妄為的部分。對方後來劈腿，中間的風雨拉鋸已經不復記憶，只記得在椰林大道上淋雨狂奔，或者在醉月湖邊談判，現在想起來覺得真是體力充沛。第一次的分手經驗最苦，吃不下，睡不著，如同行屍走肉。當時流行略寬鬆的褲子，我記得有天需要去上課點名，套上褲子，手一放開褲子就直接滑落，十天內我大概瘦了七公斤。身邊能夠談論的人極少，幸好有個朋友總是在凌晨陪我講長長的電話，感覺快要溺斃的時刻，每通電話都是空投而來的救命索。跟這個朋友後來失去聯絡，但我會永遠記得她陪我走過的這段夜路。

媽媽察覺異狀，我只能說心情不好，有太多層次需要遮掩，也根本沒有面對其他壓力的耐受度，心裡疼痛而脆弱，輕輕一碰就會斷裂，還夾雜擔心事跡敗露的慌張。沒多久就是農曆新年，大家族的聚會上反覆地被問有沒有男朋友，還記得有個親戚插嘴說：「妳該不會是同性戀吧？」其他人有的笑，有的因為聽到這個字眼而尷尬，完全是地獄中的地獄。

連戀愛都無法公開談，又怎麼跳過戀愛階段，直接談論分手呢？

要到十幾年後，我有個異性戀女生朋友發現男友劈腿，她在雨天緊急收拾行李，逃離他們同租的套房，半夜叫了計程車來我家暫住。一進門她就跪倒在門口，呈現 orz 的姿勢，回過神就開始細數她抓包男友的過程，對話內容，心理轉折，哭啊，罵啊，喊啊，崩潰，在臉書貼抱怨文。我才突然發現，原來一般人分手是可以這樣的，可以光明正大地攤開討論，甚至哭著打電話回家。

上大學後，看見一些公開出櫃的同志，不一定認識，我遠遠看著那個誰跟誰，尋找一點尾隨的方式。這也是同志遊行的意義所在，仍有人必須躲藏在暗處，藉由一次大型現身，讓很多人知道他們並不孤單，有燈、有人、有路可走。

我在PTT找到Lesbian版，甚至不敢加進「我的最愛」選單，每次都重新從最外圍的選項繞路而進，怕被誰發現，還有已經倒站的壞女兒跟KKCITY的5466站台。虛擬的世界成為妳真實世界的支架。精挑細選某個下午，假裝只是經過，深呼吸，推門走進女書店或是晶晶書店。《童女之舞》《鱷魚手記》《愛的自由式》構築出一道階梯，飄動的彩虹旗是地下王國的召喚，妳在那裡找到一點近似於認同感之物。

我練習在日常生活循序漸進地出櫃，像是在岸邊做一場漫長的暖身運動，接著慢慢踏進淺水池，試圖跟親近的朋友談論，動作必須很小，很怕濺起水花。

初始經驗有好有壞。當我正襟危坐，跟朋友說，我想告訴妳一件事的時候，她就立刻知道了，她覺得很好笑，引用原文就是：「很明顯好嗎？」另一個朋友則石化了，她有點著急地結束對話，在幾天之後打電話來，哭著說，她沒辦法接受這種事，希望我能趕快恢復正常。我跟後者在一個共同的交友圈，我以為她可以接住我的困頓，但我判斷錯誤，剛好我也忙著打工跟家教，忙碌是很好的掩護，我選擇從那個群體撤退。回想起來覺得懷念，那是一個還很在意面對面、或是直接通話的年代。

進一步，退兩步，再進兩步，雖然磕磕碰碰，但我慢慢建立起自己的護城河，發現出櫃其實沒那麼可怕。

跟不太相熟的學姊修了同一堂課，她自然地跟我聊起前女友，不用多說，她辨認出我們是同類，類似這樣的事帶來一點安全感。也有過意外的插曲，系上辦三天兩夜的營隊，營區在山上，很冷，工作人員睡大通舖，睡前還要對隔天流程，開會到一半，某個學姊突然指著我，說「蕾絲邊」。我無法招架這突如其來的攻擊，並且覺得這說法古典卻新奇，我無言以對。學姊不放棄，繼續伸手指向我，重述「蕾絲邊」，見我全身僵硬無法回應，她把手伸得更長，將我領口露出的保暖衛生衣的蕾絲滾邊推回去。

再後來我跟媽媽之間也有類似的攻防，很多次我話說到一半，她的眼神或是反應，仍舊會把我推回去。我也顧慮到如果真正說出口，她就不能在眾人面前繼續假裝她不知道，她也會進入自己的櫃子，我家又不是開家具行的，話到嘴邊總是放棄。我是單親家庭獨生女，性向是我們這個小家庭裡的大象，已經漸漸擠壓到母女的談話跟空間，但我們選擇視若無睹。

大學畢業後我進廣告公司工作，工時極長，想要通勤時間短些，也想爭取自己的空間，我出外租屋。剛離家的時候媽媽天天打電話來，問工作狀況，問午餐內容，問一日行程，什麼都問，就是不問我的感情狀況。偶爾媽媽還是會開玩笑般地問有沒有男朋友，當然秒回沒有。這樣的往復更像是複診，一次次確認某種疾患的存在，日子久了，我開始覺得厭煩，長期的不問不說，近乎冷暴力。

工作幾年後，如此的問句又出現，這次不一樣，我終於有力氣回答：「我喜歡女生」。

那個下午很熱，我站在窗邊講電話，陽光普照，但我的聲音絕對在發抖。電話彼端出現很長、很長的沉默，然後媽媽說：「妳這樣不正常。」我回問她：「什麼是正常？」已經忘記這場對話怎麼結束的，最後我一邊哭一邊按掉了電話。

接下來我們經歷了關係惡劣的幾年，迸發出巨量的荒謬對話，例如她會突然說可以接受我不結婚，男生跟女生都不要交往，單身就好。再糟糕一點的狀況，我們會突然針鋒相對。我已經不是那個在母親面前失語的青少年，長出認同的同時，我也長出舌頭，學會反擊，學會辯論。不知道從哪一天起，立場竟然轉換，她漸漸說不過我，成為失語的那方。儘管如此，「同性戀」或是「同志」仍舊是不被使用的詞彙。我們因為各種雞毛蒜皮小事爭吵，只因為我們不討論最應該討論的事， 我們爭論，卻無法說出核心，我們動不動就吵架，聯絡的頻率拉得很長，見面的時間變得很短。

艱難的冷戰持續數年，很多時候我感覺自己是個孤兒，龐大的孤獨感讓我喘不過氣。

三十歲左右，我差不多建立好自己的支持系統，擁有如同家人般——不，可能比有血緣的家人還親密的——朋友們。再後來媽媽見過我的許多朋友，也知道許多女生也都是交女朋友的，比例之高，想必對她來說是不小的衝擊。我們漸漸能夠開啟對話，她不會再提「正常」這類的字眼，偶爾她還會跟我提起朋友的小孩，說對方看起來就是。接著她幾乎就長出雷達了，我發現她會偷看路上的踢。

從我十八歲的那個「嗯」算起，大抵經過十年，中間有各種大大小小無聲有聲的戰爭，我終於不用再跟媽媽出櫃了。去年公投前，媽媽特地手寫兩好三壞的小抄，進場前還想跟我對答案。至今她還是沒辦法很自然地說「同性戀」或是「同志」這些詞彙，但也沒那麼禁忌。

每個同志、每個非異性戀者，當他們發現自己跟世界的預設值不相同時，都勢必會走上一段追尋的路，每個人的旅程不同，或長或短，或輕鬆或困頓，有的一路獨行，有的順利跟了團。如同這段認同的路途，家人朋友也會有他們的路途，出櫃不是看一場電影，無法在兩小時內就得到完美的結局，出櫃更像是一千集的鄉土劇，必須吃過很多很多頓飯，過上很多平凡無奇的日子，才會有一點點情節推進。每個家庭的狀態都不同，如果不幸地降生在過難的級別，也請不要硬碰硬，就低頭趕快走過這一段，選擇遠一點的大學，經濟獨立，過自己的生活。要好好長大，會有人愛你。

後來我終於理解了媽媽口中的「正常」是什麼，正常是大多數人的選擇，是中間值，如同有人喜歡正常，有人喜歡半糖去冰，有人喜歡無糖少冰。正常不是正確，當你跟大多數人不同，不代表你不正常，你只是比較特別。

＋

全文收錄於散文集《台北家族，違章女生》。